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Concours littéraire 2026

Prologue

La littérature nait souvent d’'un regard posé sur le monde, d’une
émotion qui cherche a s’exprimer et de mots qui trouvent peu a peu
leur place. Ce recueil en est le reflet. Au fil des pages, il rassemble des
voix variées, des sensibilités uniques et des imaginaires qui se
répondent. On y découvre la diversité des styles, des thémes et surtout
la passion d’écrire qui anime chaque auteur.

Je tiens a adresser mes sincéres remerciements a la présidente du
jury, Isabelle Le Guen, pour son regard attentif et la générosité de son
engagement. Mes remerciements vont également aux membres du jury
pour le temps et le soin qu’ils ont accordés a la lecture des textes.
Chaleureuses félicitations aux candidats : par leur participation, ils font
vivre I'écriture et contribuent a rendre ce florilége riche et vivant.

Cette édition restera marquée par un moment fort: I'attribution du
grand prix & un jeune auteur. A seulement seize ans, déja primé en
2025, Robinson Lecanu impressionne par la maturité et la qualité de
son écriture. Trois de ses textes ont regu un prix auxquels s’ajoutent le
coup de cceur du jury et le prix de I'lmprimerie nationale. Son regard et
la justesse de ses mots témoignent d’un véritable talent.

Saluons tous ceux qui ont osé franchir le pas de I'écriture. Pour
encourager davantage les jeunes auteurs, une nouvelle catégorie
destinée aux 18-25 ans a été créée cette année. La FCD poursuit ainsi
sa mission : offrir un espace d’expression, de rencontre et de
transmission. Lorsque les mots circulent entre les générations, la
littérature continue de faire battre le cceur des lecteurs.

Général de division Anne-Cécile ORTEMANN
Présidente de la Fédération des clubs de la défense
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Le milliéme dragon

J'avais quitté mes compagnons le matin, et je chevauchais depuis dans
ce paysage désertique.

Parti ragaillardi par les louanges des miens, plus I'environnement tribal
disparaissait, plus le poids de ma responsabilité me pesait. J'étais seul
désormais, cachant une angoisse prégnante derriére ma posture
d'ultime sauveur...

Piétre et fragile protection.

Le grand Sage des Kanshawas m'avait désigné comme meilleur
guerrier, et la jeunesse aidant, enivré de fierté téméraire, j'avais
accepté la mission pour laquelle tant des nétres avaient déja péri.

Oui, jimaginais volontiers ce combat sans pitié contre le Dragon ;
j'étais certain de le vaincre, car entrainé, vigoureux et surtout armé de
I'épée Ghérina, léguée par mes ancétres et aux pouvoirs maintes fois
prouves.

Oui, je me grisais de la course de ma monture, voulant en découdre et
pourfendre 'ennemi.

Oui, je songeais aux honneurs, aux hourras des miens a mon retour,
trainant la dépouille malgré mes blessures.

Oui, je pouvais gagner. Je devais gagner.

Mais, le champ de bataille approchant, un autre combat se livrait en
moi. Au courage se confrontait le doute insidieux. Je ne voyais plus une
victoire acquise. Une certitude se révélait : ma mort imminente. Mon
cceur et ma gorge se serrerent : j'allais mourir ?

Je fermai les yeux un bref instant.

« Soit ! Alors, le Dragon mourra avec moi. »

Les montagnes de la Grande Contrée se trouvérent bientét éventrées
par un canyon, au fond duquel coulait le fleuve sacré Tounda. Le Pont
des Esprits se profila: a cet instant, un silence accablant régnait.
Tounda s'était tu, comme le vent, et seuls la respiration de ma monture
et le battement de mon coeur étaient amplifiés par mes sens en éveil.
J'oubliai le doute, je ne paniquai pas, j'étais résolu a me battre contre
celui qui terrorisait la contrée et la maintenait dans un état stérile.

La Croyance se basait sur celle de I'ancienne civilisation des Plateaux,
chassée par l'invasion des Kanshawas. Cette conquéte demeurait par
ailleurs obscure a mes yeux, comme a tous ceux qui n'étaient pas
Sorciers... Pour ce peuple guerrier, mes ancétres furent sans pitié et
I'on dit aussi que la Reine Baani, Gardienne des Grands Plateaux,

1



harcela les envahisseurs avec ses troupes de guerriers ; puis, une paix
s'instaura par l'union de Baani avec l'un de nos plus grands héros,
Kaana.

Avec le temps, la spiritualité des Kanshawas se lia intimement aux rites
et croyances de leur nouvel empire, a tel point que Baani et Kaana
devinrent nos deux principales divinités.

Pourtant, il demeure depuis des siécles un ennemi encore présent et
qui menace nos vies. Les sacrifices ne servent a rien, le Dragon nous
attaque sans relache, de facon inopinée. Chaque année, nous
sélectionnons le meilleur d’entre nos guerriers, chaque année nous
échouons et le cycle des malheurs reprend... Seuls les Sorciers savent
pourquoi. Grande est leur clairvoyance.

Au moment ou je traversais le pont et priais Kaana, je fus de nouveau
surpris par le silence, qui donnait a ce lieu, pourtant redoutable, une
dimension sacrée saisissante.

Je dus frissonner.

J'eus peur.

Je fus fasciné.

Il fallait que j'avance.

Sur linstant, j'hésitai avant de me laisser envahir par une curiosité
aussi intense que soudaine. Je m'étais souvent demandé en quoi la
mort du Dragon redonnerait vie a la Grande Contrée...

Pourquoi ?

J'avancai.

Je laissai ma monture qui retrouverait seule la caravane de mes
compagnons quand le soleil déclinerait... si je ne devais pas revenir...

La gorge serrée, les sens aux aguets, je traversai le pont. Je me sentis
trembler... il ne le fallait pas.
Pense aux tiens, reprends-toi, tu es un guerrier Kanshawa, tu ne dois
pas abandonner ta mission !

Puéril, je me dis pour retrouver un semblant de courage, que moi aussi
jallais « Savoir » !

Savoir qui Il était... surtout savoir comment Il donnait la mort...

Une sorte d'euphorie supplanta la peur...

Je posai ma main avec assurance sur le pommeau de Gharina alors
que je pénétrai une passe s’ouvrant devant moi...

Ce silence...

L'instinct me fit lever les yeux vers la créte.

Je n'avais pas prété attention a leur approche, et pourtant, lls se
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dressaient tous devant moi, alors que j'avais a peine parcouru
quelques metres...

Interdit, je découvris non pas un Dragon mais bien des centaines ! Et
aux cb6tés du plus grand et du plus fort d'entre eux, je La reconnus,
splendide et fascinante... La Déesse Reine Baani, identique aux
enluminures, aux statues tant adorées !

Elle, la Divine, parmi nos ennemis ?

Un trouble tortura mes entrailles : quoi ? était-il possible que le monstre
tant craint par ma tribu soit au service de Celle qu’elle adorait ?

Un gouffre immense s'ouvrit en moi, ou toutes mes certitudes et ma foi
sombrérent en un bloc.

Devinant mon désarroi, Baani posa sur moi un regard compatissant et
le monde sembla alors se réduire a sa seule personne.

La crainte de la mort s'envola. Pourtant quand elle pointa son doigt
vers moi, et que de lui jaillit une lueur incandescente, j'eus un geste de
défense. Vain! Je fus immobilisé par une force indescriptible alors
qu’une douleur intense saisit mes membres un a un.

Je crus que mon corps allait se disloquer en entier... Nimbé de cette
étrange lumiére, je priai en une longue plainte que cessent mes
tourments.

Je crus que mon ame quittait mon corps ! Alors je paniquai et me mis a
pleurer. Un cri jaillit, celui de ma révolte, et je me débattis vainement.

Soudain, tout cessa. Je rouvris les yeux et, atterré, constatai que c'était
bien mon cceur que j'entendais, que c'était bien Gharina que je sentais
dans ma paume, mais ce qui m'effraya fut une ombre a mes pieds :
mon ombre... une ombre monstrueuse et déformée... Une ombre de
dragon...

J'étais Dragon !

Contre toute attente, je retrouvai mon calme. Des centaines de paires
d'yeux jaunes en amande m'observaient silencieusement. Alors je levai
ma téte de lézard vers la Déesse Reine. A ses cotés, I'énorme Dragon
semblait sourire... Je me demandai naivement si je lui ressemblais et le
trouvai étrangement beau... Je reconnus en lui Kaana, notre ancétre, le
héros millénaire des Kanshawas.

« Zanska ! » m’interpella-t-il, et sa voix résonna dans toute la passe. Te
voici désormais I'un des nétres ! La lumiére du Juste a lu la valeur et
I'hnonnéteté dans ton cceur. Aussi, es-tu admis a prendre l'apparence
des Dieux.
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- Es-tu prét a nous suivre ? langa a son tour Baani, et sa voix me parut
plus limpide qu'une source d'eau claire.

Alors, moi, tel un nouveau-né, je débordai de joie en redécouvrant la
vie aprés avoir tant pressenti la mort. Mes lévres s'entrouvrirent, mais
ne sachant pas encore moduler quelconque parole sous ma nouvelle
apparence, j'acquiesgai de la téte, sans trop savoir pourquoi. Mon cceur
et ma foi dirigeaient mon nouveau corps.

D'instinct, je sus que j'avais opéré le bon choix.

Il'y a mille ans, Baani et Kaana, devenus Dragons suite a un sort jeté
par nos Sorciers avides de pouvoir, furent privés de leurs prérogatives
puis chassés ; mais le peuple ignorant ce malheur avait continué a les
adorer.

Pour garder lI'emprise, les Sorciers comprirent l'importance de
conserver le culte de Baani et Kaana. |l fallait continuer a les célébrer
faussement pour maintenir lignorance, bannir toute réflexion mais
surtout faire oublier les messages d’union et de paix, pour mieux garder
le pouvoir et le profit.

Sans que nous ne nous en soyons rendu compte, la peur cultivée par
les Sorciers nous avait placés sous leur joug. lls se moquaient bien de
nos miséres et de nos sacrifices.

Les deux Dieux, face a la forfaiture de nos Chefs Suprémes, décidérent
de se venger. Nos terres devinrent déserts et depuis cette date, neuf
cent quatre-vingt-dix-neuf guerriers Kanshawas, persuadés de sauver
leur peuple d'une menace dont ils ignoraient l'origine, avaient été
envoyés par ceux-la mémes qui savaient, qui nous trompaient et nous
abusaient.

Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf Dragons avaient suivi Baani et Kaana.

Demain, nous nous envolerons ensemble pour nous battre et arracher
la Grande Contrée de I'emprise des Sorciers.

Je suis Zanska, le milliéme Dragon.

1¢" Prix

Christelle COIC
CELAR SPORTS Bruz
Ligue Ouest
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Le cortége

Silencieusement, le cortéege avangait par a-coups comme un
pantin dont les rouages seraient grippés. Il suivait les porteurs qui,
marchant au pas, imposaient cette étrange saccade.

La pluie tombait a verse. J'avais toujours aimé cela. Lors des
longues journées grises et froides d’automne, il me plaisait de regarder
la course sans cesse renouvelée des gouttes glissant sur ma fenétre.
Comme un sentiment, alors que paradoxalement le temps se gate, de
se sentir a I'abri.

Mais aujourd’hui la pluie prenait une autre tournure et nul abri
n’était possible. Elle s'immisgait partout, insidieuse, indésirable. Elle
coulait sur le cercueil, rampante, s’infiltrant dans les manches des
porteurs et rendant leur tache encore plus désagréable.

Religieusement, je suivais le cortége jusqu’a ce petit cimetiére de
village perché sur un flanc de montagne, point final de ce voyage. La
terre, grasse, collait aux chaussures, provoquant un bruit de succion
qui contrastait de maniére inopportune avec le silence ambiant et le
bruit sourd des gouttes amorties sur la toile imperméabile.

Curieusement, je me remis a penser a mes longues marches
forestieres aprés la pluie. L’air embaumait de mille odeurs d’'un calme
retrouvé, de la vie qui s’éveille et sort de sa torpeur. L’odeur du pin, des
feuilles mortes et de la mousse. Celle de la terre nourriciére, fertile et
généreuse. Celle des fleurs qui déploient leur corolle comme une
danseuse redresse les pans de sa robe. Ou celle, plus personnelle, de
cette Autre a mon bras aimant enlacée.

Mais point de tout cela dans un moment aussi grave. L’humus et
les feuilles mortes n’avaient que la senteur de la saison qui se dégrade,
image nostalgique d’'un passé décomposé.

Le cortege s’arréta devant un caveau familial. La pierre, matériau
si noble et romanesque par nature, était ici gothique, grise, glaciale :
sinistre. Lasse de s’élancer vers les cimes de quelque nef, elle semblait
ployer sous son propre poids, attirée par les profondeurs abyssales
d’'un pandémonium souterrain, comme si elle cédait a son tour a la
gravité du moment.
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De la cathédrale aux catacombes. Des cierges aux candélabres. A
la lueur de cet éclairage vacillant, les proches faisaient pale figure,
comme par mimétisme avec le lugubre de I'endroit. Les parents
abattus, la veuve agonisante de tristesse, les amis encore abasourdis
par le récent et brutal accident : tout concourrait a rendre ce moment
douloureux, ne serait-ce que par une sincére empathie envers cette
palpable et oppressante souffrance.

Le cercueil fut placé dans le mur, aux cOtés de ceux de ses aieux
plus anciens, mais bien avant tant d’autres qui y eussent trouvé une
place plus légitime selon I'ordre normal des choses : tombé dans la
fleur de I'age, cueilli bien trop t6t par la faucheuse. Une plaque de
marbre scella le caveau a présent occupé et cette triste journée de
novembre. On pouvait y lire, pied de nez littéraire éternel face a I'ironie
du sort:

Il n’y a pas d’autre mort que 'absence d’amour.
Tu resteras a jamais dans nos coeurs.

Le cortége s’éparpilla, feuilles mortes dans le vent. Certains pour
se recueillir, d’autres pour prononcer quelques paroles réconfortantes
aux proches ou pour retourner a la chaleur vivante de leurs foyers.

Je cherchais un mot tendre, fraternel et empreint de sollicitude,
mais rien ne me vint. Je n’avais pas non plus envie de rentrer chez moi
et je décidai de rester encore un peu sous la pluie battante. De toute
fagon, javais tout mon temps a présent : c’était mon enterrement.

2° Prix

Guillaume NOEL

Club Défense Balard-Arcueil
Ligue Tle-de-France
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Capula

Capula était un lieu paisible et agréable ; des arbres imposants
s’élevaient a chaque coin de rue, I'air y demeurait toujours frais, et ses
paysages faisaient le bonheur aussi bien des habitants que des
visiteurs. Dans I'ensemble, Capula était une petite ville avec tout ce
qu’il fallait pour bien vivre. Son économie dépendait principalement de
la culture du colza, du mais et du blé, variant selon les saisons. Rien ne
semblait aller de travers ; nous étions réellement heureux.

Jusqu’au jour ou, comme surgissent parfois les surprises, au cceur des
montagnes du sud, une activité inhabituelle prit place: des arbres
centenaires tombaient les uns aprés les autres ; le craquement de leurs
troncs exprimait la douleur de leur départ brutal. Des colonnes de
fumée s’élevaient au milieu du fracas incessant des machines
disséminées sur toute la montagne, et dans ce chaos, dimmenses
grues faisaient leur apparition, telles des monstres de fer, dressant des
constructions a une vitesse vertigineuse qui laissait supposer l'usage
d’'une technologie inconnue pour nous. En a peine un mois, des églises
furent érigées, des quartiers entiers surgirent, ainsi que ce qui semblait
étre la mairie et I'aéroport.

Si, au début, cette agitation suscita curiosité et un certain
enthousiasme, nourris par lattente d’avoir des voisins avec qui
commercer et partager, elle se transforma rapidement en inquiétude
lorsque nous observames que le fleuve diminuait son débit et que l'air
se chargeait d’'une odeur étrange, semblable a celle d’'une éponge de
cuisine brdlée. Au bout d’'une semaine, nous vimes avec horreur que
leau, non seulement se faisait rare, mais qu'elle était aussi
contaminée, couverte de mousse de détergent et d’'odeurs impossibles
a décrire. Et comme si cela ne suffisait pas, des nuages de fumée
obscurcissaient le ciel, sortant des cheminées industrielles de la ville
voisine. Le paysage montagneux avait perdu son aspect charmant et
paisible, remplacé par une cité qui, par ses lumiéres et son bruit,
troublait les nuits autrefois tranquilles de Capula.

Un mécontentement général prit de I'ampleur: les cultures se
desséchaient de soif, les enfants tombaient malades a cause de l'air
vicié et de l'eau polluée. La frustration était totale. La mairie nous
convoqua pour décider collectivement des mesures a prendre face a
notre nouveau voisin. Nous déciddmes a l'unanimité d’envoyer une
lettre de plainte a la mairie de l'autre ville. Il fut curieux de constater
que, le lendemain, la lettre nous revint, pour une raison simple :
adresse inexistante.
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Aprés cet échec, une commission de six personnes fut formée,
comprenant le maire, le capitaine du service des pompiers et moi, afin
d'exposer nos réclamations en personne. Nous partimes
immédiatement a cheval. Une fois sortis de la ville et aprés avoir
franchi le pont qui nous séparait de la nouvelle métropole, je ne
pouvais croire ce que mes yeux voyaient, ou plutdt ce qu’ils ne voyaient
pas. Malgré tous nos efforts, nous ne parvinmes pas a trouver une
seule maison, ni un seul batiment. Peu importait que nous allions a
droite, a gauche, en avant ou en arriére : nous ne tombions pas sur la
jungle de béton qui faisait désormais partie du paysage. A la place, il y
avait une zone désertique, sans arbre, sans plante, sans herbe,
uniquement de la terre séche et des rochers ; on n’y entendait plus le
chant habituel des oiseaux, et I'on ne sentait plus la fraicheur de la
forét.

Déconcertés, nous rentrdmes pour rapporter ce que nous avions vu en
convoquant une nouvelle réunion. La situation était trop grave : nous
manquions de nourriture et 'hépital débordait de malades ; en somme,
la population souffrait. Nous savions qu’il s’agissait d’'une question de
survie ; il fallait agir vite, car la vie de tous était en danger.

De nouveau, d’'une seule voix, nous décidames d'utiliser I'ancien
polvorin. C’était un lieu ou étaient entreposés de vieux éléments de
guerre, vestiges d’'un temps déja oublié. Le désespoir avait atteint un
point critique.

Certains vétérans, familiers des artefacts qui y étaient stockés, se
portérent volontaires pour les utiliser afin d’arracher le mal a la racine et
d’en finir une bonne fois pour toutes avec notre voisin odieux. Notre
plan consistait a attaquer a minuit, le lundi férié¢, convaincus que ce
serait le moment ou ils seraient les plus vulnérables.

Lorsque l'instant prévu arriva, nous nous rassemblémes sur des points
de lancement méticuleusement choisis ; chacun voulait aider d’une
maniére ou d’'une autre, car nous n’étions pas disposés a prolonger
I'agonie de ce qui avait été notre foyer.

Les opérations se déroulérent selon le plan, en plus de la bénédiction
du prétre, qui sentait lui aussi dans ses veines 'ardeur des injustices
commises par 'autre ville.

Aprés quatre-vingt-dix minutes intenses, 'ennemi avait complétement
disparu. Lorsque la fumée se dissipa, nous constatdmes qu’il n’y avait
aucune activité humaine en ce lieu. Remplis d’euphorie, nous
célébrames pendant plus de deux heures ; la tragédie semblait avoir
pris fin.
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Mais quelle ne fut pas notre surprise, puis notre frustration, lorsque, en
contemplant les premiers rayons du soleil annongant un nouveau jour,
nous vimes surgir dans les montagnes cette ville maudite, exactement
telle qu’elle était avant les attaques. Personne ne comprenait quoi que
ce soit ; tout était confus, méme pour I'esprit le plus sceptique de tous,
moi. Au milieu des injures et des cris de rage, quelqu’un éleva la voix
avec vigueur, parvenant a s’imposer, et proposa que nous allions voir le
sanyasi renongant qui vivait dans une caverne de la forét située au
nord de la ville, afin de lui demander de l'aide, gradce a son immense
sagesse.

Un consensus se fit, et un nouveau groupe de six personnes entreprit
le trajet vers ce lieu chargé de mysticisme. Le sanyasi, un homme age,
nous accueillit avec un sourire accompagné de ce regard profond qui
n‘appartenait qu’a lui. En le voyant, nous nous sentimes en sécurité et
apaisés. Son expression d’étonnement face a notre visite inattendue
s’effaga lorsque nous lui expliquadmes la raison de notre présence.
Aprés nous avoir écoutés attentivement, il demanda que nous le
laissions s’enfoncer dans sa grotte pendant cent huit minutes, le temps
que lui prendrait le fait de méditer. Nous acquiesgcdmes d’'un regard,
sans comprendre pourquoi il avait annoncé un chiffre aussi précis ;
peut-étre s’agissait-il de quelque chose qui nous échappait, d’une vérité
plus profonde que nous ne saisissions pas. Je ressentis un vide : je pris
conscience de [I'extréme Ilimitation de mon savoir; ce que je
connaissais du monde était insignifiant face a ce que jlignorais, comme
une goutte d’eau face a 'immensité de I'océan.

Une fois le temps promis écoulé, qui nous sembla interminable, le
sanyasi réapparut avec sa tenue habituelle couleur safran, dont I'éclat
se reflétait vivement dans I'’humidité du sol et sur les parois rocheuses
de lentrée. Nous restdmes muets; la soif de réponses était
démesurée. Apres un bref silence, le moine inspira et annonga la réalité
des événements. Il déclara que, dans sa méditation, il avait pu
contempler I'ensemble de la situation, révélant une vérité plus
complexe que tout ce que nous aurions pu imaginer. Il s’assit sur un
rocher et, avec la patience et I'élégance qui le caractérisaient, laissa les
mots couler pour exprimer ce qu’il avait vu.

Il dit qu’il existait un homme doté d’un talent trés particulier pour écrire ;
son dixieme livre s’intitulait Sans intrigues dans la Ville de la Paix, un
roman qui racontait I'histoire d’'un personnage qui, par son autorité
naturelle et son charisme, était parvenu a rendre la vie dans sa ville
presque parfaite.

Puis il ajouta que cette ville imaginaire s’appelait Capula et que nous
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faisions partie du roman.

En I'entendant, un silence épais nous enveloppa. Tous, nous le fixions
avec stupeur, incapables de réagir. LU'écho de ses paroles semblait
résonner contre les parois de la grotte. Au loin, un loup se mit a hurler,
comme s’il faisait lui aussi partie de la révélation. Je sentis un frisson
me parcourir le dos.

Je réussis @ murmurer : si Capula était notre ville... cela signifiait donc
que moi... et je sentis ma bouche se dessécher.

L'ascéte répondit d’'une voix calme, interrompant mes pensées comme
s’il les avait entendues : cela ne voulait pas dire que nos corps n’étaient
pas réels. lls I'étaient, mais ils demeuraient limités a l'intérieur de la
création littéraire.

Il ajouta que le méme auteur était en train d’écrire un nouveau roman
inspiré par un développement économique a grande échelle, ou les
moyens n’avaient aucune importance dés lors qu’on atteignait le
résultat, en faisant fi des effets secondaires que ce mode de vie pouvait
entrainer. Un systéme égoiste qui ne poursuivait que son propre bien et
celui de sa famille, indifférent au nombre de vies qu’il pouvait ruiner. Ce
roman, précisa-t-il, avait lieu dans la nouvelle ville.

C’est pourquoi, poursuivit-il, il était inutile, quoi que nous fassions, de
tenter de localiser ou d’éliminer notre ennemi. Nous ne le pourrions
pas, car tout ce que nous détruirions, I'écrivain pourrait le réparer avec
deux ou trois mots dans son roman.

L'un d’entre nous demanda alors si cela signifiait que nous étions
condamnés a disparaitre, et son regard cherchait du réconfort.

Le moine le regarda avec empathie et répondit que la visite que nous
lui avions rendue ce jour-lda n’était pas prévue par l'auteur; mais
puisque tout n’était pas écrit dans son ceuvre, nous avions eu
'occasion d’agir, de faire quelque chose qui marque un tournant et
change nos destins.

Il déclara ensuite que nous n’'avions qu’une seule chance : détruire
entierement le nouveau roman avant qu’il ne soit publié ou partagé
avec d’autres.

Je demandai comment nous pouvions sortir d’ici et trouver le
manuscrit, la frustration perceptible dans ma voix.

Lhomme a la tenue safran répondit que, durant la nuit, lorsque
I’'écrivain se coucherait pour relire ce qu’il avait écrit dans son livre,
nous devrions traverser le pont a I'est de la ville, car cette zone avait
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été oubliée par I'auteur dans le roman.

Il ajouta que nous saurions qu’il était en train de lire lorsque les étoiles
brilleraient trés fort malgré le ciel pollué qui était désormais le nétre.
Mais, avertit-il, un grand danger existait : beaucoup, ou peut-étre tous
ceux qui entreprendraient le voyage, seraient séduits par les mots
florissants de ce roman ; ils voudraient en faire partie, oubliant leur vie
paisible a Capula, et resteraient ainsi prisonniers de sa fausse
promesse.

Il conclut que, désormais, nous connaissions la vérité, mais que,
comme cela arrivait toujours, nous I'oublierions, et I'on sentait dans ses
paroles comme une pointe de regret.

Je demandai comment il pouvait en étre aussi sar.

Le moine sourit Iégerement avant de répondre avec un calme profond :
parce qu'’il avait lu d’autres romans dans lesquels nous existions déja.

3¢ Prix

Ricardo PELAEZ-BOTERO
Club Défense Balard-Arcueil
Ligue Tle-de-France
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Le chevalier a la lame émoussée

Cétait il y a longtemps, dans un pays reculé, la ou le soleil ne se
leve jamais. Dans une province balayée par le vent glacial des
toundras, un vieux chevalier régissait en sa qualité de magistrat. Vitaly,
car tel était son nom, possédait une armure recouverte de rouille, un
heaume abimé par les coups, et une épée offerte par son roi. On disait
que cette épée, appelée Tizona, donnée au chevalier pour ses exploits
guerriers, était la plus belle du monde. Mais nul ne 'avait vue ; elle était
restée dans son fourreau depuis prés de trente ans. Le vieux chevalier
aimait contempler le paysage enneigé, magnifique spectacle comparé
aux champs de bataille qu’il avait traversés.

Un jour, un émissaire arriva. Le fils du roi, bien que venant a peine
d’atteindre I'age adulte, s’était emparé du tréne et demandait a tous ses
guerriers de se joindre a lui afin d’envahir la principauté voisine. Cet
éminent envoyé expliqua dés son arrivée qu’en tant que héros de
guerre, Vitaly serait désigné comme stratége. Il s’attendait a une
réponse positive de la part du vieil homme, car qui oserait s’opposer a
son monarque ? Il fut cependant surpris de la répartie du chevalier :
« Dites a Sa Majesté que je ne me joindrai point a cette guerre, car a
prendre des vies, j'ai déja laissé mon ame ». L'’émissaire essaya bien
de parlementer, d’offrir de I'or, des titres ou méme un rang, mais Vitaly
répondait inlassablement : « Que celui qui ne me comprend pas vienne
me parler en personne ; il n'y a rien qui m’agace plus qu’un jouvenceau
qui se croit homme et tente de le prouver par la mort de ses sujets ».
L’envoyé déconcerté reprit son chemin laissant le chevalier dans ses
pensées assis simplement sur un rocher.

Un jour passa, puis deux, puis trois, etc. A I'aube du neuviéme jour,
une trompette retentit au loin. Des tambours grondérent. Des pas qui
frappaient lourdement la terre se rapprochérent. Un carrosse rouge et
or apparut accompagné d’hommes a cheval, de fantassins et de
musiciens. Une arrivée royale ! Mais quoi de plus normal pour un jeune
monarque ? Grand et arrogant il sortit et s’avanga vers Vitaly, toujours
en armure, son épée au fourreau. Le jeune homme parla d’'une voix
rauque et hautaine : « Eh bien vieillard ! On m’a conté que tu ne voulais
pas aller sur le champ de bataille, quels que soient les honneurs qu’on
te proposerait. Pour n'importe qui, jaurais ordonné la peine capitale.
Mais, apparemment, tu es encore aimé du peuple. On s’oppose méme
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a moi si je décide de ty contraindre. Soit! Rien ne m’empéche
cependant de te confisquer ton épée. Il parait que c’est la plus belle du
monde, alors tu devrais étre honoré de me la donner. Un roi se doit
d’avoir en sa possession une telle arme. Qu’en penses-tu ? » Vitaly se
taisait, imperturbable, ce qui agagait grandement le jeune monarque.

De gros nuages gris envahirent le ciel, le vent fit frémir les lichens et
s’engouffra entre les soldats immobiles qui attendaient, fiévreux, la
réponse de ce vieux. D’'une voix calme, Vitaly répondit : « Sire, si vous
pensez que mon épée est magnifique et que seul ce détail vous
préoccupe, allez-y, prenez-la ! ». Il saisit son fourreau, et, de ses doigts
écorchés et tordus par mille coups, dégaina I'épée. Surpris, le roi
s’agrippa au chevalier, arracha 'arme et la souleva afin de I'admirer.
« Tu te moques de moi, vieil effronté ? Cette épée est couverte de
rouille, son tranchant est abimé et seule sa garde semble précieuse !
Tu n’as pas honte, tu as déshonoré mon pére en laissant ainsi cette
glorieuse lame s’altérer loin des échauffourées. Tu mérites la mort !
Hommes, tuez-le ! », ordonna le jeune roi.

Un étrange silence s’installa. Pas un arc ne se tendit, pas une
hache ne se brandit, pas une épée ne jaillit. Vitaly, dans son armure
rouillée, interpella le roi : « Sire, savez-vous pourquoi je ne vous ai pas
obéi ? Je vais vous l'avouer. Votre pére a toujours ceuvré pour le bien
du royaume. Quand son peuple était menacé par des attaques
ennemies, il leur déclarait la guerre ; mais quand un simple émissaire
lui manquait de respect, il ne I'agressait pas. Combattre pour défendre
son royaume et ses sujets est une juste riposte, enflammer ses troupes
par bétise et fierté n’est que dangereux égoisme. Voila qui était votre
pére, un homme prestigieux et hautement respectable que vous avez
injustement renversé. Sachez que quoique vous fassiez, jamais vous
ne pourrez I'égaler. »

Vitaly ne se voulait pas offensant, vu son age, il pensait seulement
pouvoir conseiller un jeune monarque inexpérimenté. Mais, comme trop
souvent, la jeunesse irréfléchie se rebelle. Furieux, le roi prit 'épée qui
reposait sur le sol et se rua vers le chevalier qui arréta net le coup d’un
geste pur et naturel. Puis, presque sans effort, il 'arracha des mains du
roi, et, lentement, se mit en garde. Comme par une volonté divine, la
lame émoussée s’abattit sur le roi, 'anéantissant en un instant. Le
vieux chevalier rengaina son épée ensanglantée et se mit a genoux
aupres du corps blessé du jeune impudent : « Sire, la plus belle épée
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n'est pas celle qui est la mieux décorée, qui a le plus tué ou qui est la
plus puissante. Non, la plus belle épée est celle qu’on ne sort pas de
son fourreau ». Comme s’il avait compris la legon, le roi affaibli salua
respectueusement Vitaly avant de repartir, humilié, vers les terres de
son peére.

Le chevalier a la lame émoussée, empli du devoir accompli, s’assit
sur son rocher pour humer I'air purifié des toundras enneigées.
Un jour passa, puis deux, puis trois etc. A 'aube du neuviéme jour, son
souffle fut happé par le vent glacial enveloppant le territoire pour lequel,
toute sa vie, il s’était sacrifié.

Prix Jeune Auteur

Robinson LECANU - 16 ans

Club sportif et éducatif du Prytanée national
militaire La Fléche

Ligue Ouest
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Récit et nouvelle
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La petite aboyeuse

La grande scéne de la vie

Notre mere avait senti depuis le matin que le moment allait venir et
s'était mise en quéte d’'une place tranquille. En fin de journée, les
contractions se firent de plus en plus rapprochées, la situation devenait
pressante. Au terme d'une journée d'errance, la providence la conduisit
au fond d’'une impasse formée par un ensemble d'immeubles crasseux.
Sur l'un d'entre eux, une entaille juste assez large pour s'y glisser en
balafrait les fondations. Cette ouverture opportune débouchait sur un
espace restreint et sombre, mais juste assez grand pour s’y installer.
Elle y pénétra, fit trois tours sur elle-méme comme le font tous les
chiens avant de s’allonger au sol. Le travail put alors s’accomplir.

A Textérieur, le brouillard se mua progressivement en un crachin
lugubre, c’était une météo somme toute de saison pour la capitale
moscovite.

Je fus la derniére a faire mon entrée sur la grande scéne de la vie.
Certes je n’y voyais pas grand-chose encore, mais je sentais la
présence d’autres boules de poils qui titubaient aussi gauchement que
moi autour de notre génitrice.

J’étais la plus chétive de toute la portée et ce monde froid et hostile
risquait d'avoir raison de moi trés rapidement. Instinctivement, je
m’étais frayée un passage entre mes fréres et sceurs pour profiter de la
chaleur que formait I'agglutinement de leurs corps a celui de ma mére.
Proche de notre génitrice, j'étais en sécurité.

Dehors, la lumiére du jour commencga a décroitre, mes yeux n’étaient
pas encore matures pour me rendre compte de cela, mais je pergus
tres vite le froid mordant qui en résultait. Je réussis a téter tant bien que
mal un peu de lait maternel, avant de sombrer dans mon sommeil de
chiot nouveau-né.

Les frimas nocturnes se chargérent de rendre ce repos bien
inconfortable, ma premiére nuit se résuma a grelotter et lutter pour ma
survie. C’est enfin quand les premiéres lueurs de I'aube vinrent, que
quelques vagues rayons illuminerent 'impasse et diffusérent un peu de
chaleur. Tandis que je m'éveillais @ mon premier matin, je sentis deux
corps glacés et inertes gisant de part et d'autre. Leur dépouille m'avait
préservée de la morsure du vent du nord, mais il avait pris pour dime
leur vie a tout jamais.

Le prix était élevé, mais les lois de la nature sont intransigeantes,
javais eu de la chance.
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La fin de I'insouciance

Petit a petit la vie reprit ses droits, les jours s’égrenant, nous prenions
du poil de la béte. Notre territoire se limitait au proche périmétre de la
cavité qui nous servait de refuge. Nous manifestions une joie
débordante chaque fois que notre meére rentrait de sa quéte de
nourriture dans les quartiers avoisinants. Voir sa silhouette chaloupée
revenir vers nous, était synonyme d’une tétée abondante.

La petite meute survivante que nous formions maintenant,
s’enhardissait. Les journées étaient agrémentées de jeux mélés
d’apprentissage et rythmées par la chasse aux proies faciles ou au
chapardage de nourriture que ’lhumain semblait posséder aisément.
Serais-je prétentieuse en vous disant que j’étais la plus rusée ? En tout
cas, je sentais bien que ma mére était fiere de mon intelligence, mais
elle ne marqua jamais de différence vis-a-vis de mes fréres et sceurs,
bien entendu.

Puis la saison ou tout se fige, finit par s’installer. Un matin semblable a
tous les autres, notre mére avait quitté notre refuge, je vois encore sa
silhouette efflanquée la téte haute et fiere, partir dignement en quéte de
nourriture.

Pendant ce temps, nous avions comblé l'attente en nous chamaillant
par jeu, puis avec des siestes réparatrices. Mais quand le crépuscule
enveloppa la ville de son voile sombre, la matriarche se fit attendre. La
silhouette des humains qui marchaient sur I'avenue jouxtant notre
impasse, se projetait au sol en déformant leurs proportions de maniére
inquiétante. Il y eut bien quelques formes canines qui passérent de ¢a
de 1a, mais ce n’était pas celle de notre génitrice. Machinalement nous
appliqudmes les gestes de prudence qu’elle nous avait enseignés :
nous replier dans notre taniére a I'écart des regards humains.

Le ventre creux et 'anxiété poussérent mes fréres et soceurs a japper
dans I'espoir que cela puisse déclencher le retour de notre protectrice.
Je me joignais plus timidement a leur plainte, car je savais que ces
vocalises risquaient d’'étre une source d’ennuis.

Mon pressentiment s’avéra exact, hélas. Soudainement, la porte de
I'immeuble s’ouvrit avec fracas. Un jet de lumiére tapissa l'impasse
d’une teinte blafarde.

Un humain se tenait immobile sur le pas de porte, il scrutait tous les
recoins. Son ombre s’étirait de maniére disproportionnée jusqu’a nous.
Cette vision terrifiante stoppa instantanément nos aboiements, puis il
tituba vers nous. Un son discordant émana de sa bouche : « ¢a doit
étre 'aboiement des humains », me suis-je dit a cet instant.

Le blanc de ses yeux contrastait avec la nuit, son expression avait
quelque chose d’étrange, de différent d’avec les quelques humains que
javais pu croiser. Il avanca dans notre direction d’un pas mal assuré,
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son pied buta sur un objet qui le fit s’étaler de tout son long au sol. Un
grognement tonitruant s'échappa de sa bouche et se répercuta entre
les murs des immeubles. Nous aurions tous aimé a cet instant pouvoir
nous glisser dans les trous creusés par les souris tout autour de nous.
Il se releva d’un bond, sa chute I'avait visiblement contrarié. Il hurla et
se mit a fouiller fébrilement chaque recoin de l'impasse. Sa vue ne
devait pas étre tres affutée, il passa tout prés mais ne nous vit pas. Ma
truffe put méme sentir 'odeur indéfinissable de son haleine. L’humain
continuait de s’agiter puérilement. Puis il s'immobilisa, se tut et tenta de
retrouver une rectitude, sans succeés car son corps vacillait d’'un coté a
lautre. Le temps sembla suspendu. Au terme d’'un long moment sans
mot dire, il se décida enfin a tituber vers la dou il était venu.
Malheureusement, un de mes fréres de portée eut la stupide idée de
pousser une série d'aboiements aigus. Avec la vivacité d’'un démon,
'humain fit volte-face, sans une hésitation il nous balanca I'objet qu'il
avait gardé dans sa main. Celui-ci éclata au sol en une multitude de
particules scintillantes. D’instinct je devinais la menace que ces petits
morceaux pouvaient représenter pour mes coussinets encore fragiles.
Le bruit de I'éclatement se répercuta entre les murs, ce qui nous fit
détaler de notre taniere. En m’échappant, j'effleurais subrepticement la
jambe de 'humain, je vis distinctement I'expression haineuse de son
visage et ses yeux injectés de sang. Il tenta vainement de me balancer
un coup de pied. Puis, a une distance suffisante, je m’arrétai pour
attendre mes fréres et sceurs. L'une d’elles moins agile que les autres,
fit les frais de sa rage décuplée par mon affront. Il lui décocha un
violent coup de pied dans le ventre. La douleur accéléra sa fuite, elle
prit le large en lachant une série de jappements stridents. Mais un autre
de mes fréres était potentiellement a sa merci, il réussit a le saisir par le
cou. L’humain devait serrer la gorge tellement fort que ses
gémissements étouffés se muérent en une sorte de plainte grotesque.
Il le souleva a bout de bras, effectua un mouvement rotatif et projeta le
petit étre contre le mur. Son corps percuta la fagade de briques rouges
pour atterrir complétement désarticulé sur le sol froid et demeura inerte.
Cette vision glaca mon sang.

L’humain prit alors conscience que je l'observais, jallais étre sa
prochaine victime. Mais je ne comptais pas lui laisser cette opportunité.
Un bref dernier regard vers le lieu qui nous avait vu naitre et je détalais
en direction de ce territoire inconnu qu’était la ville. Derriere moi
j'entendis encore les vociférations humaines qui finirent par s’estomper
avec la distance. Cette fuite momentanément salvatrice, me poussait
dans les bras de nouveaux territoires pleins de dangers inconnus, mais
jétais libre.

J'avais perdu tous mes repéres et le froid devenait menagant. La
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grande faucheuse avait été mise en déroute pour un temps, mais si je
ne trouvais pas un abri trés vite, ce ne serait que partie rapidement
remise. J'avangais machinalement au hasard des ruelles, les images
atroces qui s’étaient déroulées se rejouaient inlassablement dans mon
esprit, ponctuées par moments par la vision sécurisante de ma mere.
La situation présente me désespérait, mais j'étais intelligente, ma
génitrice me l'avait bien fait sentir, c'était mon atout majeur pour m’en
sortir.

J’errai de longs moments dans cet environnement hostile, je ne sus
jusqu’ou mes petites pattes m’avaient amenée, j'étais exténuée et je
commencgais a perdre espoir. La résignation finit par m’envahir, javais
faim et le sol froid transpercait mes coussinets gelés. Je n’allais pas
pouvoir endurer encore bien longtemps toutes ces épreuves.

Je m’arrétai alors au beau milieu des quelques humains qui vaquaient
autour de moi sans préter attention a ma présence. Lasse, je me roulai
en boule, résignée, a attendre que le grand sommeil m’emporte moi
aussi a tout jamais.

Le froid pénétra petit a petit mon corps malingre, mes membres transis
se rigidifiaient, quand soudain un vague fumet caressa le million de
capteurs olfactifs de ma truffe. Il y avait quelque part de la nourriture.
En semi-léthargie je me remis en quéte de cette hypothétique pitance
salvatrice.

J'atteignis tant bien que mal I'endroit d’'ou émanait cette odeur de
nourriture, une quantité d’individus bruyants mangeaient a lintérieur
d’'une construction fabriquée par 'humain. Au bas de celle-ci, je vis un
soupirail partiellement ouvert, je m’en approchai. A lintérieur il faisait
noir, j’hésitai encore. Mais mon corps meurtri par le froid et la faim
n'aurait pas résisté encore bien longtemps. Je me décidai alors a faire
ce bond dans l'inconnu. Une courte chute et jatterris au sol. Dés lors,
je ne sentis plus le vent froid de Sibérie. Je n’y voyais rien mais peu
importe, mon odorat hypersensible se substitua avantageusement a
mes yeux. J'avangai prudemment, quand mes pattes effleurérent de la
paille amassée, je plongeai dedans. Les images de la journée se
bousculérent dans mon esprit, la derniére qui le traversa fut celle de ma
mére, javais acquis la certitude de ne plus jamais la revoir. La faim au
ventre mais le corps qui se réchauffait lentement, je laissai échapper un
long soupir avant de m’endormir.

Ce soir javais appris a me méfier de 'humain, sa nature était
mauvaise.

Nouvelle vie

Le sous-sol du territoire humain était devenu un refuge bien pratique,
de plus, il jetait ses restes de nourriture dans une sorte de gros
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tonneau juste a c6té et cela constituait un garde-manger certes frugal
mais régulier. Oh je ne fanfaronnais pas, les os ou les abats qui y
finissaient me permirent tout juste de survivre, heureusement ma
débrouillardise  m’octroyait exceptionnellement quelques extras
chapardés au hasard de mes explorations citadines.

J’étais maline, je rusais a chaque entrée et sortie de sorte que ’humain
ignora ma présence.

Mais un soir ou la saison de l'air doux était revenue, alors que je filai
discrétement vers ma taniére, au moment ou je voulus glisser dans son
antre, je constatai que son accés avait été obstrué. Tout a coup,
’humain maitre du territoire bondit de I'arriére de la construction en
brandissant un objet a la main et avant que je ne puisse réagir, celui-ci
percuta douloureusement mes flancs émaciés.

Je déguerpis sans demander mon reste, le secret de ma cachette était
éventé.

Tous les humains ne sont pas mauvais
Les journées devenaient plus douces, le froid ne représentait plus une
menace maintenant, cependant en fuyant mon repere, j'avais laissé un
0s encore bien garni derriére moi et j’avais trés faim a présent.
Avant tout, je furetais a la recherche de nourriture, en tachant d’éviter la
forét de jambes humaines qui rentraient et sortaient d’endroits d’ou
s’échappaient quelques bonnes odeurs. Soudain, une de ces grosses
choses que les humains utilisent pour se déplacer, s’arréta a ma
hauteur. Il y eut un crissement strident qui me fit penser a une plainte
d’'un de mes congénéres.
Plusieurs humains en sortirent pour m’encercler, jétais coincée entre
un mur et eux. Jaboyai trés fort et montrai les dents pour les
impressionner, mais cela ne sembla pas fonctionner. Pendant que 'un
d’eux me tendait de la nourriture un autre jeta une forme fine et Iégére
qui m’enveloppa. Je tentai une esquive qui échoua. Et plus je me
débattais, plus la forme se nouait autour de moi et me serrait, j'étais
prise au piege, mon intelligence canine célébrée par ma mére ne
m’avait été d’aucune aide cette fois-ci. Celui qui m’avait tendu la
nourriture, s’avanga pour me saisir, dans un réflexe ultime, jessayai de
lui porter un coup de méachoire, mais la encore peine perdue, jétais
figée dans cette nasse.
L’humain me plaga dans un compartiment situé a l'arriere de I'objet
mobile, puis il ferma sur moi un couvercle qui me plongea dans la
pénombre. Soudainement tout trembla et puis je sentis que nous
avancions. Je fus balancée dans tous les sens, ce qui finit par me faire
vomir. Quelques traits de lumiére traversaient une paroi qui me séparait
du compartiment de mes ravisseurs. Je devinais leurs aboiements
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humains, partiellement étouffés par le grondement que produisait I'objet
mobile.

Adieu vie de vagabonde
Pendant que nous nous déplacions I'angoisse me gagna, je me
demandais pour quelle raison 'lhumain m’avait emportée. Puis nous
nous sommes arrétés, le couvercle au-dessus de ma téte s’ouvrit en
gringant et laissa apparaitre le jour. Le groupe d’humains me scrutait et
cette vision me terrorisa, I'image d’un de mes fréres lancé contre un
mur me hantait encore. Ma seule défense fut d’aboyer a nouveau. La
réaction des humains me déconcerta, ils se mirent & émettre un son
répétitif ressemblant a un aboiement :
« Ha, ha, ha, ha!»
L'un d'eux me souleva dans ses bras, je gesticulai frénétiquement pour
m’échapper de ce filet, en vain. Nous avons alors pris la direction d’'une
structure congue par I'humain a lintérieur de laquelle je découvris
d’autres congénéres tous retenus dans des cages et I'une delles
m’avait été réservée.
Libérée de la toile qui me serrait, je bondis vers le fond et oh surprise,
dans un recoin se trouvait de la nourriture a ma disposition. Toutes les
émotions que j'avais vécues m’avaient fait oublier la fringale qui me
tiraillait. Mais a la vue de cette subsistance plus rien d’autre n’avait
d’'importance, j'engloutis tout le contenu de la gamelle en trois coups de
gueule, je ne m’étais méme pas rendu compte que I'humain avait
refermé la porte derriere moi et s’en était allé.
Epuisée par toutes ces aventures, je me roulai en boule me laissant
gagner par un sommeil profond, ignorant les aboiements hostiles des
autres chiens pour I'étrangére que j'étais a leurs yeux.

La confiance

Je fus réveillée par les aboiements de mes congénéres. Jignorais
quelle destinée ’humain me réservait, mais pour la premiére fois de ma
vie jouvrais les yeux au matin sans crainte et sans étre harcelée par la
faim. Une certaine fébrilité animait cependant mes colocataires, ils
semblaient attendre un événement imminent. En effet des humains
arriverent, chacun d’eux arborait une tenue claire identique. Celui qui
m’avait prélevée s’approcha de moi, instinctivement je reculai de
quelques pas. Je demeurais méfiante, jamais mes interactions avec
ces bipédes ne s’étaient bien passées. Il s’accroupit a ma hauteur, de
sa bouche sortit une succession de sons doux qui semblaient
rassurants. Mais je savais a quel point cette race pouvait étre fourbe,
alors encore une fois ma seule défense s'exprima en aboyant pour
montrer ma détermination a ne pas me laisser impressionner, méme si
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je n’en menais pas large.

La réaction de I’humain ne se fit pas attendre, il s’exprima par des sons
que je commencgais a reconnaitre : « Ah, ah, ah ! »

Il sortit une boule d'une poche et me la langa, c’était de la nourriture et
elle avait le fumet de la viande. Je I'engloutis d’'un coup de gueule. Il
adopta une attitude rassurante, il ouvrit doucement la porte de ma
cage, la panique me gagna mais je ne devais pas le lui montrer car
cela aurait été une preuve de faiblesse, et la téte haute il faut toujours
garder m'a-t-on enseigné. Lentement il tendit la main vers moi et je
décidai de laisser faire, peut-étre ces humains étaient-ils bons. Ensuite
il caressa ma téte. Je n’avais jamais connu cette sensation auparavant.
Il attacha avec parcimonie une laniére de cuir autour de mon cou, puis
a celle-ci il noua une longe. Il tira doucement pour m’inviter a sortir, il ne
dut pas me forcer parce qu’'a cet instant je compris que I'on ne voulait
pas de mal ici.

Pour la premiére fois de mon existence je venais de tisser des liens de
confiance avec un humain.

On m’emmena dans une autre structure fabriquée par 'humain ou je
retrouvais la présence de quelques compagnons de cage, tous étaient
calmes et se laissaient faire, c’était un bon présage. On me déposa sur
une sorte de table et un autre humain s’approcha de moi. Ce dernier
me palpa a divers endroits, d’'un coup je sentis quelque chose qui me
piqua larriére-train. J'eus un mouvement de recul, mais les deux
humains qui m’entouraient avaient anticipé ma réaction. Cela se révéla
bref et finalement sans douleur. A nouveau la main humaine me
caressa, j'étais rassurée.

Sélection

J'avais compris que les humains communiquaient par des sons qu'ils
produisaient dans leur bouche. Certains revenaient de maniére
répétitive et a force je commengais a saisir quelques expressions de
leur langage. Mon humain réagissait auprés de ses semblables par le
son « Oleg » et quand ils répétaient le son « Laika » en me regardant
dans les yeux, c'était moi qu'ils désignaient.

C'est donc ainsi qu'il m'invita un matin a sortir de ma cage. Nous nous
sommes dirigés vers l'endroit ou d'autres humains vétus de longs
vétements clairs nous attendaient. lls me saisirent et m'installérent a
nouveau sur la méme table qui avait déja servi a me piquer. Méme si
cela n'avait pas été douloureux, a la perspective de devoir a nouveau
subir cette épreuve, je me mis a trembler de tous mes membres. Cela
sembla amuser les humains. lls s'exprimérent de concert par I'habituel
son répétitif que je reconnaissais bien maintenant et cela m'agaga sur
le moment. Je réprimai leurs vocalises par des aboiements qui eurent
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pour effet d'accentuer encore plus leur gouaillerie. J'avais échappé a
cette torture, car le but de ma présence ce jour était tout autre. On
m'enfila une sorte d'habit relié a une quantité impressionnante de fils.
La totalité de mon corps, a I'exception de ma téte et mes pattes, y était
enserrée. J'avais bien du mal a saisir a quoi pouvait correspondre cette
étrange mascarade. Peu importe j'étais rassurée, je savais qu'on ne me
piquerait pas une nouvelle fois.

Jlignorais a cet instant qu'une pique innocente était bien insignifiante a
I'égard de tous les défis qui se dresseraient dans peu de temps sur ma
route.

Penaude dans ma tenue grotesque, j'envoyai un regard interrogateur a
I'encontre de mon humain. Celui-ci me renvoya un sourire rassurant et
s'approcha pour me caresser la téte, puis il plongea la main dans sa
poche pour en sortir une boulette-récompense, que j'engloutis
instantanément. Je pensais l'exercice terminé et que j'allais rejoindre
ma cage, mais c'est une autre direction que nous avons prise ce jour-
la.

En effet, une grande caisse était posée au milieu de la piece et autant
de fils que sur ma combinaison en sortaient sur le coté. Une ouverture
a peine plus grande que moi me faisait face, Oleg m'invita a y pénétrer,
j'obtempérai non sans une certaine appréhension, mais je lui faisais
confiance. Un autre humain relia tous les fils de ma tenue a ceux de la
boite, il recula et ferma la porte. Je fus plongée dans I'obscurité, j'émis
quelques gémissements d'inquiétude avant de m'allonger.

Aucune lumiére ne filtrait a l'intérieur et il régnait un silence inquiétant.
Mais d'un coup, cette sérénité trompeuse fut brisée par un vacarme
indicible. L'inquiétude céda alors la place a l'angoisse, mon cceur
cognait dans ma poitrine. Je me maintenais sur mes quatre pattes
flageolantes, préte a affronter ce qui allait bien pouvoir suivre. D'un
coup, tout s'arréta, la porte s'ouvrit, laissant apparaitre le visage de
mon humain. Il n'eut pas besoin de me forcer a sortir de ce piége
infernal. Je bondis de joie. Une fois dehors, je fis la féte a Oleg et a
tous les humains présents. Tous ne semblaient nullement affectés par
ce qu’il m'était arrivé et semblaient satisfaits, imperturbablement
affairés sur leurs appareils crépitants. On me libéra de mon habit et je
pus me dégourdir les pattes dans la fraicheur extérieure. Oleg siffla
mon retour, je le rejoignis espérant revenir a ma cage ou de la
nourriture devait m'attendre. Mais non, on me revétit a nouveau cet
accoutrement grotesque et je dus revenir dans cette terrible bofte.
Inutile de préciser qu'il fallut cette fois m'y forcer. Et tout recommenca,
plusieurs fois jusqu'a ce que rentrer la-dedans ne me fasse ni chaud ni
froid. La journée se termina et je pus enfin retrouver ma cage et de la
nourriture tant attendue. Ma déception et ma surprise furent grandes,
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en lieu et place de ma cage habituelle se trouvait un modéle bien plus
petit et au lieu de ma patée habituelle, je trouvai une gelée bien moins
attrayante. La porte se ferma derriere moi, tiraillée par la faim je me
résolus a avaler cette gelée peu ragoutante, mais finalement bien
meilleure que mon ordinaire de ma vie d'avant. Je m'endormis emplie
d'interrogations, avais-je mal agi pour que I'on me punisse a subir ces
épreuves ?

Mon humain me retrouva le lendemain, il ne semblait pas contrarié et
me caressa affectueusement méme. J'en conclus que ces épreuves
n'étaient pas une punition, mais qu'elles étaient essentielles pour mon
maitre, je ne voulais donc pas le décevoir.

Je n'avais plus aucune appréhension en rentrant dans la boite, tout se
passa comme la veille. L'opérateur verrouilla la porte et la pénombre
envahit a nouveau I'habitacle confiné, c'était devenu mon quotidien. Le
bruit s'imposa de maniére beaucoup plus élevée cette fois et tout se mit
a trembler. Cependant, vaillante comme je I'étais je ne me laissais plus
impressionner. Cela dura et dura encore, si longtemps que je devins
nauséeuse et au bout d'un moment je rendis le peu que j'avais dans
I'estomac. Et puis au bout d'un moment indescriptiblement long, trop
long, cela s'arréta enfin. Oleg était la, « Oh, Laika » exprima-t-il a
I'ouverture de la porte. On me laissa sortir le temps de prendre l'air et
de nettoyer la boite. Et tout ga recommencga et recommencga jusqu'a ce
que je me sois habituée au jeu de mon humain. Ce soir, on ne me
libéra pas, j'eus juste droit a la voix nasillarde mais réconfortante d'Oleg
et puis le silence. Je protestai en gémissant puis en aboyant pour
manifester ma désapprobation. A cet instant, une petite lumiére
s'alluma, un tiroir s'ouvrit et la gelée peu ragoutante se présenta a moi.
D'abord peu intéressée, je me résignai a I'engloutir et sombrai dans un
sommeil léger.

Au matin la porte s'ouvrit, Oleg était Ia. On m'enleva I'habit aux fils. Les
autres humains étaient présents aussi, ils semblaient n'avoir pas
bougé, toujours occupés a leurs taches complexes. On me libéra et
j'eus le droit de me dégourdir les pattes a l'extérieur, un peu plus
longtemps que d’habitude. Oleg joua méme avec moi en me jetant un
baton que je lui ramenais fidélement. En faisant des allers et retours, je
sentais la froideur du sol sous mes coussinets, la saison glacée serait
bientét de retour, c'était une période difficile de ma vie d'avant, mais
j'étais a I'abri maintenant de tous ces tourments depuis que j'étais sous
la protection des humains.

Epreuve décisive
Il prit ma téte entre ses deux mains, de sa bouche sortit des sons dont

35



le sens exact m'échappait, mais les intonations parlaient bien plus que
les mots eux-mémes et elles se voulaient réconfortantes. Cela me
suffisait pour supporter tout ce qu'il voudrait bien me faire subir. Il me
plaga dans la machine qui se déplace toute seule, Oleg appuya sur un
bouton et elle se mit & ronronner tels les chats errants des ruelles
sombres moscovites. Elle était équipée de parois transparentes sur les
cbtés qui me permettaient de voir défiler la cité humaine, elle était
recouverte d'une couche de neige.

Cet interméde n'était pas déplaisant et changeait ma routine. Arrivés a
destination, on me déchargea pour m'emmener dans une grande piéce
circulaire, un énorme bras la traversait d'un bout a I'autre. On m'enfila a
nouveau cet habit serré aux cables multiples, puis on m'installa dans
une boite exigué a l'intérieur trés similaire a celles que j'avais connue
lors de mes épreuves précédentes. Les fils qui sortaient de ma
combinaison furent connectés a la boite, on m'attacha a un harnais
solidaire de la paroi et comme a l'accoutumée on m'enferma. Je
m'attendais a [I'habituel vacarme assourdissant accompagné de
vibrations qui ne m'impressionnaient plus d'ailleurs. Mais le scénario
s'avéra différent cette fois, je sentis que tout lI'ensemble se mit en
marche et a tourner. Au début, le déplacement se révéla facilement
supportable, mais tres vite une force m'attira vers un des cétés.
Heureusement la structure molle qui m'enveloppait avait été étudiée
pour amortir ce plaquage latéral, mais la pression devint de plus en
plus intense et désagréable jusqu'a devenir insupportable. Je tentais
vainement d'aboyer, mais mes forces me quittaient et mon corps devint
terriblement lourd. Dans une ultime tentative, je focalisai toute mon
énergie pour hurler a la mort et ma vision se brouilla. Quand j'ouvris les
yeux, un humain s'attelait & enlever ma combinaison, j'aurais voulu fuir
mais je ne réussis qu'a faire quelques pas désynchronisés avant de me
vautrer sur le sol métallique. Ma tentative illusoire amusa bien les
humains, je demeurais plaquée au sol, vidée et désespérée qu'Oleg ne
soit pas la pour me féliciter. Pour la premiere fois je regrettais ma vie
d'avant, elle était certes sans garantie du lendemain, mais j'étais alors
maitresse de ma liberté.

On me laissa récupérer dans un coin, cette nouvelle épreuve m'avait
épuisée comme aucune autre jusqu'a présent. J'observais le groupe
d'humains en blouses claires communiquer dans une débauche de
gestes et de vocalises assez ponctuées. Aprés un long moment de
délibération, I'un d'eux s'avanga vers moi et me conduisit a I'écart dans
un local, ou I'on m’installa dans une cage pour la nuit.

En route pour les étoiles
J'éclatai de joie quand je vis Oleg le lendemain, il caressa ma téte et
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m'amena a l'extérieur. La machine mobile nous attendait. Il m'y fit
monter, lui s'installa a 'avant et fit a nouveau gronder I'engin. C’est
ainsi que nous avons quitté la grande cité humaine. Une faible lueur
diurne subsistait quand nous sommes arrivames a un endroit dégage.
La, étaient posées d’autres machines encore plus étranges, elles
avaient I'apparence d'oiseaux géants aux ailes tendues et figées. Oleg
me transféra dans le ventre cylindrique de I'un d'eux. Il en claqua la
porte et jentendis ses pas aller vers I'avant. Un vrombissement continu
fit tout vibrer. La machine cahota de plus en plus vite, tout tremblait a
se disloquer. Au bout d’'un moment, les vibrations devinrent plus
feutrées et régulieres, j'eus un haut-le-coeur au méme moment. Mes
oreilles commencérent a me faire souffrir et le froid se montra de plus
en plus mordant, exténuée par cette journée éprouvante, je me laissai
tomber au sol et je m'endormis.

Un violent soubresaut m'extirpa de ma torpeur et les vibrations
cessérent. La porte s'ouvrit pour laisser pénétrer la lumiére du jour,
immeédiatement suivie d'une bouffée d'air froid. Oleg sembla désolé de
I'état dans lequel le périple m'avait rendue, il me libéra pour me laisser
gambader sur la vaste surface de la piste d’atterrissage. Occupée a
m'ébrouer innocemment dans la neige immaculée, je ne prétai aucune
importance a la gigantesque silhouette verticale de Spoutnik qui se
dressait au loin. Quand bien méme, elle n’aurait rien évoqué au canidé
que j'étais.

Les quelques jours qui suivirent furent totalement différents, plus de
cage exigué sombre qui vibre dans un vacarme assourdissant. Je
retrouvais une couche confortable, une nourriture appétissante et de
I'espace pour courir. Cette courte parenthése heureuse, me permit de
récupérer des épreuves intenses qui avaient éprouvé mon corps.

Trahison

Mais cette interruption agréable n'allait pas durer ainsi continuellement.
Un matin, mon humain vint me chercher et m’abandonna aux hommes
en blouses claires, qui ont 'odeur des expériences désagréables.

Je pergus dans I'atmosphére quelque chose d’inhabituel, les gestuelles
se déroulaient a l'identique des semaines passées, mais il régnait une
tension studieuse et solennelle. Un humain me baigna et me savonna
méticuleusement. Deux autres humains palpérent tout mon corps
pendant de longs moments. A lissue de ces auscultations, ils
m'enfilerent précautionneusement la combinaison connectée, a laquelle
jétais habituée a présent.

Quand tout fut prét, je vis Oleg venir vers moi, je poussai alors des
jappements de joie. Il caressa ma téte de maniére bien plus appuyée
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que d’habitude, puis il posa son regard dans le mien. Je pergcus comme
une tristesse coupable dans son regard. Il murmura quelque chose que
je ne compris pas, cela devait étre bienveillant, car Oleg était loyal tout
comme je I'étais a son égard.

A la suite de cela, les hommes en blouse me séparérent de lui, sans
doute allaient-ils a nouveau me soumettre a de nouvelles expériences
saugrenues. Et je ne m'étais pas trompée, on m’introduisit dans la boite
exigué que je reconnus de suite, comme a l'accoutumée tous les
connecteurs qui pendaient de ma combinaison furent a nouveau reliés
a la paroi de la bofte. L'humain vérifia encore longuement tout ce qui se
trouvait autour de moi, il me jeta un long regard, prononga quelques
sonorités humaines, puis scella la porte. La manceuvre de fermeture
dura bien plus longtemps que d'habitude, je reniflai la matiere qui la
composait et celle-ci était différente des précédentes. Il y avait une
autre nouveauté, un tout petit hublot me faisait face a présent et il me
laissa entrevoir 'humain s’éloigner une fois sa tache terminée.

Je m'interrogeais sur la finalité de ces curieuses activités humaines,
allais-je a nouveau devoir subir de nouveaux grondements a me rendre
sourde et des secousses a en vomir ?

Pour le moment, il régnait une quiétude bizarre.

Le temps s'écoulait et rien ne se passait. Le jour déclina et
soudainement j'entendis un « clic » caractéristique au-dessus de ma
téte, c'était la voix nasillarde d'Oleg. Je reconnus plusieurs intonations
dont le son « Laika » qui me concernait, puis un autre « clic » libéra un
tiroir compartimenté, dans lequel je retrouvai une portion de gelée et de
I'eau. Ce ravitaillement, bien que sommaire, fut apprécié malgré tout. Et
puis a nouveau le silence. Cette situation ne m'inquiétait pas vraiment,
j'avais été habituée ces derniéres semaines a rester docile et immobile,
isolée durant de longues périodes dans cette petite boite, qui était
devenue ma niche par la force des choses.

Le temps devenait long, j'eus bien droit épisodiquement a la voix d'Oleg
qui m'aidait a patienter, mais quand allait-il venir pour me libérer ?
Plusieurs siestes passérent et [lattente durait. Le «clic»
caractéristique, annonga la voix rassurante d'Oleg. Il répéta plusieurs
fois mon nom, je notai cette fois une anxiété dans le timbre de ses
intonations, puis un autre « clic » laissa la place au silence.

Inferno
Soudain, tout se mit a trembler, un bruit d'une intensité phénoménale
envahit tout I'habitacle. D’'un coup, une force me plaqua vers le bas, il
m'était impossible de bouger. Ce qui se passa a cet instant fut
terriblement plus violent que tout ce que j'avais connu jusqu'a
maintenant.
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L'intensité du bruit me transperca les oreilles, les vibrations
brutalisérent tous mes organes et la force qui me plaquait sur ma
couche me donna l'impression d'étre écrasée par un poids invisible. Un
court instant m’apparut une image de ma jeunesse, quand un de mes
freres avait été précipité contre un mur, la sensation devait étre
identique. J'attendais disciplinée, la fin de ce supplice, mais elle tarda.
Moi qui avais toujours été courageuse, je cédais maintenant a la
panique, mon cceur cognait dans ma poitrine et le rythme augmenta
sans cesse. Cela dura et dura encore, je tentai de m'extirper de cette
cellule étroite, mais ma destinée avait été scellée au moment ou I'on
m’y avait mise. La torture dura encore de longs instants et je sentais
mon cceur défaillir quand enfin les vibrations et le bruit stoppérent
instantanément. La capsule baigna dans un silence total, la force qui
jusqu’a maintenant me plaquait sur ma couche, se volatilisa et je ne
pesais plus aucun poids. Ce changement d’état ne me calma pas pour
autant.

Mon cceur tapait toujours aussi fort, je regardais par le hublot disposé
face a moi dans l'espoir de voir un humain venir me libérer, mais
dehors tout était noir. Méme dans mes pires réves, je n’aurais imaginé
vivre cela.

La voix déformée d'Oleg brisa le silence, elle était rassurante et cela
atténua mon angoisse. L'expérience devait étre terminée, je le
supposais du moins et j'espérais que I'on se décide a venir ouvrir la
porte.

Mais personne ne vint. En compensation, I'habituel « clic » libéra de la
gelée et de I'eau qui me ragaillardirent un peu.

A travers le hublot, la nuit s'effacait et laissait place & une lumiére
intensément bleue, avant de disparaitre a nouveau, le cycle se répétant
continuellement dans un silence total. Ma mére avait bien souvent
relevé mon intelligence, mais je dois bien reconnaitre que ce qui se
déroulait a ce moment dépassait mes capacités de compréhension. Au
début, je me laissai méme bercer par cette alternance nuit / jour, mais
aprés un certain temps, il commencga a faire chaud, méme trés chaud.
S'agissait-il d'une nouvelle mise a I'épreuve par les humains ? Je lapais
l'eau qui était a ma disposition, hélas, la température ne cessa
d'augmenter, jusqu'a devenir insupportable.

Je haletais comme jamais encore, mon cceur recommenga a cogner
dans ma poitrine. Je gardais cependant espoir, c’était certain, Oleg
allait venir, je devais tenir pour ne pas le décevoir. La chaleur devint
assommante et mes idées eurent du mal a se coordonner, mon esprit
se brouilla. Le visage de mon seul et unique maitre humain, se
matérialisa dans mon esprit. Il viendra...
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Mais cette attente se révéla illusoire. Ecrasée par la chaleur, je perdis
connaissance avant que mon cceur ne cesse de battre a tout jamais.

A quelques 200 km en dessous de moi, les hommes en blouse blanche
se félicitaient mutuellement de leur réussite. Un seul d’entre eux avait
gardé ses distances avec le groupe et quand le dernier « bip » témoin
de mon rythme cardiaque se mua en un déchirant son continu, il
s’avachit sur une chaise et se figea dans un mutisme lourd de remords,
le regard vide rivé au sol.

Les hommes m’avaient choisie pour mon intelligence et ma loyauté
envers eux. Je n’étais qu’une chienne qui avait vu le jour au fond d'une
ruelle crasseuse de Moscou, pourtant je suis allée plus haut que
n'importe quel étre vivant et jai atteint une limite qu'aucun homme
n'avait jamais franchie jusqu’alors.

Les humains m'avaient nommé Laika, ce mot russe signifie « petite
aboyeuse », c’était ainsi que je communiquais avec eux.

1°" Prix

Thierry ZEH

ASA ISL Saint-Louis
Ligue Nord-Est
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Eugénie disparatit

Eugénie n’est pas rentrée
Léonie s’affaire. Comme a son habitude, elle donne a manger aux
lapins puis va préparer le repas du soir. En épluchant les légumes pour
une soupe au lard elle se rend compte qu’Eugénie n’est pas rentrée.
Sa fille était partie hier de bon matin passer deux jours chez la cousine
Félicie dans le village voisin d’Arnoncourt. Les deux cousines
s’entendent a merveille et passent quelquefois un jour ou deux
ensemble. Félicie, toujours célibataire, a cinq ans de plus qu’Eugénie.
« Elle devait étre la a sept heures pour la traite des vaches, qu’est-ce
gu’elle fait ? »
Léonie, paysanne dure a la besogne et au caractére bien trempé ne
badine pas avec les régles quelle a imposées dans cette maison. A
chacun ses taches. C’est qu’il y en a du travail dans leur grosse ferme,
ils sont vignerons cultivateurs. Son mari Lucien est assez strict lui aussi
mais avec les garcons surtout. Eugéne, seize ans, et Victor douze ans,
en savent quelque chose. |l est beaucoup plus tolérant avec son
Eugénie, sa fille chérie qui vient tout juste d’avoir vingt ans.
En descendant chercher la viande au saloir dans leur cave voltée,
Léonie informe Lucien qui aiguise ses lames de faux a la meule de
pierre (il N’y a qu’en hiver qu'il trouve le temps pour I'entretien des
outils) que leur fille n'est pas rentrée. Eugene doit donc se charger des
vaches en plus du foin a distribuer aux bétes, mais il s’acquittera de
cette tache sans ronchonner puisque c’est pour Génie (il I'a appelée
ainsi lorsqu’il était petit et qu’il n’arrivait pas a prononcer son prénom),
si bonne et avec qui il partage une si tendre complicité...
Au moment de souper, toujours pas d’Eugénie et a I'heure du coucher,
Léonie ne décolére pas, Lucien tente de I'apaiser en lui disant que ¢a
n’est pas bien grave, que leur fille est sérieuse et que la cousine Félicie
I'est tout autant, qu’il N’y a rien a craindre et qu’elle sera la demain
matin. Eugénie est déja rentrée avec du retard tant les deux cousines
sont bavardes et ne voient pas le temps passer. « Tu en seras quitte
pour lui faire la legon !'»
Au petit matin, chacun reprend ses occupations mais a midi, toujours
point d’Eugénie ! C’en est trop pour Léonie et Lucien décide, aprés le
repas de midi, d’aller la chercher. Six kilométres avec le cheval de trait,
ce sera vite fait.

Le départ
Eugénie se met en route a huit heures, ses taches accomplies. Surtout,
bien faire comme a I'accoutumée, ne rien changer aux habitudes, elle
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vérifie une derniere fois qu’elle n’a rien oublié d'important, elle emmeéne
si peu de choses...

Mais elle ne va pas chez Félicie, elle prend méme le chemin opposé,
celui qui la ménera aprés trois heures de marche a la gare de
Lamarche, distante de quatorze kilométres. Ce matin elle ne sent pas
trop le froid hivernal, et pourtant ils connaissent un hiver
particulierement rude cette année. Elle marche dun pas vif. La
campagne alentour est magnifiquement belle et recouverte de givre.
Elle connait bien le chemin. Elle ne croise personne dans la rue, elle
n'a qu'une petite partie du village a traverser. Le Bout du Mont est
désert a cette heure, chacun s’affairant dans les écuries. Une fois sortie
du village, elle prendra a gauche en direction de Mont-lés-Lamarche,
puis la Fagotiére, Aureil-Maison et enfin Lamarche. Elle a mis de
bonnes chaussures et n’a pu prendre qu’un mince bagage pour ne pas
attirer I'attention. Mais elle est heureuse et s’appréte a faire quelque
chose qu’elle n’aurait jamais cru possible, elle la jeune fille plutot
réservée... Elle part !

En remontant son cache-nez elle se félicite de s’étre tricoté cette paire
de gants en grosse laine, pas trés esthétique mais si chaude. Elle a mis
deux paires de bas de laine, elle en enlévera une lorsqu’elle sera
arrivée a la gare. Il ne neige pas et c’est heureux cela lui aurait
compliqué les choses. Les branches plient sous le givre et le soleil a du
mal a pointer dans tout ce ciel gris. Deux biches dans un pré qui ne
semblent pas effarouchées par sa présence, quelques oiseaux :
corbeaux, grives, un joli pic épeiche, une buse perchée sur un poteau
de clbture, une famille de renards un peu plus loin, les fumées sortant
des cheminées dans le village de Mont-lés-Lamarche qu’elle traverse
rapidement seront les derniéres images familiéres qu’elle emportera.
La voici dans les Vosges. Elle a quitté Serqueux et sa Haute-Marne.
Tout, elle regarde tout, elle veut garder en mémoire ce coin de
campagne qu’elle ne reverra pas de sitot. Elle arrive a la baraque du
cantonnier en sachant qu’elle a fait la moitié du chemin. Le soleil perce
enfin les nuages et c’est sous la tiédeur des premiers rayons qu’elle
continue sa route vers I'est avec cette sensation grisante de prendre sa
vie en main.

En marchant ses pensées vagabondent. Elle repense a sa vie d’avant,
avant sa rencontre avec Eddie...

Eugénie et sa famille
Eugénie est une douce jeune fille aux cheveux mi-longs chéatain foncé,
rameneés en chignon sur la nuque. Deux grands yeux gris lui mangent
le visage. Elle est de taille moyenne et plutdt discréte. Elle offre son
sourire, sa gentillesse et son aide a tout le monde. Altruiste, elle est
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heureuse en voyant les gens heureux autour d’elle.

Elle est travailleuse et trés habile de ses mains. Elle coud, ravaude,
tricote et brode a merveille. C’est aussi une bonne cuisiniere, comme
'est sa mere et comme I'était sa grand-mére également. Elle les a bien
observées durant sa jeunesse. Elle fait 'admiration des villageoises
lorsqu’au lavoir, ét¢ comme hiver, son linge sort si blanc et si beau.
C’est qu’elle sait y faire pour la lessive. Elle a eu son certificat d’études
aprés avoir été une éleve studieuse. Toutes ses qualités lui serviront
« la-bas » pense-t-elle (elle en est sidre). Elle n’a jamais eu le temps
d’étre tres coquette tant il y a de travail a faire a la maison. Sa seule
coquetterie c’est d’avoir un savon qui sent bon et de se parfumer a
I'eau de Cologne aprés son bain le dimanche dans le grand baquet.

Et puis, elle a fait de son mieux pour apprendre I'anglais. Elle s’est
procuré un livre d’apprentissage a la bibliotheque de Bourbonne et
depuis un an a fait des progrés en apprenant le soir, lorsque tout son
travail est accompli, sous le regard moqueur d’Eugéne qui lui demande
régulierement des nouvelles de « son » Américain. Elle se débrouille
plutét bien. La derniére fois qu’ils se sont vus, il a adoré son petit
accent « frenchie ». La seule ombre au tableau, c’est son probléme de
rhumatisme articulaire qui la fait tant souffrir parfois et la cloue au lit
pour quelques jours. Elle a fait des cures a Bourbonne : le voisin de ses
parents se rendant en ville chaque jour, il lemmeéne dans sa carriole
tirée par son ane. Elle souffre alors moins mais elle sait qu’elle devra
vivre toute sa vie avec ce mal.

Ses parents s’étaient mariés en février 1898 et elle était née neuf mois
plus tard le huit décembre. Elle est I'ainée, son frére Eugéne est né en
1902. C’est un trublion farceur qui la fait rire et avec qui elle s’entend si
bien. Victor est ensuite arrivé en 1906. |l est plutbt réservé et ronchon
celui-la et c’est parfois le souffre-douleur d’Eugéne. Elle doit souvent
intervenir pour les séparer tant ils se chamaillent! lls forment une
famille de gens simples et travailleurs.

Son pére Lucien est un gentil bougon qui a le sens des valeurs et la
robustesse paysanne, une grosse moustache jaunie par le tabac et le
temps qu'il essuie régulierement d’un revers de main en mangeant sa
soupe. On surprend chez cet homme une tendresse particuliére parfois
lorsqu’il s’adresse a sa fille. Sa mére Léonie, elle, est une femme
autoritaire qui méne son monde a la maison et qui ne vit que pour le
travail de la ferme. Honnéte, courageuse, dure au travail. Elle ne
montre guére de douceur a son entourage mais au fond, c’est une
gentille qui cache cette gentillesse derriére une certaine sévérité.

Dés 1914, la guerre amena son lot de désolations. Tant de familles au
village virent partir un fils, un époux, un pére ou un frére pour le front
qui revinrent « les pieds devant » comme on disait. Morts pour la
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Patrie. lls furent donc bienheureux lorsque son pére agé de quarante-
trois ans au moment de la déclaration de guerre, ne partit que deux
années et fut affecté au ravitaillement en habillement des troupes en
Normandie. Il ne se retrouva pas sur les champs de bataille.

Consternation
En arrivant chez Félicie, a Arnoncourt, Lucien comprend vite que sa fille
n'est pas la. La cousine, surprise, lui confirme qu’il n’a jamais été
question qu’Eugénie vienne ces deux jours, mais la semaine
prochaine... Le désarroi du pére fait peine a voir mais elle se garde
bien de lui faire part de son idée quant a 'absence d’Eugénie. Le temps
de faire boire le cheval et il effectue le trajet inverse avec I'espoir
qu’elle soit rentrée entre temps et qu’elle ait une bonne explication a lui
donner.
En fin de journée, I'inquiétude grandissante des parents et leur décision
de se rendre chez les gendarmes incitent Eugene a leur donner le fond
de sa pensée.
« Ca ne ressemble pas a ma sceur de faire une chose pareille, on ne
disparait pas comme ¢a voyons ! »
« Et si Génie était partie avec son Américain ? »
« Vous saviez qu’ils s’aimaient tous les deux, il voulait I'épouser et vous
avez refusé lorsqu’il est venu vous demander sa main ! »
« Vous ne vouliez pas qu’elle parte la-bas en Amérique et toi la mére,
tu as besoin d’elle pour t'aider a la ferme, je t'ai entendu le dire au pére.
Tu pensais méme lui trouver, toi, un gars d’ici. Hein que c’est vrai ? »
Léonie pour le coup sidérée par cette annonce qu’elle-méme n’avait
pas envisagée, n'en revient pas. Ce pourrait-il qu’'Eugéne ait raison ?
Comment leur fille aurait-elle pu échafauder un plan pareil ? « Maudit
Américain ! Je savais bien qu’il fallait s’en méfier de celui-l1a, il lui a
tourné la téte » s’emporte-t-elle en élevant la voix. « N'empéche,
continue Léonie, elle n'a pas le droit, elle n’a pas I'age et les enfants
doivent obéir aux parents. Lucien, va tout de suite a la gendarmerie a
Bourbonne ! »

Le plan

Leur plan de fuite avait été marement réfléchi, ils avaient tout prévu.
Eddie avait pris le billet d’Eugénie pour le bateau par 'intermédiaire de
son officier supérieur qui ne lui refusa pas ce coup de main étant lui-
méme sur le point d’épouser une Frangaise.

Lui avait son ticket de rembarquement, ses excellents états de service
lui permettant de pouvoir rentrer rapidement au pays. L'armée
américaine, entrée tardivement en guerre, s’attendait a ce que le conflit
se prolonge jusqu’en 1919 voire 1920. De nombreux soldats repartaient
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depuis quelques semaines mais aucun plan de démobilisation n’était
prévu et il fallait réunir les navires pour les quelques deux millions de
soldats encore sur le sol francgais. Les familles de soldats lancérent
méme une campagne relayée par le congres réclamant le retour de
leur fils « bring the boys home ! »

Il avait assez facilement falsifié la carte d’identité d’Eugénie d’une
année et obtenu l'autorisation du général Pershing de réquisitionner un
véhicule pour le trajet afin d’atteindre le port de Saint-Nazaire. Elle,
devait simplement prendre le train a Lamarche, gare la plus proche de
chez elle, descendre en gare de Troyes ou il I'attendrait et surtout ne
rien dire a la cousine Félicie. lls gagneraient I'Atlantique en quelques
heures, six cents kilométres d’est en ouest. On serait samedi et le
temps que ses parents réagissent, ils seraient sur le bateau. Elle allait
disparaitre et cela la mettait tout de méme mal a l'aise. Elle devrait
attendre plusieurs mois avant de donner de ses nouvelles, le temps
d’atteindre sa majorité.

Elle arrive en gare de Lamarche un peu avant midi, le chef de gare lui
confirme que le train n’a aucun contretemps. Elle prend son billet,
enléve sa deuxieme paire de bas et le gilet sous son manteau. Les
kilométres lui ont donné chaud. lls ne sont que trois dans la gare et
personne ne la connait. L'un des passagers en attente dans la gare est
porteur de gros paniers en osier a rabat ou sont enfermées des poules
qgu’il emmene au marché de Troyes. Elles font un joyeux vacarme et
distraient Eugénie.

Pourtant ses craintes ressurgissent... tout en guettant fébrilement
larrivée du train. Quelqu'un va-t-il 'en empécher ? Eddie est-il a la
gare ? S’il avait changé davis? Et finalement pourquoi était-il
amoureux d’elle ? Un homme comme lui, venant de si loin, qu’est-ce
qui lui avait plu en elle ? Et puis, supporterait-elle 'absence de sa
famille finalement ? Et sa famille a lui comment I'accepterait-elle ?
Toutes ces questions, ils se les étaient posées ensemble et y avaient
apporté les réponses. Mais soudain, seule dans cette gare les doutes
I'assaillent a nouveau. Elle monte dans le train, s’installe et tente de
chasser ses pensées négatives.

L'homme aux poules lui fait la conversation, elle invente une histoire
car méme a lui elle ne veut pas dire la vérité. Elle va donc s’acheter
une robe pour le prochain mariage de sa cousine aux Magasins
Réunis. Elle y est déja allée une fois avec Félicie. Dans un magnifique
immeuble bourgeois, a I'angle de la rue de la République et de la place
du Marché. Elles avaient été éblouies par les statues en fagade, la
coupole, les magnifiques décors peints et les grandes verriéres. Les
mannequins formant une haie d’honneur sur chaque marche. Un liftier
en livrée leur avait fait prendre I'ascenseur. Quelle impression étrange
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que d’étre dans cet ascenseur... Elle se rappelle I'écriteau a I'entrée du
magasin : « Tout sous la main - Entrée libre - Prix fixes. » Elle en était
revenue avec un joli chapeau « a la mode de Paris » et Félicie avec
une jolie ombrelle, elles n’avaient pas beaucoup d’argent a dépenser.
Mais quel plaisir, le dimanche aprés la messe, de se promener ainsi
parées.

Les paysages défilent, il ne fait pas chaud dans le train, elle est assise
et les paroles de son compagnon de voyage I'apaisent. Elle ressent
enfin un peu de calme, heureusement que ce voyageur lui occupe
I'esprit. Dans deux heures elle sera dans les bras d’Eddie.

Edward
Edward dit « Eddie » était de huit ans son ainé. C’était un grand brun a
I'allure sportive, yeux noisette, portant la raie au milieu, un nez droit un
peu long. Son sourire franc et généreux le rendait séduisant et
sympathique. Il était aimé de tous, dynamique et déterminé. Cela lui
avait valu durant cette guerre les félicitations du général Pershing qui
avait apprécié ses qualités de chauffeur efficace puis d’aviateur
talentueux, au point qu’il se vit méme remettre la Croix de Guerre
francaise en qualité d’As aprés avoir comptabilisé cinq victoires
aériennes.
Il était de Colombus dans I'Ohio ou il était constructeur (et essayeur
comme il aimait a le préciser) de voitures. Sa famille était originaire de
Suisse, aussi connaissait-il quelques mots de frangais.
Il était arrivé en France en juin 1917 avec le désir de défendre la liberté
en Europe, comme bon nombre de jeunes Américains qui s’étaient
engagés. En arrivant a Paris, il se débrouilla pour rencontrer le général
Pershing et grace a sa passion pour les voitures et & sa connaissance
de la mécanique il devint le chauffeur du Général.

Les Américains

Le général Pershing, commandant du corps expéditionnaire ameéricain
en Europe, quitta Paris ou il était arrivé le premier septembre 1917 pour
installer son quartier général dans I'est de la France. Cet homme au
parcours militaire émérite et aux qualités d’organisateur, alliant rigueur,
discipline et une bonne psychologie était aimé de ses hommes. Eddie
était fier d’avoir su attirer I'attention d’'un tel homme et de servir sous
ses ordres. Les ancétres du Général étaient originaires d’Alsace. lIs
avaient émigré en Amérique au début du dix-huitiéme siécle et
s’appelaient Pfoerschin, aussi parlait-il assez couramment le francais,
ce qui fut une qualité de plus a son actif et décida le secrétaire a la
guerre Newton D. Baker de I'affecter en France.

Aprés avoir visité Joinville et Vittel, il se retrouva a Bourbonne-les-
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Bains. C’est ainsi qu'il arriva un jour de septembre a Serqueux, le
village d’Eugénie, tout proche. Les Américains furent accueillis en
héros et la maison de ses parents, vaste batisse paysanne, fut
réquisitionnée pour loger son chauffeur et stationner les véhicules a la
grande fierté de Léonie et de Lucien. Le Général quant a lui, fut logé a
Bourbonne-les-Bains avec les officiers. lls restérent quelques semaines
au cours desquelles Eddie fit les trajets journellement entre Serqueux
et Bourbonne, prenant son diner et son petit-déjeuner avec la famille
d’Eugénie. Durant ces quelques semaines, ils avaient appris a se
connaitre et étaient tombés amoureux.

Puis le Général se décida pour Chaumont a soixante kilométres de Ia,
qui avait 'avantage de posséder une grande caserne. Chaumont était
proche du front, mais a l'arriere, et était une petite ville paisible de
province. La présence américaine avec ce mélange de cultures et de
religions, le choc de la langue, fut un réel bouleversement pour la
population locale.

Durant I'année 1918, ils se virent moins souvent, les permissions étant
rares et Eddie faisant sa formation de pilote a Issoudun. Dés avril 1918
il obtint sa premiére victoire en abattant un avion ennemi dans le ciel de
Meurthe-et-Moselle. Les troupes américaines se déplacérent en
Meuse, ils correspondirent alors régulierement. Les parents d’Eugénie
virent d’'un mauvais ceil la tournure que prenait leur relation car les
Sammies avaient désormais mauvaise réputation auprés des civils
frangais, la conduite de bon nombre d’entre eux a I'égard des jeunes
Francaises laissant a désirer. Le président américain Wilson vint sur
place au mois de décembre 1918 pour passer les troupes en revue,
juste avant la conférence de la paix organisée a Versailles. Ce fut de
plus la premiére visite a I'étranger d’un président ameéricain en
exercice.

« Troyes, tout le monde descend ! » Le chef de gare sur le quai agitant
son petit drapeau rouge et sifflant de toutes ses bronches dans un
sifflet strident raméne Eugénie a la réalité. Descendant du wagon son
bagage a la main elle constate qu’il n’y a personne sur le quai, le
passager aux poules a disparu et tous les voyageurs descendant a
Troyes sont déja sortis de la gare... Devant les guichets, personne. Elle
hésite, regarde alentours, inquiéte, revient sur ses pas. Le train repart
déja et les quais sont déserts.

Il nest pas la. Son regard s’embue et son cceur bat la chamade.

« Il a peut-étre eu un contretemps ? Surtout ne t'affoles pas... »

C’est alors qu’un « hello darling » la fait sursauter. Mais si, il est bien
la! Eddie, son Eddie, avec son grand sourire. « Ce que je peux étre
sotte » songe-t-elle en se jetant dans ses bras grands ouverts. Il la
couvre de baisers mais ils n‘ont pas de temps a perdre, il faut partir. La
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voiture est la comme prévu, ils démarrent.

En route

lls ont six-cents kilométres a faire pour traverser la France d’est en
ouest avant d’'embarquer a Saint-Nazaire. Il lui montre en riant les
boites de corned-beef qu’il s’est procurées et qui se trouvent a l'arriere
du véhicule ainsi que plusieurs couvertures de I'armée.

Les paysages blancs défilent. Aprés les pluies diluviennes de ce début
d’année, le froid s’est abattu sur tout le pays, il ne neige pas encore
puisque la température avoisine les moins quinze degrés depuis
plusieurs jours et la France entiére est sous le givre. Eugénie est
impressionnée par la vieille ville de Sens avec les vestiges de ses
fortifications qui lui rappellent un peu Langres, ses vieilles batisses et
ses rues pavées de guingois qui les font brinquebaler en riant dans la
voiture. L'h6tel de ville flambant neuf et la magnifique cathédrale. lls ne
s’attardent pas. Eddie est un sacré pilote, le véhicule avale les
kilométres.

lls traversent le Loing car ils arrivent désormais a Montargis, le canal
de Briare, ses legcons d’histoire et de géographie lui reviennent en
mémoire. C’est Sully le fameux ministre de Henri IV qui le fit
construire : des canaux, une ville sur I'eau. Elle explique a Eddie, il la
félicite pour sa culture, il lui a demandé de lui parler de la France
régulierement, il veut en savoir plus sur le pays de celle qu’il aime.
Comme beaucoup de ses compatriotes, il ne connaissait pas beaucoup
cette France pour laquelle il a cependant quitté sa tranquillité. Il connait
quelque peu la Suisse, pays de ses ancétres. Un arrét casse-crolte
s’'impose et ils dévorent de bon cceur leur corned-beef avec ce pain
francais qu’il aime tant. Il a fait promettre a Eugénie de lui en faire
lorsqu’ils seraient la-bas! La pause est de courte durée, les voici
repartis. Elle se rappelle a nouveau ses legons d’histoire lorsqu’ils
arrivent a Orléans et songe a Jeanne d’'Arc, sa préférée dans son livre
d’histoire, si brave, si courageuse, originaire de ce petit village de
Domrémy-la-Pucelle dans les Vosges pas trés loin de Serqueux et ou
elle était allée en carriole avec sa mére et sa cousine. Elle n’était pas
apeurée pour un rien, elle.

Les voici a Tours. Eddie a prévu de remettre du carburant a Tours et va
ainsi lui montrer le camp américain de Tours-Nord, a Pergcay-Meslay
exactement. La ou il a fait sa formation de pilote au Second Aviation
Instruction Center et qu’il lui décrivait dans ses lettres. Angers, avec
son magnifique chateau du Moyen Age. Elle découvre tant de
paysages et de sites qu’elle n’avait vus que dans son livre de
géographie a I'école ou parfois en lisant Le Petit Journal que son peére
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recevait. La nuit est tombée et avec la disparition du soleil, le froid
redouble d’intensité. Elle se pelotonne dans les couvertures de laine de
larmée américaine si chaudes mais si rudes. La lune est encore
presque entiere et semble lui faire un clin d’ceil.

Derniére ville traversée avant l'arrivée a Saint-Nazaire, celle de Nantes.
Ici, Eugénie constate une présence importante de soldats britanniques,
elle avait lu récemment qu’ici, la grippe espagnole avait décimé
énormément de monde. lIs ne font que traverser Nantes.

Derniére étape

Eddie ne semble pas fatigué et les voici qui arrivent a Saint-Nazaire.
Elle est impressionnée par la taille de cette ville et par le grouillement
de la foule dans les rues. Il y a beaucoup de soldats américains dans
les quartiers qu’ils traversent et elle constate I'importance de I'armée
dans ce port. Bon nombre d’affiches, réclames et panneaux
publicitaires sont rédigés en anglais a sa grande surprise. Des
commerces et des banques américaines ont pignon sur rue, ils passent
devant les bureaux de la Farmer’s Loan and Trust Company. Dans la
rue suivante elle découvre une ancienne affiche, immense, derriére une
vitre et toujours lisible, vestige du passage a Saint-Nazaire il y a
quelques années de Buffalo Bill présentant son fameux spectacle, le
Wild West Show... Elle se dit qu’elle n’est déja presque plus en
France...

lls devront passer la nuit dans le camp n°1 du corps expéditionnaire
américain ou Eddie doit ramener leur automobile et qui accueille les
soldats en transit a Saint-Nazaire, Eddie avec les soldats américains,
les « Doughboys », et Eugénie dans le camp des épouses. lIs arrivent
tardivement devant I'entrée de I'Hostless-House en craignant quelque
peu les éventuels contréles pointilleux car enfin, leur cas est particulier,
ils ne sont pas mariés...

L'instant redouté arrive, Eddie présente un document falsifie. Par
chance, la responsable de I'Hostless-House qui les recgoit est débordée
et ne fait que survoler le document, Eddie la « saoulant » de paroles
afin qu'elle ne porte pas trop dattention au document, et cela
fonctionne, son charisme fait des merveilles. Cette femme a en effet en
charge une vingtaine d’épouses francaises de soldats américains qui
sont arrivées ce soir peu avant eux et il regne une certaine animation
dans les locaux de la permanence. Elle a la charge de former
sommairement et en quelques jours seulement ces futures citoyennes
américaines, en leur donnant quelques cours d’anglais, en leur
apprenant les rudiments de géographie américaine, quelques cours de
cuisine et de couture sont également au programme. Elles devront étre
des épouses américaines parfaites. Elle doit également les initier aux
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lois de ’Amérique et leur apprendre 'hnymne américain.

Eugénie devra quitter discréetement 'Hostless-House aprés le repas de
midi, s’éclipsant aprés cette premiere matinée de formation et rejoindre
Eddie qui I'attendra aux abords du camp n°1.

Il est parti, et la voila seule, mais au milieu de ces jeunes femmes elle
ne se sent pas trop perdue. Chacune raconte son histoire d’amour avec
« son » Américain. Certaines font écho a sa propre histoire. Elle se
rend compte que finalement, beaucoup de ces jeunes femmes ont eu
du mal elles aussi a faire admettre leur amour a leur famille. Cependant
aucune n’est vraiment dans sa situation car elles ont toutes réussi a
convaincre leurs parents, qui ont accepté, pour certains la mort dans
'ame, le départ de leur fille. Il y a en effet dans ce groupe deux sceurs,
venant d’épouser deux copains. Ou alors elles sont tout juste majeures.
Seules trois filles ont plus de vingt-cing ans... A sa grande surprise elle
se rend compte que la plupart ne sait ni coudre, ni tricoter. Ne
connaissent que quelques mots d’anglais... elles n’ont rien préparé
pour leur départ. Elles sont toutes originaires de Nantes, Tours ou
Saint-Nazaire. Mais que font donc de leurs journées ces filles des villes
qui fument des cigarettes et machent du chewing-gum ?

Elle est la seule campagnarde et venant de si loin, elles n’en reviennent
pas et lui posent tout un tas de questions. Elle se garde bien de leur
avouer qu’elle n'est pas mariée et joue le jeu comme les autres car il y
a aussi deux filles qui se sont mariées uniquement pour partir loin de
chez elles... Elle qui a horreur du mensonge, vit dans le mensonge
depuis le matin...

Le campement au confort rudimentaire lui permet quand méme de
passer une nuit réparatrice car aprés un solide diner la responsable
s’autorise la fermeté pour demander a ces demoiselles de bien vouloir
éteindre et de songer qu’elles devront étre levées aux aurores demain
matin pour débuter leur formation. Aprés les derniers bavardages a mi-
voix c’est enfin I'extinction des feux. C’est sa derniére nuit en France,
seule, au milieu d’inconnues, elle fait une derniére priére et s’endort
dans un gros soupir.

L’embarquement

lls ont passé les derniers contrbles sans encombre, la faconde d’Eddie
fait des merveilles et la chance est avec eux. Ne pas anticiper ni penser
a ce qui ne pourrait clocher. Etre confiant et avancer. lls sont si
nombreux a attendre.

Les voici sur le quai. Les bruits, les odeurs, 'ambiance, un nouveau
monde se profile déja avant méme qu’ils n’aient embarqué. Les queues
de personnes emmitouflées attendant leur embarquement et exhalant
de la vapeur a chaque parole lui paraissent incroyables. Vont-ils
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vraiment tous monter a bord ? Eddie la serre contre lui.

Le paquebot s’appelle I'Atlantique de la Compagnie Générale
Transatlantique. Eugénie le trouve immense, elle n’a jamais vu autant
de monde et au milieu de la cohue des passagers arrivant au bout de la
passerelle d’embarquement elle est étourdie et marque un temps
d’arrét. Ce qu’elle espérait et redoutait tout a la fois est arrivé. Tout se
bouscule dans sa téte.

A-t-elle raison de partir ? Que va-t-il lui arriver la-bas ?

Eddie la tire par la main. Les voici qui montent a bord quand une
derniére pensée la terrorise. Elle repense au naufrage du Titanic, sept
ans plus t6t. Elle avait lu les reportages et vu les photos dans Le Petit
Journal.

Il sort alors sa phrase magique, lui qui trouve son Eugénie si
courageuse : « le courage, c’est faire ce qu'on a peur de faire et il ne
peut y avoir de courage sans peur » Comme tout parait simple avec
lui.

La petite cabine qui leur est attribuée, en seconde classe dans le
premier pont inférieur et meublée seulement de deux petits lits garnis
de courte-pointes molletonnées, équipée d'une petite table de chevet
au milieu, lui semble luxueuse. Dans un recoin de la cabine, une table
de toilette avec un lavabo incrusté et équipé d’'un robinet d’arrivée
d’eau lui apparait comme le comble du confort. Les toilettes sont
communes, tout au bout du long couloir. Une table sur laquelle est
posée une petite lampe en laiton surmontée d’'un abat-jour en velours
vert et sa chaise complétent I'équipement de cette petite cabine. lls
disposent d’'un espace de promenade mais pas sur le pont supérieur,
réservé lui, aux passagers de luxe. On ne mélange pas les torchons
avec les serviettes dirait sa grand-mére !

D’autres soldats sont montés a bord, accompagnés de leurs épouses
francaises, et Eugénie pourra faire leur connaissance durant la
traversée qui durera cinq jours. Elle découvre le bateau et ses longues
coursives, les multiples escaliers, le grand pont, la multitude de
passagers. Il y a des soldats, des immigrés, des gens simples, d’autres
qui ont I'air plus aisés a voir leurs vétements, mais tous ne révent que
d’une chose, aller la-bas...

Au moment ou Eugénie se réveille aprés sa premiére nuit & bord de
I'Atlantique, Lucien sort de la gendarmerie la mort dans I'dme.
Personne ne peut rien faire pour lui, les gendarmes sont formels.
Léonie ayant constaté que la carte d’identité ainsi que certains des
vétements de leur fille ne se trouvaient plus dans sa chambre, le départ
de celle-ci ne fait plus 'ombre d’'un doute. Les gendarmes Ilui ont
expliqué que si sa fille est partie depuis deux jours, il est trop tard pour
la rattraper. Que leur seule chance soit qu’elle ne puisse passer les
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contrdles en raison de son age ou alors, en imaginant qu’ils aient
falsifié le document, eh bien, qu’un contréleur pointilleux s’en rende
compte...

Dans le méme temps Eugéne a l'intuition que sa sceur a pris le train. I
se doutait qu’Eddie n’aurait pas pris le risque de venir la chercher ici. Il
enfourche son vélo et malgré la bise, se rend a la gare de Lamarche.
Le chef de gare lui confirme avoir vu l'avant-veille une demoiselle
prendre le train de midi avec un billet pour Troyes. Sa sceur avait bel et
bien disparu. Elle était partie. Génie avait osé braver les parents et
décidé de tout quitter pour son Américain. Il en était stupéfait, la gentille
et douce Eugénie avait eu cette audace. Au fond de son cceur, il était
heureux pour elle. Elle avait bien gardé le secret mais il sentait qu’elle
ne resterait pas longtemps sans donner de nouvelles.

Et finalement

Cette histoire, ton histoire chére Eugénie, ma chére Maman Ninie,
chére grand-mére qui m’a élevée durant mes huit premiéres années,
que je retrouvais ensuite durant mes vacances scolaires, que jaimais si
fort et a qui je dois tant, je te la fais vivre dans ce récit...

Tu as bien rencontré Eddie, vous vous étes aimés l'espace de
quelques mois d’'un amour vrai, intense et passionné. Mais tu as écouté
tes parents et accepté le retour de ton amoureux, seul, en Amérique.
Ton ceoeur brisé en fut marqué a jamais. Tu ne revis jamais Eddie et
vous n’échangeérent pas le moindre courrier. Tu voulus l'oublier.

Tu vécus les dix années suivantes, seule, chez tes parents, travaillant
durement, refusant les prétendants qui vinrent essayer de te faire la
cour.

Jusqu’a ce jour de février 1929 ou un certain Robert réussi a te
charmer et a te rendre le sourire. Il fut mon merveilleux grand-pére.
Alors, trés égoistement je I'avoue, merci d’avoir écouté ta raison en
1919 et de n’avoir pas suivi ton coeur qui temmenait de I'autre cété de
l'océan. Mon pére, son jeune frére qui fut mon parrain d’amour
n’auraient pas existé et moi ?...

... Et bien moi, je n’existerais pas non plus et n’aurais pu écrire cette
nouvelle...

2° Prix

Evelyne RONOT

CSLG Bourgogne Dijon

Ligue Bourgogne-Franche-Comté
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Au-dela de nos oripeaux...

Au-dela de nos oripeaux, blanc et noir sont ressemblants comme deux
gouttes d'eau...

Je me suis relevé dans une rage épouvantable. Ce connard avait laissé
trainer sur le trottoir son sac. J'avais trébuché dedans. Il n’en menait
pas large. Je I'ai copieusement insulté allant jusqu'a me moquer de sa
balafre en forme de Z sur la joue droite. J'ai interpellé le flic qui
révassait a quelques meétres de la et faisait semblant de regarder
ailleurs au lieu de faire son travail. J'ai expliqué a ce représentant de
I'ordre républicain que contréler ce SDF serait plus approprié que de
bayer aux corneilles.

A la vue de ma carte professionnelle d'avocat, il s’est vite apercu que
protester serait vain et s’est dirigé vers le clochard qui tentait de
rassembler ses affaires pour se tirer. Je les ai vus dans une grande
discussion qui ne semblait pas tourner a 'avantage du clodo.

Le scalpel! Les pinces! Vite! Je transpirais dans ['atmosphere
confinée du bloc opératoire de la clinique de la Bienfaisance de
Bamako. Jeune interne en chirurgie, je m'efforgais d'anticiper au mieux
les gestes du patron affairé a soigner I'appendicite aigué de Gabriel
Traoré, neveu du président de la République nouvellement élu. Les
équipes étaient épuisées. La tension palpable était accentuée par le
va-et-vient incessant de la sceur du Président entre la salle d'attente et
le bloc opératoire. Nous avions vainement tenté de Iui en interdire
l'entrée avant de plier devant la furie qui angoissée nous harcelait de
questions, de récriminations. Je tentais de la stopper chaque fois
qu'elle s'approchait trop prés la table et pour l'apaiser, j'acceptais de
placer un gri-gri au chevet de I'opéré pour conjurer le mauvais sort.

L'appendicectomie avait été réalisée trop tardivement. La situation du
Jeune homme en salle de réveil se dégradait et la température montait.
Il fallait trouver rapidement des doses d'antibiotique pour stopper
l'infection. A 5 heures du matin, aprés avoir fouillé dans tous les
services, je réussis a dénicher une ampoule d'Augmentin. A 6 heures,
le patient décédait.

Je contemplais dégodté mon pantalon déchiré au niveau du genou, un
Cerruti qui sortait de chez le tailleur, mon trench-coat Burberry maculé
et je faisais tristement le deuil de ma soirée. Je n’étais pas franchement
un adepte de ce groupe de rock américain, mais Corinne les adorait et
se faisait une telle joie de me les faire connaitre.
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Au téléphone, elle me rassurait. Ce n’est pas grave, ce sera l'occasion
d’'une autre sortie. Oui, avec plaisir, chez moi, un diner en amoureux.

Avec Corinne, c’est toujours bien. Intense, rapide mais bien.

La furie se transforma en harpie. Le Président appela personnellement
le directeur de I'hépital. Il fallait un coupable. Le chirurgien en chef était
trop précieux. La sceur fit part des réticences que le jeune interne avait
mises a satisfaire ses demandes. Tout le monde conclut que je n'avais
pas été a la hauteur. Le bouc émissaire avait été trouvé. En plus, j'étais
un Diawara, l'ethnie rivale des Bambara, j'avais probablement
volontairement laissé le jeune Gabriel agoniser. J'échappai par miracle
a un commando de tueurs qui me laissérent en souvenir une sanglante
balafre sur la joue droite. Je pris rapidement quelques affaires, ma
jeune épouse enceinte jusqu'a la gorge et grace au véhicule d'un ami,
je réussis a atteindre Kolokani ou épuisée, Aissa donna naissance a un
beau gargon. J'étais devenu persona non grata dans mon pays. Ma
famille me pressait de partir vers l'est, du c6té de Mopti ou de Gao.
Mais je pensais qu'il fallait mettre plus de kilometres et au moins une
mer entre ma peau et les machettes des sicaires du régime. Je confiai
Aissa et le jeune Moussad a un oncle influent qui saurait les protéger.
Et je pris la décision d'émigrer.

J’ai rassemblé nos économies et commencé a marcher vers I'eldorado,
vers 'Europe qui saurait m'accueillir. Les anciens nous parlaient de ce
pays de cocagne. Je pourrais y terminer mes études. Jai traversé
I'’Afrique vers la Lybie. Un calvaire ! Les routes meurtriéres du Sahara
entassés dans des véhicules hors d’age ! Les tracasseries policieres a
chaque point de contréle ! Les bakchichs permanents qui amenuisent
le maigre pécule ! L'enfermement dans une gedle libyenne ! La peur!
Le labeur épuisant des l'aube dans les champs de coton, traité comme
un esclave, dans l'attente d'un signe du passeur ! Et celui-ci qui extirpe
le peu d'argent qu’il me reste en échange d'un gilet de sauvetage et
d'une place sur une embarcation ! Je me suis refrouvé je ne sais pas
comment sur ce radeau gonflable surchargé qui manquait d’étre
submergé a tout moment et finalement, cette délivrance quand les
canots d'un cargo nous récupérent. Ce bateau! Un moment de répit
dans ma longue quéte. Une fois séché, réchauffé, repu, je pus aider et
J'eus l'opportunité, la chance, le bonheur d'assister une femme enceinte
a accoucher la, sur le bateau. Je repensais avec amour a mon Aissa.
Fété en héros par I'équipage, par mes compagnons d'exil, je reprenais
espoir et confiance. Ca y est, je voyais enfin le bout du tunnel...

La douche froide, ¢ca a été le lendemain matin. Je me fais réveiller a 7
heures du matin par la radio et jouvre les yeux avec le jingle de France
Info. Je mets un moment a réaliser. Subitement, je comprends et je me
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dresse stupéfait. Mon Dieu! Le concert des Eagles of Death Métal,
l'attentat terroriste, la fusillade au Bataclan, les dizaines de morts...
Corinne et moi qui échappons par miracle a cette soirée de tuerie...

Tout ¢a grace ou a cause d’'un SDF qui par inadvertance me fait
trébucher...

Enfin, cette délivrance, ce bout du tunnel... C'était surtout une autre
étape du chemin de croix. Le sud de I'ltalie. Les camps de réfugiés.
L’évasion. La remontée. Mendier. Supplier. S’accrocher a quelques
gens de bonne volonté. Grace leur soit rendue. Le passage vers la
France par ce col enneigé dans lequel mon compagnon du moment
laisse deux orteils gelés. Une &me charitable qui nous recueille
quelques jours avec une infinie gentillesse. L'émotion me serre la gorge
et les larmes me viennent au moment de repartir. Puis, colporté de
contact en contact jusqu’aux trottoirs de Paris. Une demande d’asile et
ces camps de fortune sous des tentes précaires entre cohabitation
malaisée et inquiétude permanente.

Et tout ¢a a nouveau remis en cause. Parce qu’un type mal luné
trébuche dans tes affaires, qu’un policier malengroin fait subitement du
zele. Je me retrouve en camp pour un renvoi au point de départ. Tout
¢a pour rien. Tout notre argent dépensé en vain. Je n’en peux plus de
serrer les dents. Je n’en peux plus de retenir mes larmes...

L'image m’a hanté toute la journée, je revoyais les grands yeux blancs
qui mangeaient le visage, la peur, la supplication muette et I'abdication
quand ma rage a explosé et que je suis allé trouver le flic.

Je n'arrivais pas a me plonger dans un dossier. Les images des
télévisions tournaient en boucle dans ma téte et le visage noir,
suppliant. Les grands yeux blancs...

Le SDF n’était plus sur ce trottoir. Je ne me voyais pas questionner les
autres clochards pour savoir ce qu’était devenu un noir sur un bout de
trottoir.

J’ai une belle situation, je suis un avocat reconnu et je gagne trés bien
ma vie. Ma relation avec Corinne me comble. Nous nous voyons juste
ce qu’il faut. Nous sommes un couple moderne. Je n’ai que peu
d’autres aventures et toujours sans lendemain. Quant a elle... Je ne
sais pas. Enfin jimagine que cela lui convient. Il faudra que je lui
demande. Elle semble toujours si arrangeante et si disponible.

Ce matin-l3, je suis allé au commissariat et tout de suite, je me suis
rendu compte de I'incohérence de la démarche. Rechercher un SDF...
Le planton de I'accueil me regardait avec des yeux ronds. Une aiguille
dans une botte de foin. Mais la culpabilité me tenaillait. Et les grands
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yeux blancs étaient toujours la. Je devais le retrouver.

Je connaissais le chemin des reconduites a la frontiére. Les centres de
rétention glauques, la saleté, l'entassement. Javais jusque-la
soigneusement évité ces endroits les laissant aux confréres
inexpérimentés ou militants. J'étais un avocat d’affaires reconnu. J’ai
dd bouger quelques-uns de mes contacts et créé la surprise :
« Comment Maitre, vous, dans une affaire d’expulsé ? » On supputait,
on s’interrogeait.

Ma secrétaire me rappelle, affolée. Tout a déméler mon dossier, jai
oublié un important rendez-vous. Une affaire complexe vis-a-vis de
I'administration fiscale. Cela aura de graves séquelles sur ma carriére.
Ce milieu est strict. Tout se sait et tout se paye. Les succés comme les
échecs. Celui-13, je risque de le payer cash ! Mais, pour le moment, jai
un autre sujet de préoccupation. Je suis redevable d’une vie...

La spirale infernale a repris. Un avocat commis d’office. Maladroit.
Ressassant sans cesse que le Mali ne méne pas une politique
ségrégationniste pouvant justifier un droit d'asile. Incapable de
comprendre la corruption permanente, les constantes humiliations de la
part des ethnies dirigeantes, la rivalité entre les Bambara et les
Diawara. Comment pourrait-il se rendre compte du poids des
coutumes, des usages, que nous sommes les héritiers des nomades
Diawara, ces éleveurs qui au cours des transhumances faisaient paitre
leur bétail sur les mémes étendues que les sédentaires Bambara
provoquant la colére de ces derniers et cette rivalité qui se perpétue de
génération en génération ?

Comment pourrait-il s’imaginer la fagon dont la vie s’est dégradée ?
Nos péres avaient une vie rythmée, rude, mais ils vivaient. La nétre est
une vie de peurs, d’incertitudes. L’Europe qui avait amplement puisé
dans nos ressources pendant des dizaines d’années nous devait
pourtant 'asile. Je ne me fais aucun doute sur mon avenir dans le cas
d’un retour humiliant au pays. Si je réussis a sortir vivant de I'aéroport,
J'aurai une vie d'errance. Assassin pour les uns, incapable pour les
autres, rejeté par les deux partis pour avoir selon les uns ou les autres,
trahi ou échoué et dans tous les cas frappé par le sceau du
déshonneur et contraint a fuir avec mon épouse et mon fils dans un
exode éternel.

Cet avocat semble n’avoir qu’'une envie, se débarrasser de mon
dossier. Jai opposé semble-t-il quelques résistances lors de mon
arrestation et mon expulsion ne fait selon lui aucun doute. Je suis
désespeéré !

J’arrive enfin @ mettre un nom sur mon SDF. Mamoudou Diarra, dont
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I'arrété d’expulsion vient d’étre signé. J'exige de rencontrer le préfet. Je
mets tout mon poids dans la balance. Pour cela aussi, on me
présentera la note. Tout se paye! Une procédure d'urgence a été
enclenchée. La machine administrative se dresse devant moi,
implacable. Il faut que j'arrive a retarder I'expulsion. Il faut que je me
fasse communiquer le dossier et que j'y trouve un vice de procédure
pour tout reprendre a zéro. Tant pis si c'est difficile. J'y mettrai toute
mon énergie.

Je vais étre expulsé tout a I'heure. Je repense a ma douce Aissa, a la
tiédeur des soirs au bord du lac de Lassa. A nos espoirs, & nos réves, a
nos folies. Je repense a mon petit Moussad qui aura deux ans dans
quelques jours. Je sors une photo racornie, dont limage perd
doucement ses couleurs a force d’étre pressée contre mes lévres et
mes doigts et d’un seul coup, les sanglots me prennent et je ne peux
plus m’arréter. Je pleure contre la vie, je pleure contre le sort, je pleure
contre moi, mes choix, mes doutes.

Un de mes camarades d’infortune tente de me réconforter et son bras
sur mon épaule me fait du bien. Jaurais tout perdu dans cette
aventure.

Le taxi me dépose devant le centre administratif. Ne pas perdre de
temps. Aller vite. A I'essentiel. J'use de ma notoriété. Le directeur me
regoit. Je plaide en vain. Je supplie. C’est trop tard. La procédure est
enclenchée. |l faudrait en référer au ministre. Ce n’est pas possible.
Jenrage. C’est trop béte. Je me résous et je quitte dépité le centre.

L’avion est maintenant annoncé. Comme tout cela a été rapide. Il
m'aura fallu presque deux ans pour arriver jusqu'ici et en quelques
jours, ils m'auront renvoyé a mon point de départ. Je suis sans force,
sans volonté. Il faudrait pourtant que je réagisse. Je n'arrive plus a
trouver de I'énergie. Je suis abattu, désemparé, fataliste.

Dans le taxi qui me raméne au bureau, je pense que je viens d’asséner
un coup fatal & ma carriére. Et je pense a cette vie et a ce qu’il me
faudra quitter. La radio en sourdine ne parle que du Bataclan.

On vient de nous séparer, nous, ceux dont I'expulsion est imminente,
des autres, ceux qui bénéficient de quelques jours de répit. Je
rassemble mes quelques affaires. Je forge lentement ma décision. Je
n'ai pas le choix. Je ne vais pas aller en mouton, je me rebellerai. Je
résisterai. Tant pis pour ce qui arrivera. Tant pis s’ils doivent m’abattre.
Mieux vaut la mort que le déshonneur. Je leur montrerai a tous ce
qu’est un Diawara !

En désespoir de cause, je réussis a joindre la directrice de cabinet du
ministre. Je lui raconte tout. Je lui dépeins mon migrant comme un
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héros. J'ai I'impression d'étre dans un prétoire. Et que je me bats pour
sauver d'une condamnation injuste un prévenu dont j'aurais la charge.
Je ressasse le Bataclan et la fagon dont j'ai pu échapper a la tuerie.
Elle me promet d’intervenir. J'espére avoir été convaincant. J'espére
qu'elle tiendra parole. J'espére qu'elle aura compris l'urgence. J'ai jeté
mes derniéres munitions dans cette plaidoirie.

On nous a fait mettre en rang. J’ai mon plan ! Sitét la porte franchie, je
me mettrai a courir et s’ils veulent m’arréter, il faudra qu’ils m’abattent
dans le dos. Les gardes commencent a faire sortir les expulsés et
J'entends I'un d’entre eux répéter un nom comme une litanie. Je mets
un temps a comprendre. C’est mon nom. Ca va étre a moi. Je me
prépare a courir. Il me met une main sur I'épaule. Non, toi tu viens avec
moi. Tu ne pars pas.

J’ai réussi ! J'ai son dossier entre les mains. J'y décéle des failles de
procédure. Je vais me battre. Jexulte. Je crois qu'aucun de mes
dossiers ne m'aura jamais donné autant ce sentiment de fierté. Je
n’avais plus retrouvé cette allégresse depuis longtemps.

Je ne comprends pas! On m’a reconduit dans ma cellule. On
m’annonce que mon avocat va me rencontrer. Pourquoi ? Pourquoi
faire ? Cet incompétent ! Qu’est-ce que cela signifie ? Et quand on me
met en sa présence, ce n’est pas lui, c’est ce type par lequel tous mes
derniers ennuis sont arrivés. Ca ne lui a pas suffi ! Il veut quoi encore. Il
me tend la main, me sourit. Je ne comprends pas.

J'ai obtenu pour Mamoudou une carte de séjour provisoire. Je
I'héberge quelques jours le temps de l'aider a trouver un travail d’agent
hospitalier. Une fois sa situation stabilisée, je I'aiderais a reprendre ses
études. Nous échangeons le soir. Je me passionne pour son histoire.
Ce gargon a un courage qui m'impressionne. Sa demande d’asile est
en bonne voie. Le regroupement familial va permettre a sa famille de le
rejoindre. J'ai hate de faire leur connaissance.

Ce soir, je demanderai Corinne en mariage. Je n’ai que trop tardé... a
vivre.

Remarqué par le jury
Pierre BURNET
CSLG Beynes

Ligue Tle-de-France
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Les yeux de Socrate

Le dimanche est un jour particulier pour moi, celui ou je me rends
symboliquement sur la tombe de mon pére. Chaque semaine, je
réponds a cet appel singulier qui me conduit a un face-a-face avec moi-
méme. Les allées arborées du cimetiére bruissent au gré du vent et les
couleurs du temps se lisent au travers des saisons. Je vis ce moment
comme une agréable promenade ou je communique avec la nature et
les forces qui I'animent.

Je ne suis jamais complétement seul, d’autres vivants s’égarent
comme moi autour des tombes de ceux qu’ils ont aimés. Pourtant je
ressens bien tout au fond de mon étre ce silence fracassant, ce bruit
blanc assourdissant, cette sensation de manque qui, jamais n’est
rassasiée. L'absence.

Méme entouré d’amis, de membres aimés de sa famille, on ne se
départit pas de cette sensation de profonde solitude. Mais avec le
temps, des fantdmes familiers viennent parfois rompre cet isolement et
peupler notre univers intime. lls ne vivent plus autour de nous, au
milieu de cette agitation vaine nourrie de préoccupations futiles qui trop
souvent polluent notre vie terrestre, mais ils nous parlent encore,
depuis un autre plan d’existence. lls sont une pensée, un souvenir, une
sensation. Ceux qui ne sont plus ne sont jamais vraiment partis. lls
nous accompagnent encore le long de notre chemin de vie. Il suffit
parfois d’écouter le silence pour comprendre qu’il simule I'absence.

Depuis quelques semaines, un étre bien vivant a élu domicile
derriere la jardiniere que jai installée cet automne pour fleurir la
derniére demeure de l'auteur de mes jours. Depuis combien de temps
est-il Ia précisément ? Je ne saurais le dire, car il est trés discret, furtif
et silencieux. Mais un matin de brume, alors que I'obscurité se
maintenait en dépit de la levée du jour, je vis deux billes dorées qui
m’observaient, dissimulées derriére les chrysanthémes.

Je ne m’en suis pas inquiété tant cette créature m’était familiere.
J’ai eu la sensation immédiate d’'une rencontre déja vécue, celle de
retrouver une vieille connaissance. Pourtant je n’avais jamais possédé
de chat. Car c’était un chat, un gros matou gris au regard d’or, qui me
regardait d’'un air bienveillant. Nullement effrayé, au contraire
parfaitement serein, il semblait lui aussi bien me connaitre.

Mon pére aimait les chats je crois, alors peut-étre m’a-t-il envoyé
celui-la ? 1l me revient a I'esprit une conversation que nous avions eue
un été, alors que nous péchions de nuit sur une plage landaise. La
volte céleste nous fascinait, des millions d’étoiles étincelaient autour
de la voie lactée. Comment ne pas se sentir minuscule, insignifiant
devant l'infini ? C’est a se demander si nous existons vraiment, nous,
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pauvres terriens, dont les yeux ne peuvent qu’entrevoir le monde le
temps d’'un souffle, d’un battement de paupiére, le temps que dure une
vie humaine, le temps d’un réve ?

Nous sommes vraiment bienheureux d’entrevoir avec nos yeux
toutes les beautés du monde. Mais si notre corps possédait d’autres
sens que ceux que nous avons déja, quelles autres merveilles
pourrions-nous découvrir ? Les forces invisibles de I'univers ne seraient
peut-étre plus un mystére pour nous, il n’y aurait plus d’infiniment petit
ni d’infiniment grand. Méme les concepts de temps et d’espace
n’existeraient plus. Nous serions libérés de notre finitude. La mort n’est
peut-étre rien d’autre que cela, le retour a une pensée libérée qui a la
fois, précéde et succéde a la matiére, ce petit bloc d’eau et de carbone
que nous sommes I'espace d’un instant a I'échelle du cosmos.

Les yeux d’or me fixent toujours et la voix de mon pére résonne
encore dans ma mémoire. « Il n’est pas bon, disait-il, de se noyer trop
longtemps dans ses réflexions. Les secrets de l'univers et ceux de
notre existence nous échapperont toujours. Si tu veux connaitre le sens
de ta vie, dis-toi seulement qu’elle est la somme de ce que tu as vécu.
Rien ne sert de mourir en héros si tu as vécu en lache, rien ne sert
d’étre généreux a I'heure de ta mort si toute ta vie tu as été égoiste. Si
tu n’as jamais été capable d’amour ta vie durant, il y a peu de chances
que tu trouves ton paradis. »

Comme jaimerais, mon pére, que tu sois la encore, prés de moi, a
partager tes pensées avec ton fils. Aujourd’hui je suis bien plus vieux
que tu I'étais a 'époque ou nous taquinions le turbot en nous riant de
l'estran. Et je me sens toujours aussi désarmé par ton absence.
Comme beaucoup d’étres humains, je me demande s’il y a quelque
chose aprés la vie terrestre et si notre vie sur cette planéte a un sens.

Parfois jai la conviction profonde que toute notre existence est
guidée par une force supérieure, qu’elle est cristallisée dans un instant
d’éternité qui n’a ni début ni fin, mais qu’elle est un maillon essentiel
d'un grand tout, une goutte d’eau dans un océan d'infini. Tous les
océans ne sont-ils pas composés de minuscules gouttes d'eau ?
Parfois au contraire je percois la mort comme un grand sommeil, un
repos éternel dont on ne se réveille jamais et qui est vite gommé par le
temps et I'oubli. J'imagine alors qu’il ne restera de moi peut étre que ce
muret que j’ai construit dans le jardin de la maison de campagne. Un
jour il servira de socle a un robuste olivier qui vivra peut-étre mille ans.
Cet olivier sera le témoin silencieux de ma bréve existence.

« Bonjour. Je vois que Socrate s’est trouvé un nouvel ami. » Celle
qui vient de me parler est une dame agée qui s’occupe bénévolement
du cimetiere, arrosant les plantes abandonnées par ceux qui les ont
plantées, remplagant ici et |a les pousses qui n‘ont pas survécu par des
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especes sauvages résilientes. Parfois, je I'ai vue de loin nourrir les
oiseaux et déposer des bols de croquettes pour les mammiféres qui
peuplent secrétement ce cimetiére boisé : hérissons, renards peut-étre,
chats sGrement.

Je la salue en retour et lui demande si elle connait le matou aux
yeux d’or. Elle m’apprend qu’il s’appelle Socrate et qu’il a élu domicile
ici depuis le décés de son propriétaire, un ancien professeur de
philosophie. Il ne s’éloigne jamais de la tombe de son maitre sauf
quand la faim ou la curiosité le lui commandent. Les yeux du félin me
fixent toujours avec insistance et soudain je comprends. Ce que nous
laissons derriére nous en tant qu’individu n’est pas si important puisque
nous sommes avant tout des passeurs. Transmettre nos
connaissances, nos valeurs, une sagesse et de 'amour est ce que
nous pouvons faire de mieux. Mon pére m’a donné tout ce qu’il a pu de
ce qu'il était et de ce qu’il avait appris de la vie, a moi de faire de méme
avec mes enfants et mes proches. Ce professeur était lui aussi un
passeur et nul ne saurait estimer la valeur et I'impact sur leur vie de ce
qu’il a transmis a des générations de lycéens.

Socrate me regarde toujours et cligne des yeux. Puis il se leve, se
détend et se dirige nonchalamment vers une pierre tombale voisine sur
laquelle s’est arrété le premier rayon de soleil de la journée. C’est la
qu’il va poursuivre sa séance de méditation matinale, la, sous le
projecteur de I'astre de vie.

3¢ Prix

Marie-Odile CORSETTI
Club Défense Balard-Arcueil
Ligue Tle-de-France
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Le présent comme un présent

Jai cligné des yeux !

Je m’étais endormie dans mes draps d’enfant en révant du prince
charmant, de princesses, de chateaux, d’'un monde toujours gentil et
beau, et quand j'ai rouvert les yeux, mes pieds dépassaient du lit...

J'ai été amoureuse plusieurs fois, j'ai été mariée trois fois. Je les ai
aimeés puis 'amour s’est envolé.

J’ai eu deux fils adorables, ces deux petits gargons que je tenais dans
mes bras et qui sont devenus des adultes en pleine puissance. J'ai
désormais quatre petits-enfants attachants, jai eu une famille
recomposée qui s’est hélas décomposée...

J’ai vécu tant de déménagements, j'ai eu des responsabilités familiales
et professionnelles.

J’ai été la durant les maladies, soulageant les soucis.

Ma chevelure est blanche désormais, j'ai des rides et des kilos en plus,
des cernes parfois, mais ma joie de vivre est restée intacte et, optimiste
je suis, optimiste je resterai...

J’ai eu une « gueule de bois permanente » a force d’étre réveillée la
nuit, de m’inquiéter pour tous. J'ai été lasse et fatiguée.

J’ai eu des principes. J'ai pris des résolutions que j'ai plus ou moins
tenues, et des promesses que j'ai tenues.

J’ai eu des copains, des amis...

J’ai travaillé avec plus ou moins de bonheur durant 45 ans. Je me suis
investie dans différentes associations tout au long de ma vie puis jai
pris ma retraite.

Bref, j’ai beaucoup couru en pensant aux lendemains...
Et soudain jai eu 70 ans...

Ou sont passées les années ? Dans quel vortex ont-elles été
aspirées ? Dans quelle dimension se sont-elles trouvées projetées ?

J’ai surtout, comme la majorité d’entre-nous, été obsédée par I'avenir et
attendrie ou chagrinée par mon passé, a en oublier souvent qu’il y avait
un présent...

Ce présent que l'on traverse sans le voir, parfois dur, fatigant mais
aussi tellement merveilleux.

64



Pourquoi sommes-nous aussi nombreux a oublier le présent ?

A vivre écartelés en permanence entre le passé et 'avenir ?

A nous dire : « je ferai ca demain, dans une semaine, dans un mois,
'année prochaine... »

Ou alors : « c’était quand méme mieux avant... »

Rarement I'on se dit : « je suis bien, ici et maintenant, ma vie est
belle... »

Alors vivons le ce présent, c’est vraiment la seule chose a faire.
Personnellement, je m’y efforce désormais... serait-ce parce que le
futur m’est compté ?

Mention

Evelyne RONOT

CSLG Bourgogne Dijon

Ligue Bourgogne-Franche-Comté
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Les reclus de Strasbourg

La neige tombait a gros flocons recouvrant les pavés
grossiérement taillés de la rue von Bismarck. Le gel se formait sur les
fenétres et le vent glacial éteignait les chandelles. Quelques fumées
s’élevaient, indiquant la demeure d’un riche habitant pouvant payer le
bois et les allumettes afin d’alimenter un feu. Chez la plupart des
autres, les cheminées ne servaient malheureusement que de
décoration. Ces pauvres gens restaient entre leurs murs épais, se
plaignant désespérément du froid qui gelait leurs os. Malgré ces
conditions déplorables, ils n’étaient cependant pas les plus a plaindre.

En ce douloureux hiver de I'année 1872, la honte de la défaite
frangaise s’agrippe aux murs comme un indestructible lierre. Une
armée mal préparée, des généraux désemparés, peut-on les blamer de
ce désastre ? Soumis ou courageux, ils restent dans les mémoires tel
le respectable Garibaldi, le seul qui dans cette guerre franco-
prussienne eut la capacité de prendre un drapeau a I'ennemi.

Mais qu’'en est-il de ceux, oubliés, sans qui rien n’aurait-été
possible ? lls ont tout donné, leur passé et leur futur, leur foi et leur
famille. Tellement nombreux a arpenter les rues, spectres drapés des
oripeaux d’un temps révolu, ils avancent nimbés de regrets.

Aux détours d’une ruelle, on peut apercevoir un homme, reflet
d’'une humiliation injuste, la téte dissimilée sous une capuche. Portant
sa veste militaire déchirée, il tire maladroitement sur sa manche droite
afin de camoufler un moignon purulent. Du sang recouvre son torse, le
sien ou celui d’'un autre ? Une petite médaille terne et cabossée vacille
juste au-dessus de son cceur. Il boite, son pied gauche traine dans la
boue incapable de suivre une trajectoire convenable. Sous son bras
valide, un baton a peine taillé lui sert de tuteur.

Titubant vers les passants, de sa main rugueuse, une main de
paysan qui aurait dO rester chez lui, cultiver ses terres, il fait un signe
comme pour quémander de l'aide. Un coup de vent lui arrache sa
capuche trouée. Des cheveux blonds comme les blés tranchent avec le
reste de la silhouette. Il devait étre beau. Avant !

Aujourd’hui une balafre lui fend la lévre, comme pour 'empécher
de parler. Cette estafilade pernicieuse remonte en arc de cercle sur son
sourcil droit pour terminer sa course morbide sur le haut du crane. Mais
ce qui, sans doute, est le plus terrifiant, c’est le vide qui sort de son

66



regard. Un gouffre sans fond d’ou les émotions, 'humanité ont fui,
laissant place a un instinct de survie juste assez présent pour déjouer
la mort.

Il n’est pas seul dans cette déroute, ce fiasco gluant qui enveloppe
la ville. Strasbourg est devenue un territoire de reclus ou des dizaines,
des centaines et des milliers de personnes errent sans but, fantémes
d’'une époque qui ne se souvient pas d’eux.

lls errent, ceux qui se sont sacrifiés sans rien demander en retour.
lls errent ceux qui ont tout perdu. lIs errent, ces héros de 'ombre qui ne
regoivent ni hourras ni bravos, mais I'oubli voire le mépris de tous.

Si les puissants ont su gravir les marches d’un illusoire escalier
pour décrocher honneurs, titres et médailles sans avoir souffert, a-t-on
le droit d’enfouir ceux qui, restés au ras du sol, ont enduré tant
d’épreuves, de désespoir et d’amertume ?

Prix Jeune Auteur

Robinson LECANU — 16 ans

Club sportif et éducatif du Prytanée
national militaire La Fléche

Ligue Ouest
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Poésie
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Je vieillis...

C’est venu un beau jour, un matin ordinaire.

Je me levais, serein, et sans but apparent,

Mais voila, c’était I'heure, et la claire lumiéere

Me disait : allez va, est venu le moment

De profiter du jour qui s’offre a tes envies.

Assis au bord du lit, me sentant courbatu,
J’avais, curieusement, les genoux engourdis.

Je m’étonnais alors d’étre ainsi abattu.

Pourtant ma nuit fut bonne, comme un loir, j'ai dormi.
Qurai-je donc fait hier que je n’aurais pas da,
D’ou me vient ce malaise dans mon anatomie ?
Je me sens moins vaillant, j’en suis tout éperdu !

Sans en prendre conscience, insidieusement
Quand passent les années, mon corps se ramollit.
Ma téte, sans soucis, s’active comme avant
Comme si de rien n’était, nullement affaiblie.

Elle se croit au printemps de ses belles années
Jusqu’a ce que le corps et les réalités

La remettent a I'endroit. Rien ne sert de craner

Et de s’illusionner sur ses capacités,

La page veut se tourner, incontestablement

Il faudra faire avec, modérer ses ardeurs.

Pour les actions d’éclat, ce n’est plus le bon temps
Mais est venu celui d’avancer en douceur.

Il est vrai que depuis quelques paires d’années
Lorsque j'y réfléchis, les exploits se font rares.

J’ai dans mes souvenirs de belles randonnées

Allant jusqu’aux sommets de France et de Navarre.

A pied ou & vélo, j'affrontais sans faiblir

Les superbes montées, les chemins malaisés
Appréciant les efforts, ne pensant qu’au plaisir
D’atteindre I'objectif que je m’étais fixé.

Je vois que maintenant, mes buts sont plus modestes,
Avant de m’élancer, je pése et j'étudie

Car, a mon grand regret, moins lestes sont mes gestes
Et mes pas moins alertes se sont bien alourdis.
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Retraité que je suis, japprécie le confort,

Et j'ai fait ma devise de ne point trop en faire.
Je sais me ménager, maitriser mes efforts,

Je fais tranquillement, moins aujourd’hui qu’hier.
Ainsi, je prends mon temps et regarde, songeur,
Le monde impatient qui, perdant ses repéres,
Se déméne en tous sens sans trouver le bonheur.
Je ne sais jusqu’ou, mais, en forme j'espére,

En m’économisant, je vais y arriver.

Il est déja bien beau le chemin parcouru

Avec des hauts, des bas qu’on ne put esquiver,
Et de joyeux moments qui furent bien vécus.

Je vieillis, et alors ?

Il faut bien 'accepter, et sans rien rechigner.
Quand on peut profiter d’'une bonne santé,

Mis a part la carcasse quelque peu fatiguée,

Il ne faut pas se plaindre et plutét profiter

Aussi bien que possible de chaque jour qui passe.
On regarde pousser les enfants des enfants,

Et les petits suivants sans jamais qu’on s’en lasse,
Qui nous font oublier, enfin non, pas vraiment,
Ceux qui nous ont quittés et que I'on chérissait.
Voir ces jeunes s’élever, s’installer dans la vie
Poursuivre la lignée, assurer le relais

Aide a bien cheminer jusqu’au bout de la vie.

2° Prix

Jean COPPONNEX
CSA BA 701 Salon-de-Provence
Ligue Provence-Alpes-Cobte d’Azur-Corse
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Les sentinelles de granite

Depuis des siécles, ils se dressent fierement
Brandissant leurs flambeaux invincibles,
Soldats immobiles, d'un Dieu invisible

A nos yeux de pauvres mécréants.

Que tombent les hallebardes !

Rien ne semble pouvoir ébranler

Ces stoiques et courageux gardes,

De nos cétes si souvent ensanglantées.

Quand les vagues scélérates s’abattent sur leurs flancs,
Entend-on a peine, en leur sein, un gémissement.
Qu’importe ! Depuis longtemps, il n’y a plus de gardiens,
Pour témoigner de leurs plaintes et de leurs chagrins.

Alors, parlez-en un soir a des marins ! Si vous avez de la chance,
Dans un souffle, ils vous avoueront, un peu génés,

Avoir guetté, plus d’'une fois, avec peur mais insistance,
L'apparition, a I'horizon, de leurs feux rouges, blancs ou ambrés.

En chuchotant leurs noms, en regardant au loin,

lls en viendront a vous dire, sourire en coin,

Que la plus belle et séduisante des femmes,

N’a jamais été autant désirée que la vue de ces flammes.

Alors, peut-étre, comprendrez-vous, cet attachement fou des marins,
Pour ces témoins silencieux de tant de destinées, de tant de chagrins ;
Ces sentinelles de granite immobiles sur leurs éperons de pierre,
Conscientes que quand Noroit vocifére, le principal danger, c’est la terre.

Remarqué par le jury
Albane SAUTON

Club Défense Balard-Arcuell
Ligue Tle-de-France
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Déclaration-ponctuation

A ma belle, un jour, sans ambage,
Jai écrit, était-ce bien sage ?
Quelques vers sans prétention,
Bien chargés de ponctuation :

Je bloquai d’abord sur I'en-téte,
Cherchant en vain une épithéte,
Puis dessinai des majuscules,

Et ¢ca et la quelques virgules...
Cela m’a donné un peu d’aise,
Pour y glisser quelque fadaise...
Trouvant certains mots trop suaves,
Leur ai collé des accents graves...
A certains verbes aigus...

Sur des syllabes, sans complexe,
Ai coiffé I'accent circonflexe,

C’est a ce stade, sans regret,

Que j'ouvris grand les guillemets...
Sans prendre garde a 'orthographe,
J’ai aligné mes paragraphes...

Y suis allé d’'un style large,

Tel le clairon sonnant la charge ;
Et, ramassant quelques brindilles,
Faconnai alors des cédilles...

Pour agrémenter ma tirade,

J’ai donné partout I'accolade...

Me ménageant quelques arréts,
En insérant des points-tirets...

Il fallut bien, poéte indigne,
M’arréter 1a... point a la ligne !...

Remarqué par le jury

René BESSET

CSA Mérignac-Beauséjour
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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Le poéme de Braille

La rue était couverte de roses
Dont les doux pétales volaient
Loin des regards trés indiscrets
Aux pieds du poéte et sa prose

Il écoutait
Dans le secret
Les frous-frous de son beau jupon
Les rires, les exclamations

L'aéde réveur était amoureux
D’une femme, et presque malheureux
Hélas il ne pouvait rien avouer
Il se pensait pour toujours séparés

Il voulait lui offrir tout son coeur
Avec ses mots
Ses jolis mots
Il voulait lui offrir le bonheur

Ainsi, la canne en main
Sa lettre fermement serrée
Suivant son petit chien
Il répétait dans ses pensées

Ses doigts passaient sur les lettres braille
Ou il avait dévoilé son coeur
Le doux aveugle partit sans faille
Tenter de rejoindre 'ame sceur

A ce moment-13, il ne sut
Que cette fille allait dire oui
A ce moment-13, il ne sut
Qu’elle était aveugle elle aussi

Prix Jeune Auteur

Robinson LECANU — 16 ans

Club sportif et éducatif du Prytanée
national militaire la Fléche
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Enfance Brisée

Matin, midi et soir, son bourreau le torture
Enfermé dans le noir, acculé, dos au mur.
Survivre au lieu de vivre ! Quel quotidien pesant !
Prisonnier délivré de son harcélement.

Avoir des vingt-sur vingt. Toujours étre exemplaire.
Utopie des anciens, il faut les rendre fiers.
Vraiment cette pression devient presque écrasante.
Réelle abnégation d'une jeune innocente.

En lui, I'enfant avait placé sa confiance.

"Son acte est justifié", du moins, c'est ce qu'il pense.
Evénement le hante, pendant toute sa vie.

Nuit traumatisante, qui jamais ne s'oublie.

Frontiéres se déplacent, la guerre est a nos portes.
A jamais cette angoisse I'habite puis I'escorte.
Naguére sa maison était lieu de bonheur.

Tandis qu'a I'explosion, famille chérie meurt.

Simple contact physique, réaction immédiate.
Mouvement de panique. La marque des stigmates,
Emerge et reparait, traumatisme d'enfance.

Un coup qui entamait, I'ére de maltraitance.

Réalité de vie, quotidien des enfants.

Trop d'entre eux ont subi les dérives des grands.
Rien n'allége leur cceur, en I'Homme ils n'ont plus foi.
lls méritaient Bonheur, mais n'y ont pas eu droit.

Souffrance des oiseaux, qui s'envolent La-Haut, vers un monde plus

beau.

Prix Jeune Auteur

Odile KHAMPHANNASING - 16 ans
Club sportif et éducatif du Prytanée
national militaire La Fléche
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Femme d’Afrique... Je m’excuse

Le silence est parfois une vertu

Mais je refuse de rester muette

Si ma voix t'offre ta liberté

Alors, laisse-moi me prononcer... pitié.

Femme d’Afrique... Je m’excuse,
Quand tes cris sont étouffés et,
Ignorés, je m’excuse pour tout
Ne détourne point la face de moi.

Je m’excuse pour le Soudan et le Congo
Quand I'espoir est remplacé par la survie
Ton corps malmené et souillé,

Famille, ta patrie, ton esprit tué.

Femme d’Afrique, je m’excuse vraiment
Ta soumission posée comme loi sacrée
Quand tu ne dois jamais te prononcer
Ainsi tes pleurs sont ignorés.

Femme d’Afrique, pardonne-moi...,

Ta force et ton courage ignorés

Tes droits et choix négociés

Ta haine, porte-la vers nul autre que moi.

Ton corps sali et ton ame souillée

Mais ta persévérance mérite mille honneurs
Si j’avais un quelconque pouvoir,

J’aurais empéché ta souffrance.

Je m’excuse pour les fausses promesses
Et pour tes espoirs réduits a néant

Je m’inspire de ton courage

Et pleure tes souffrances jusqu’a la mort.
Mo, je tentends femme d’Afrique. Alors,
Tiens bon et n"abandonne pas ta fille

Car jose espérer que je te reverrai.
Quand tu seras libérée et vengée.
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Ton ame est morte mais ton corps survit
Les mares de sang témoignent de tout
Mais viendra le jour ou ton cri sera loi
Ou I'Afrique se lévera aussi pour toi

Alors femme d’Afrique parle-moi
Rebelle-toi, et s’il est déja trop tard,
Bats-toi et survis un peu plus ce soir
Car moi, ta fille, je serai la pour toi.

Mention Jeune Auteur

Grace KOUACOU - 17 ans

CSA Lycée militaire Aix-en-Provence
Ligue Provence-Alpes-Cote d’Azur-Corse
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Lettre a...
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211 Chemin des Jacinthes

Héléne,

Cela va vous paraitre étrange, mais aprés nos premiéres discussions,
j'ai eu envie de vous écrire. Quelle audace me direz-vous, mais a quoi
cela servirait-il d'échanger nos numéros d’appartement ? Si ce n'était
pour découvrir au matin une missive qui vous est destinée. Je suis plus
alerte avec les mots glissés au fil de I'encre sur une feuille, que de les
dévoiler avec une diction maladroite et désordonnée. Bien a vous.

André

Bonjour André,

Apprenez que j'ai été agréablement surprise ce matin de recevoir un
mot de votre main.

Si vous étes plus a l'aise dans I'écriture, je dois vous confesser que ce
n'est pas tout a fait le cas pour moi. J'ai arrété tres t6t mes études afin
d'aider mes parents dans leur commerce. Aussi, et comme vous l'avez
sGrement remarqué, je suis en société assez bavarde.

Comme je vous l'ai dit, j'ai apprécié nos échanges hier. Bien plus que
ceux de ma voisine Michelle qui critiquait sans cesse le spectacle et les
petits fours. Avec vous, j'ai pu d'autant plus apprécier ce ballet que
vous me l'avez expliqué. Sachez que c'était une grande premiére pour
moi de voir un ballet. Sans votre aide, je n'aurais juste qu'admiré les
costumes et la beauté de la gestuelle des danseuses...

Je dois vous laisser et si le printemps est a notre porte, votre missive a
eu le don de lui donner plus d'éclat. A bientét,

Héléne

P.S. : participerez-vous au tournoi de bridge organisé demain ?

Trés chére Héléne,

Comment en aurait-il pu étre autrement, avec votre ouverture d'esprit ?
Vous étiez si curieuse de tout qu'il m'a été aisé de vous intéresser a
cette ceuvre, dont l'originalité du compositeur a été de faire s’aimer un
cygne et une statue de marbre. Cet amour impossible nous raméne a
notre composition et ces diktats de la vie qui organisent sans notre
consentement ce que l'on doit aimer ou apprécier. Ce tournoi de bridge
ne m’intéressait guére il y a peu, mais aujourd’hui j'y porte une toute
autre attention, si tant est que vous y participiez. Le soleil me fait de
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I'ceil. Dois-je y voir un signe ? Oserai-je un paralléle avec le cygne du
ballet ? Bien a vous,

André

Cher André,

C’est avec plaisir que je vous initierais aux subtilités du bridge si vous
le désirez. Je ne vous impose rien. Le bridge n’est qu’un passe-temps,
et pour tout vous avouer je ne suis pas une trés bonne joueuse. Cela
ne fait que huit mois que je m’y adonne et je n‘ai pas encore saisi
toutes les subtilités du jeu.... Sincérement, je ne joue au bridge
principalement que les jours pluvieux ou frileux, et voyant le temps
radieux, je préfére me rendre a la médiathéque en prenant le chemin
de halage. Si vous n’avez pas d’autres occupations, je serais heureuse
que vous m’accompagniez, nous pourrions discuter autour d’'une tasse
de café et faire plus ample connaissance et dans un environnement
plus anonyme. Mais je ne vous oblige en rien... Au plaisir,

Héléne

Ma chére Héléne,

Je lis avec bonheur que vous arpentez aussi, avec délice, ce chemin
de halage. L'autre matin, la brume et le soleil levant combinaient avec
la nature, une toile impressionniste du plus bel effet. J’aurais aimé avoir
encore avec moi mon appareil photo qui m’a permis d'immortaliser tant
de beaux moments. J'ai trés envie de me relancer dans la photo
moderne, pour des clichés que nous pourrions immédiatement
partager. Nous pourrions en profiter également pour aller plus loin,
dans ce chemin et continuer a faire découvrir a l'autre ses passions. Il y
a un livre magnifique que vous pourriez apprécier. Connaissez-vous le
roman de Claire Norton « Malgré nous » ? A trés vite,

André

Cher André,

J’ai beaucoup apprécié votre compagnie. Dommage qu’ils n’avaient
pas le roman de Norton, ce sera pour une prochaine fois. Au retour j'ai
rencontré Michelle. Nous nous sommes inscrites au thé dansant de
jeudi. Savez-vous danser ? Moi jadore! A part le tango que je ne
maitrise pas du tout. Avec mon défunt mari nous avions pris des cours
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de danse de salon... Depuis jessaye de ne pas oublier les pas en
dansant avec les quelques messieurs de la résidence ou avec mes fils
et mes petits-fils (ils sont gauches mais veulent faire plaisir a Mamie,
adorables !). Bien a vous,

Héléne

Trés cher André,

Je ne peux attendre votre retour, pour vous écrire ceci. Je ne vous
remercierai jamais assez de m’avoir fait danser tout I'aprés-midi.
Javais perdu cette euphorie, cette légéreté du corps, cette
insouciance. Grace a vous jai retrouvé mes vingt ans ! Certes nous
étions la mire des autres danseurs, mais diantre ! Si on ne peut plus
s’amuser... Je vous laisse car hélas le contre-coup est la, je vais me
reposer... Comme vous me l'avez proposé, je serai ravie de vous
accompagner lors de I'une de vos sorties photo. Bien a vous,

Héléne

Mon trés cher André,

Au fil du temps, notre amitié a pris une tournure que je pensais ne plus
connaitre. Lors de la danse, nos corps s’étaient rapprochés, nos
regards croisés. Lors de la séance photo, vous m’avez révélé la jeune
fille qui sommeillait en moi, par le regard que vous posiez sur moi et
par vos paroles exquises a mes oreilles. Sachez que votre personnalité
ne me laissait pas indifférente. Oserai-je vous avouer a mon tour quel
tourment je ressentais si je ne vous trouvais pas dans la méme piéce
que moi. Et ce baiser ! Si charmant, si doux. Qui a dit qu’on ne révait
plus a nos ages ? Le matin je me léve en pensant a vous, le soir
jespére réver de vous... Que ne donnerais-je pour rester dans vos
bras, a vos c6tés, nous soutenant 'un l'autre ...

Héléne

Ma douce Héléne,

Oserai-je vous avouer, et m’avouer, que les mots qui me viennent, a
vous lire, sont dépourvus de toute retenue. Je ne maitrise plus ces
sensations physiques et mentales qu’on appelle I'’Amour et que j‘ai failli
connaitre une fois. Mais a cet instant, je ne regrette pas de me livrer a
vous. Je voudrais que rien ne nous empéche de passer a coté de ce
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que la vie ose nous offrir. Maintes fois, j'ai voulu, vous dire ce que je
ressentais, et il est grand temps de laisser parler mes sentiments. Tous
mes sens sont en éveil et malgré I'age, plus les jours passent et plus je
rajeunis de me savoir pour quelque temps a vos cotés. Vous paraissiez
fréle et jétais au désespoir. Pourtant vous étes le roseau de La
Fontaine, je serai celui qui fortifiera cette terre pour que vous y ancriez
vos racines au plus profond, pour affronter ensemble, les éléments.
Héléne, soyez ma maitresse, mon égérie, mon inspiration, ma fougue.
J’aimerais encore vous embrasser et sentir votre parfum qui m’enivre.
Ne dit-on pas que I'union fait la force. Unissons-nous, pour tout ce qu'il
y a de meilleur et faisons fi du pire et des convenances. Je vous aime.

André

Mon tendre André,

Votre déclaration me comble de bonheur !

Jusqu’a la fin de mes jours je chérirai le souvenir de cette belle
rencontre et surtout cet amour que vous me portez. Promettez-moi de
me tenir la main et de réver ensemble face aux quelques années qui
nous restent. Oui, restons cote a cOte, prenons un nouveau souffle face
a linéluctable... Mais surtout profitons I'un de l'autre et faisons de
chaque instant que la vie nous offre une féte ! A mon tour je vous
'avoue : je vous aime.

Héléne

1¢" Prix

Valérie ISSERT
ESCALL Biscarrosse
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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Cher papa,

M’adresser a toi de cette fagon me procure un sentiment étrange
d’'inadéquation. « Cher » me semble démesuré, quant a « papa » il est
vrai qu’a la maison, lorsque je voulais m’adresser a toi, je te rejoignais
pour ne pas avoir a t'appeler. Mais nous ne nous sommes pas vus
depuis quatorze ans ; aussi ai-je eu le temps de réfléchir et aujourd’hui,
je souhaite te dire des choses. J’ignore si tu vas les entendre dans ton
état mais cela me fera du bien.

Des quatre enfants que tu as eus avec maman, je suis la
troisiéme, la seule désirée et programmeée ; et je sais aussi que je suis
ta préférée, maman me I'a assez souvent répété. Parce que je te
ressemble physiquement, j’ai ton type slave ; et parce que jai hérité de
ton hypersensibilité, de tes capacités intellectuelles, de ton godt
prononcé pour l'image, ainsi que de la passion de maman pour la
langue francaise et de sa bonne oreille musicale. Je suis méme la
seule de la famille & avoir bénéficié de surcroit de facilités pour le
dessin. Papa, - ah ¢a fait vraiment bizarre, il faudra que je m’y habitue -
je sais que jai été trés dure avec toi, celle de la fratrie la plus en colére.
Mais je vais t'expliquer pourquoi parce que je ne I'ai jamais fait.

Papa, outre cette préférence que je vivais comme une injustice
envers mes frére et sceurs, tu as maltraité maman. Parfois tu lui tordais
le bras jusqu’a la coucher par terre, ou tu le lui pingais, en serrant les
dents de frustration ; et elle avait des bleus. Et ce qui était dur aussi, tu
sais, c’est qu’elle détestait que je m’en prenne a toi pour la défendre,
car j'étais encore plus agressive que toi. Elle détestait cela et jétais
devenue a ses yeux la plus difficile de ses enfants.

Néanmoins, le plus difficile a supporter pour moi était tes insultes
et agressions verbales quotidiennes envers maman : d’une part parce
gu’elle était frangaise de souche, d’autre part parce que tu la trouvais
trop grosse. Tu ne supportais pas de la voir manger du pain avec son
beurre salé breton bien-aimé. Et moi, en tant que jeune fille, je
m’identifiais @ ma mére. Cette rébellion que jai eue contre toi, c’est
votre exemple de dominant/dominé qui I'a engendrée. Maman te
servait de défouloir au nom des Frangais lorsque ceux-ci te décevaient
a la télévision, par leur ignorance des malheurs de I'Ukraine, par le
simple fait méme de confondre I'Ukraine avec une province de la
Russie. Cela te rendait fou et tu criais pratiquement tous les jours.
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Mais je dois reconnaitre que tu savais te rattraper, et ne pas
oublier la chance que jai eue de bénéficier d’'une double culture : tu
nous as enseigné l'ukrainien, et le littéraire s’il vous plait, pas le
langage paysan pourtant trés répandu en Ukraine. Cette langue du
début du XX°® siécle, héritée de tes propres parents : des gens instruits
et raffinés, un pére a la fois responsable en usine et résistant secret
ukrainien. Tu as toi-méme appris parfaitement le frangais !

En achetant votre maison en région parisienne, vous nous avez
permis de participer activement a la vie en diaspora: nous avons
appris énormément de chants populaires, nous avons monté un ballet
et une chorale, nous allions aux bals aussi, nous connaissions donc
toutes les danses de salon y compris la rapide koloméika ukrainienne.
Chaque année, nous nous rendions au camp d’été pres de Vesoul, a
celui d’hiver en Belgique, et a toutes les semaines sportives d’Europe,
dans chaque pays, en alternance d’une année sur l'autre, organisés
par les communautés ukrainiennes respectives. Et puis tu nous as
permis de participer a cet unique séjour pour les jeunes Ukrainiens du
monde entier, organisé a Rome pour féter le millénaire du christianisme
en Ukraine. Tu nous as offert de merveilleux moments et des souvenirs
mémorables.

Les travaux dans la maison n’ont jamais été terminés. Mais
chacun de nous a eu sa chambre et un grand bureau pour étudier.
Nous n’avons manqué de rien. Tu nous as emmenés en voyage a
I'étranger avec ton minibus Volkswagen aménagé ! Nous avons fait du
camping sauvage un peu partout en Europe. Ces parenthéses te
transformaient en te rendant heureux. Et nous sommes allés en
vacances dans ta famille & Vinnytsia, ou nous avons passé toutes nos
journées dehors avec les petits voisins.

Maman disait toujours « Ce n’est pas la faute de votre pére, il a
beaucoup souffert en Ukraine et en Allemagne ». Certes; mais je
n’aimais pas du tout qu’elle le dise, car cela ne justifiait pas le fait que
tu n‘aies jamais voulu consulter un spécialiste pour te soigner.
Aujourd’hui, c’est différent. J'ai eu le temps de comprendre que dans
ton pays, le traitement des citoyens n’était pas le méme que dans le
nbtre, et jai pu apprécier a quel point le savoir-vivre et le respect
mutuel étaient beaucoup plus développés au sein de nos institutions
francaises. Alors jai compris que, par conditionnement, tu restais
enfermé dans un systéme de défense.

Il est bon de rappeler ce que tu as subi. Comme le disait André

86



Malraux : « On ne peut juger sans comprendre et, lorsque l'on a
compris, on ne peut plus juger.» Un journaliste américain, venu
interviewer un tueur en série incarcéré, a méme dit quavant de
réclamer la téte d’un tel individu, nous devrions nous demander si nous
aurions été meilleurs que lui a sa place, aprés avoir vécu la méme vie.
Et nous ne le saurons jamais !

Tu as survécu au Holodomor, le grand génocide par la faim
organisé par Staline. Tu y as perdu une petite sceur. Ton péere a été
arrété et fusillé lors de la Grande Terreur, tu avais onze ans et tu ne t'en
es jamais remis. Tu es devenu le fils de I'ennemi du peuple et avec ta
maman, ma Babounia, et ma tante Antonina, vous avez di déménager
souvent. Babounia et toi avez travaillé comme des hommes pour
survivre. Les Allemands t'ont ensuite convaincu de venir gagner de
'argent dans leur pays, et tu t'es retrouvé esclave de I'Est en camp de
travail forcé. Aprés deux tentatives d’évasion, tu as été mis en prison
plusieurs jours, dans laquelle tu entendais les exécutions, en te
demandant quand allait étre ton tour. Puis tu t'es retrouvé en
kommando concentrationnaire annexe de Buchenwald a Koéln. Tu as
souffert de froid, de faim, d’épuisement, d’invasion de poux, d’absence
de latrines, et méme d'une fievre de grippe, que tu cachais en
redoublant d’efforts pour ne pas qu'on t'achéve. Un prisonnier te
persécutait. Toi qui étais agnostique, tu priais Dieu en cachette et en
pleurant pour que tout cela cesse. Et lorsque ton calvaire a pris fin, tu
n’as plus revu ta famille pendant vingt-six ans car chacun croyait I'autre
décédé.

Papa, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour toi.

La bonne, c'est que ¢a y est: cette reconnaissance que tu as
attendue toute ta vie est enfin arrivée ! Les Frangais reconnaissent
I'Ukraine, en tant que république a part entiére avec une identité et une
culture qui lui sont propres, ils savent qu’elle est convoitée et
persécutée par sa voisine la Russie. lls sont tous solidaires de tes
compatriotes, ah si tu voyais cela, tu serais tellement heureux ! Des
drapeaux bleus et jaunes trénent partout dans toutes les villes de
France. Et d’Europe ! On accueille les Ukrainiens comme nos cousins :
ils sont logés et aidés. Et la cerise sur le gateau est que le Holodomor a
ENFIN été reconnu comme génocide par 'Assemblée nationale !!!

La mauvaise nouvelle, c’est comment on y est arrivé... bah... tu
sais quoi ? Laisse tomber.
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Tu as fiere allure sur cette photo, en uniforme de l'armée
ameéricaine qui t'a permis de travailler deux ans en son sein en France,
et qui t'a ainsi évité la rafle des Ukrainiens par la police russe pour
expédition en Sibérie. Philippe a bien fait aussi de faire apposer sur
votre stéle 'écusson OST des Ostarbeiters, les esclaves de I'Est.

J'espére que tu as rejoint maman, envoyée au Ciel par la canicule de
2003, et que vous étes tous les deux heureux ensemble car malgré
tout, vous teniez I'un a I'autre. Mon pauvre papa, je ne t'aimais pas et je
te l'ai fait sentir. Pendant des années, jai espéré pouvoir te pardonner
un jour ; aujourd’hui, je suis venue sur votre tombe en espérant que
c’est toi qui m’accorderas cette grace. Cher papa, je te demande
humblement et sincérement pardon et jespére que nous nous
reverrons.
Ta fille Sofietchka.

Cimetiere de Pleugueneuc, le 27 décembre 2025.

2° Prix

Sophie CHARTRAIN
CELAR SPORTS Bruz
Ligue Ouest
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Mon bourreau

Bravo, tu as gagné ! Ton entreprise de destruction a bien fonctionné...

Pourtant tout avait bien commencé ce printemps de 1969. Tu étais
venu dans ma chambre d’hdpital accompagner ta cousine qui t'avait
« trainé » la. Quand tu m’as vue, tu as été charmé. Tu as commencé a
venir a la sortie de notre école pour me rencontrer, moi et mes seize
ans, mon envie de vivre et mes projets.

Peu de temps aprés, nous avons commencé a nous fréquenter
(comme on disait en ce temps-la), et ton humour, tes yeux bruns, ton
sourire ont fait de moi ton amoureuse. Deux mois plus tard seulement,
tu me demandais de t'épouser. Nous avons attendu deux ans avant de
nous marier. Deux ans, au cours desquels quelques réflexions
désagréables ne m’ont pas alertée sur ce qui pouvait advenir.

Je ftravaillais, tu étudiais, nous étions d’heureux mariés, mais... le
regard d’'un homme rencontré au hasard d’une rue te mettait en colére,
tu pensais que je lui avais souri. Bien naivement, mon coeur me disait
que si tu étais un peu jaloux, c’est parce que tu m’aimais...

Des questions quand j’arrivais un peu en retard a la maison parce que
mon travail I'exigeait. Tu as fini par venir me chercher au salon ou je
travaillais. Alors pour toi, j'ai changé d’emploi avec des horaires fixes.

Et puis notre premier enfant est arrivé, désiré, attendu avec bonheur.
Un enfant, c’est un engagement important, plus important encore que
le mariage, c’est une preuve d’amour, un gage de fidélité... Pas pour
toi.

Quelques années plus tard et un autre enfant, lorsque tu as terminé tes
études et trouvé un travail loin de nos familles, de nos amis, jai tout
quitté pour te suivre. Tu as alors voulu que je cesse de travailler, que je
reste a la maison, car avec un troisieme enfant a venir, ce n’était pas
raisonnable de travailler.

A partir de ce jour-1a, je suis devenue « ta chose »... et le doute s’est
installé en moi. Je passais mes journées a m’'occuper des enfants et de
la maison, je brodais tes chemises a tes initiales, te tricotais tes pull-
over, m'arrangeant toujours pour n’avoir ni courses, ni obligation quand
tu étais la, mais la moindre miette sur la moquette provoquait tes
coléres, tes réflexions, puis sont venus les coups... « Parce que c’était
ma faute, parce que je te répondais, parce que je te tenais téte ; »

Pour tout le monde, tu étais un homme charmant, drble, cultivé,
intéressant, ayant de bons avis et de bons conseils, sachant plaisanter
et s’amuser, mais pour moi, c’était Dr. Jekyll et Mister Hyde... Le
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lendemain des coups, j'avais droit a tes pleurs, a tes regrets, a tes
cadeaux, a tes promesses. Combien en ai-je regu des « cadeaux coups
de poing ? » Je ne sais plus.

Et puis, toi, le jaloux excessif, jai d0 te partager avec une autre.
« Normal, je suis perdu, c’est une passade, cela ne va pas durer ». Des
heures a pleurer, des kilos perdus, des idées de suicide, Heureusement
qu’il y avait les enfants. C’était ma bouée, mon ancre, mon espoir et ma
fierté. Car toi, tu continuais a jouer « des coups et des cadeaux
réparateurs », des « je viens et je repars » jusqu’au jour ou... 'amour
en moi a été remplacé par la peur, jai décidé de partir. Alors jai
cherché un travail, mis de l'argent de cété en ouvrant mon propre
compte en banque. Je me suis renseignée auprés d’'un avocat et jai
monté un dossier décrivant ma détresse. Tu ne vas sirement pas me
croire, mais un médecin homme a refusé de me faire un certificat
attestant des bleus sur mon corps car je cite : « dans un couple
quelquefois ¢a peut arriver ».

Mais j'y suis arrivée, autorisation de quitter le domicile conjugal pour
« mesure d’urgence ». J'avais gagné, j'étais sauvée ! Mais pas tout a
fait. Mes deux grands ont « préféré » rester au coété de toi pour ma
propre sécurité. C’est donc I'ame partagée entre délivrance et tristesse
que j’ai commencé une autre vie, seule avec ma fille. Pierre dans mon
coeur, mais je n‘ai pas « abandonné » mes gargons, comme tu l'as
prétendu.

Durant tout le temps qu’a duré notre divorce que tu m’as « accordé »,
tes messages sur le répondeur de mon appartement, tes appels
téléphoniques au bureau, ton « amour », plutét ta haine criée, j'ai tout
supporté. Alors, quand ma fille a quitté la maison, je me suis enfuie.
Malgré les années qui s’étaient écoulées, la peur est revenue, peur que
tu sonnes un jour a ma porte et que ce soit ma punition finale.

J’ai mis de la distance entre nous, interdisant & nos enfants de te
donner la moindre nouvelle de moi. Aujourd’hui, plus de trente ans plus
tard, je me rends compte que, dans le fond de mon coeur, demeure une
blessure qui ne se refermera jamais, une tristesse qui teinte chacun de
mes moments de joie. J'ai changé d’endroit plusieurs fois, changé de
travail. J’ai travaillé comme une forcenée pour vivre, pour survivre, pour
oublier.

Mais I'enfant que tu as fait & une autre pendant notre mariage a grandi,
fait un enfant a son tour, et vous voir, toi, ta femme, ta fille et ta petite
fille me rappelle trop ma naiveté et ma confiance aveugle.

Alors méme si j'ai blindé mon cceur, si jai compris que tu étais un
pervers narcissique doublé d’un jaloux maladif, je me demande encore
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pourquoi tout ¢a.

Rassure-toi, tu as su éliminer de moi I'insouciance, cette insouciance
qui donne aux choses de jolies couleurs. Et la confiance en moi, aux
autres m’apparait comme bien trop dangereuse.

J’étais une jeune fille pleine d’espoir, d’avenir, de projets, de bonheur.
Aujourd’hui je suis une femme qui doute et se protége.

Voila ton ceuvre. Réjouis-toi car bien que les années aient passé, je ne
serai plus jamais cette jeune fille 1a. Et la peur de toi demeure...

3¢ Prix

Blandine BOURDIN
ESCALL Biscarrosse
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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Arts de la scéne
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A la fin, le bonheur

Synopsis :

Un homme atteint de la maladie d'Alzheimer voit sa femme, par amour
pour lui, lui créer I'instant de sa vie qu'il aurait da vivre, et qui lui était
destiné avant I'événement qui a malheureusement changé sa vie.

Musiques :
Smetana, Vitava (La Moldau) ; Paganini, L’istesso tempo opus 43,
variation 23 ; Melancholy man des Moody Blues ; Les Quatre saisons
de Vivaldi. Fin de piéce : Smetana, Vitava (La Moldau) ou Bourvil, La
Tendresse.

Décor : sobre

Trois cadres imposants, vides, de tailles différentes en fond de scéne.
Le premier a jardin, plus petit, correspond au début de la maladie, celui
du centre, le plus grand, correspond aux changements de
comportement et & la période la plus difficile. A cour, celui de taille
moyenne qui correspond a la fin de vie et a la perte totale de mémaoire,
voire d’autonomie. Une chaise, d’abord placée devant le petit cadre, et
qui, au fil de la piéce, sera déplacée devant le cadre central, puis pour
finir sur le dernier cadre a cour. La femme jouant la maladie masquée
s’y assoira au début de chaque changement d’évolution de la maladie.
C’est le métronome de la piéce, elle sera le symbole de la maladie qui
avance. Une seconde chaise milieu de scéne, a cour, ou I'acteur sera
assis.

Un bureau ou une petite table, sur laquelle seront posés un PC et une
mini-enceinte, d’ou partiront toutes les musiques lancées soit par
Michéle, soit par Emile.

L’éclairage serait a minima, mais pourrait étre lancé aussi de la scéne.
Dans ce cas, la petite table serait remplacée par un bureau.

Personnages :
- Lemari

- Lafemme
- La maladie
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ACTE 1
Musique : Smetana, Vitava (La Moldau)

Noir total, la musique de début de scéne commence. Lumiére bleue,
sur le décor.
La musique baisse progressivement puis s’arréte

Plein feu

Musique de fond Aznavour Hier encore

Emile entre en scéne, chante et danse sur Aznavour, hier encore et
s’occupe de remettre en place certains objets, prend son cahier, va
chercher un stylo, ses lunettes, puis il s’assoit.

La musique s’abaisse puis s’arréte. Il vérifie et annote le dernier pré-
inventaire de la boutique.

EMILE - (il suit avec son crayon, ce qu'il lit)

Visserie, peinture, les outils a main, l'outillage électrique divers,
ustensiles meénagers, ustensiles de cuisine, casseroles, faitouts,
poéles, ok (il feuillette les autres pages, a la recherche d’un article)
Mais ou est passé le piano de cuisson Lacanche. (Le trouvant)

Ah, le voila. A lui seul c’est quand méme plus de 7 000€ dans la valeur
de mon stock. A ce propos (il va a la fin de son cahier ou sont inscrites
les réservations de commande) je n’ai toujours pas I'acompte du client,
pour le piano. Normal qu’il soit compté dans [linventaire. Faut
absolument que je le recontacte, il faut qu’il parte rapidement.

(Il revient a linventaire et continue sans lire a faire défiler les pages,
puis finit la derniere page oralement)

Autant de références pour une valeur de... Ah, oui quand méme !
Musique de Paganini en fond

(La femme apparait, avec un calendrier dans les mains. Elle 'embrasse
sur la téte et jette un ceil a ce qu'il fait)

MICHELE - Encore dans tes chiffres !
(!l lui montre le cahier)

EMILE - Toute ma vie est dans ce cahier.
MICHELE - Tu as un logiciel & ta boutique qui fait tout ¢ca a ta place.

EMILE - L'informatique n’est pas infaillible. La confiance, n’excluant pas
le contrdle, il faut parfois recompter.
(Elle se rapproche et se place derriére lui, I'entourant de ses bras)

MICHELE - Je comprends que ce soit une étape importante pour toi,
mais il faut penser a la suite.
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EMILE - Justement ! (Pointant du doigt son cahier) J'y pense.

D’ici la vente, il faut donner une belle image de la boutique au futur
repreneur !

MICHELE - Pour ¢a, je suis d’accord avec toi. Je parle d’aprés.

(Lui fait signe avec le doigt qui tourne sur sa tempe, comme pour lui
indiquer de réfléchir)

EMILE - Aprés ?

MICHELE - Il va y avoir un autre bouleversement dans ta vie. Dans
notre vie.

EMILE - (lui joue, avec humour, le réle de celui qui ne sait pas)
Lequel ?

MICHELE - (prenant ga, elle aussi avec humour)

Comme moi, tu seras un retraité. Un retraité heureux car...

(Elle danse et fait un ballet avec comme partenaire, son calendrier)
Dans quelques mois...

Le volume de la musique augmente

Un déménagement. (Elle danse, et virevolte au gré de la musique)

EMILE - (/a caricaturant, Il se léve et se met aussi & danser, en imitant
ses mouvements, comme un clown, dont il a souvent endossé le
costume pour des parodies improvisées)

Un déménagement.

MICHELE - Une nouvelle installation.

(lls dansent tous les deux, sans tenir compte I'un de l'autre)
EMILE - Une nouvelle installation.

MICHELE - Dans cette belle région de la Suisse normande.
EMILE - Dans cette belle région de la Suisse normande.
(La musique baisse puis s’arréte)

(Elle s’arréte de danser et le regarde)

MICHELE - Tu te moques ?

(Lui, continue de danser, pour parfaire la caricature, en faisant le clown)
EMILE - Tu te moques ?

MICHELE - Je confirme. Tu te moques.

(Il s’arréte de danser)

EMILE - (riant) Si peu.
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(Elle va chercher sa tablette et lui montre les photos de la maison qu’ils
ont achetée)

MICHELE - Au lieu de faire continuellement le clown, sois sérieux pour
une fois. Tu n’as pas changé d’avis ?

(Il regarde les photos qui défilent sur la tablette)
EMILE - Pour la maison ?

MICHELE - Pour la maison, pour changer définitivement
d’environnement. Redémarrer une nouvelle vie !

EMILE - Jai attendu 40 ans, je devrais pouvoir encore attendre, disons
24 sem...

(Elle le coupe)
MICHELE - 24 ?
EMILE - 24 semaines.

MICHELE - Tant que ¢a !
Un temps
(Il fait mine d’avoir un doute)

EMILE - Attends !

(En faisant le clown style mime Marceau, il va a la table, prend un stylo,
une feuille et commence a poser I'opération)

Oui, c’est bien ¢a. (Moqueur) Tu te rends compte.
MICHELE - Non ! Quoi ?

EMILE - Tu m’as fait peur.

MICHELE - A quel propos ?

(Montre la feuille)

EMILE - Jai la confirmation. 24 semaines ca fait approximativement 6
mois. (/I rit)

MICHELE - C’est malin. Tu te moques encore.
EMILE - Je ne me moque pas, je te taquine, c’est différent.

MICHELE - Je te rappelle, que jusqu’a il n’y a pas si longtemps, j'étais
prof de math, et que méme retraitée, je n’ai pas perdu de mes facultés.

EMILE - Justement! Je me permettais juste d’effectuer une légére
vérification.
MICHELE - Et tu trouves ca drdle ?

EMILE - Dréle ? Non ! Mais de voir ta téte, alors 13, oui, je trouve cela
méme hilarant.
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MICHELE - (elle se tient de maniére stricte)

Jai tellement hate de quitter cet endroit et que I'on rejoigne cette
maison dont on a eu un coup de cceur, que jai le sentiment que les
jours s’allongent et méme que le temps se fige parfois.

(Il s’assoit.)

EMILE - (avec humour) C’est toi ou le temps qui est figé 1a ?

MICHELE - Je suis naturelle.

EMILE - Oui, naturellement figée. (// rit)

MICHELE - Parce que toi, plié¢ en quatre sur ta chaise, tu ne fais pas
figé ?

(IS/; i’écarfe de la table avec sa chaise)

EMILE - Tu as raison, figé et surtout rouillé.

MICHELE - Toi comme moi, aurions besoin d’exercice.

EMILE - |l faudrait que I'on se remette & des activités sportives douces.
On n’essaierait pas le yoga ?

MICHELE - Pourquoi pas ! Des activités en commun sans regarder le
calendrier pour savoir s'il on est sportivement compatibles. Le
bonheur !

(Elle rit)

EMILE - Tout arrive a qui sait attendre.
(I sourit)

MICHELE - (théatrale dans son jeu)
On va commencer une nouvelle vie. Il faut clore ce chapitre et on va le
faire ensemble.

EMILE - Parfaitement! Fini, les casseroles, les faitouts, et autres
produits ménagers d’antan, aussi performants soient-ils.

(I mime, tous ces articles dans un grand one man show)

Bonax, la lessive qui lave un max. Vous mangez comme un cochon,
Starwix, le savon au fiel de boeuf sauvera la situation. Décap’tout, du
sol au plafond, il décape tout, méme ce qu'il ne faut pas.

MICHELE - (elle rit & cette démonstration) Je me rappelle, un jour ou
j'étais passé te voir aprés mes cours, te voir renseigner une dame sur
'adresse qu’elle cherchait et la voir repartir avec un grand sourire et
deux paquets de Décap’tout. Tu es le meilleur commercial que jai
connu...

EMILE - C’était un produit, si tu n’avais une combinaison de survie, tu
pouvais mourir par les émanations qu’il dégageait. A chaque fois que
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jen vendais un, je ne sais pas pourquoi, je ne revoyais plus la
personne qui me l'avait acheté.

MICHELE - Tu sais quoi (en fouillant dans ses poches, a la recherche
de son porte-monnaie), a t'écouter, (avec un grand sourire) jétais
presque préte a t'acheter un produit.

EMILE - (il mime, le fait de vendre le produit) C’est pour toi ou pour
offrir ? Je vous fais un paquet cadeau ? (/Is rient tous les deux)

EMILE - Fini les impératifs dus au magasin, & tes cours particuliers. Tu
pourras enfin, m'initier a la déco extérieure, et arborer avec moi, les
1500 metres carrés de terrain, car il va y avoir de quoi faire. Ca va
changer des trois balconnieres de I'appartement.

MICHELE - Je te rappelle que tu m'as laissée carte blanche sur ce
sujet.

EMILE - C’est vrai, c’est le deal | M’initieras-tu, malgré tout, a I'art de la
plantation.

MICHELE - On arborera ensemble. Delphinium, dipladénia, désespoir
du peintre.

EMILE - Stop ! Tu m’as sorti tellement de noms savants, que je my
perds un peu.

MICHELE - J'ai appris depuis. C’était le deal. (Elle rit)

EMILE - Ce que jen retiens, c’est qu’il faut que ga commence par un
« D » pour que ¢a pousse.

(Riant)

MICHELE - C’est certain que ¢a va changer, de tes fameux géraniums
lierres.

EMILE - La ! C’est toi qui te moques.

MICHELE - Si peu. Deux semaines & réfléchir a ce que tu allais planter,
pour qu’au bout du compte, tu choisisses comme chaque année les
mémes fleurs.

EMILE - J'étais indécis.

MICHELE - Je confirme indécis sur la couleur. (Limitant, avec le doigt
sur la bouche) J'hésite, des roses ou des rouges. (Elle rit)

EMILE - Je confirme tu te moques.

MICHELE - Je me rappelle ce que disait Francine, la boulangére.
EMILE - Quest-ce qu'elle disait ?

MICHELE - Elle disait « Ah, ¢a y est, on voit qu'on arrive aux beaux
jours, votre mari a replanté ses fameux géraniums lierres ».
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EMILE - Et alors ?

MICHELE - Ses « FAMEUX » géraniums, ¢a veut tout dire.
EMILE - Dire quoi ?

MICHELE - Que tu aimes le changement, mais dans la continuité.
EMILE - Oui, mais bientét, tout ¢a va changer.

MICHELE - Jy compte bien. Nous allons mettre tout cela en
application. (En prof de math qu’elle était, elle insiste sur les premiers
mots)

En somme ! Construire notre paradis.

EMILE - En partie, grace a toute cette harmonie dont tu es linstigatrice.
A ce nouvel environnement qui nous attend, et dont tu as imaginé les
moindres détails pour faire de cet endroit un véritable cocon. Tu te
projettes pour nous deux, et pour cela je te remercie mille fois, car je
n'aurais pas été capable d’avoir ton esprit de création.

MICHELE - C’est vrai que ¢ca me plait de nous préparer ce petit nid
douillet.

EMILE - Tu es douée, et je m’y vois déja.

MICHELE - (lui désignant la tablette)

Ce sera mieux en vrai.

EMILE - (regarde la tablette)

Tu en parles si bien, qu'on s’y voit déja.

MICHELE - On fait une bonne équipe.

EMILE - Oui ! On est complémentaires et indivisibles.

(Elle sort et fait tourner le calendrier pour avancer dans le temps)
(Elle sort)

Musique de Paganini

(Il est assis et lit son journal, quand elle entre dans la piéce, prend son
balai et commence a nettoyer.)

La musique baisse, puis s’arréte. (/I baisse son journal, pour la
regarder, étonné)

EMILE - On mange quoi & midi ?
MICHELE - (étonnée par la question) On sort de table.

EMILE - Ah d’accord ! Bonjour I'esprit de groupe. J'espére que c’était
bon, et que tu t'en es mis plein la gueule.

MICHELE - (elle ne comprend pas sa réaction et ne sait si c'est de
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I'humour ou la réalité) Mais enfin...

EMILE - (replonge dans son journal)
Non, ce n’est pas grave, je mangerai ce que tu as bien voulu me
laisser.

MICHELE - (elle le regarde étonnée, et cherche & comprendre)
Tu étais avec moi.

EMILE - (redresse la téte)
Oucga?

MICHELE - A table, tout a I'heure.

EMILE - Bien sr, appelle-moi «con », si javais mangé, peux-tu
m’expliquer pourquoi j'aurais encore faim ?

(Elle se rend compte que quelque chose a changé chez lui, mais
malgré tout, tout en étant perplexe sur sa réponse, elle essaie de
prendre ¢a avec humour)

MICHELE - Tout simplement, parce que tu cherches une bonne raison
pour grignoter un peu plus.

EMILE - (il prend son portable)
Pas grave, je vais me faire un Delivroo.
MICHELE - Excellente idée.

EMILE - Tu trouves ? C’était mauvais a ce point & midi.
(I commence a chercher le numéro, mais n’y arrive pas)

MICHELE - (elle sourit, mais avec un léger doute qui s’installe) Un
probléme ?

EMILE - Foutue technologie, tu es pisté toute la journée avec ces
appareils, tu as besoin de commander en urgence et la, tu ne retrouves
plus rien.

MICHELE - Que cherches-tu ?

EMILE - Le numéro de téléphone ?

MICHELE - Celui de Delivroo est dans tes favoris ?
EMILE - Qui ga ?

MICHELE - Tu voulais faire une commande.

EMILE - Une commande ? (Il léve la téte et se met & chercher)... A
qui ?

MICHELE - (étonnée) Ben !

EMILE - Je verrai ga plus tard. (Il range son téléphone, s’assoit et
prend son journal)
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MICHELE - Tu n’as plus faim ?

EMILE - (étonné) On sort de table.
(Michéle comprend que quelque chose ne tourne pas rond)
(Elle sort et fait tourner le calendrier pour avancer dans le temps)

Noir

ACTE 2
Cadre 1
La maladie s’assoit sur la chaise au cadre 1
Lumiére bleue

LA MALADIE - Nous avons fait connaissance, un beau matin de juin.
La nature était a son apogée et moi, au meilleur de ma forme. J'avais
déja commencé mon ceuvre. Lui s’était laissé faire, sans pudeur, dans
'anonymat des rencontres qu’on pense improbables. (S’adressant a
Michele) Penses-tu pouvoir m’empécher de faire mon ceuvre ? Crois-tu
que tu seras un obstacle. D’abord laxiste, tu es devenue suspicieuse, a
chercher les raisons de son changement d’attitude, ses premiers
oublis, ses premiéres défaillances. Je ne t'avais pas comptée dans
mon projet funeste. Nous sommes désormais trois dans la danse. Je
vais devoir en tenir compte et agir en conséquence, mais jaurai
toujours une étape d’avance.

MICHELE - (debout face public, elle s’adresse a la maladie)

Tu es encore plus sournoise que je ne le pensais. Comme a ton
habitude, tu agis dans mon dos en te disant que je ne pourrais faire
face, mais, j'ai d’autres armes pour l'aider a surmonter cette maladie
que tu as insidieusement disséminée dans sa téte. Je suis une rebelle,
et la rébellion je vais la mener avec lui, contre toi.

(Il entre en scene, et s’assoit pour lire son journal)

Je vais mettre en place tout un protocole, avec des exercices cognitifs
pour sa mémoire. Je serais toujours Ia, pour ralentir ton avancée et étre
prés de lui pour le guider et passer ces étapes.

Un temps

(Elle s’active sur scéne en chantonnant, encore plus décidée et
vaillante)

EMILE - 20 000 manifestants pour la suppression des aides a la
culture. lls ont raison, la culture c’est le fondement méme du savoir.

(Il regarde les autres articles et s’arréte au méme. Pendant ce temps
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elle s’occupe et chantonne)

20 000 manifestants pour la suppression des aides a la culture. lls ont
raison, la culture c’est le fondement méme du savoir.

(Il regarde les autres articles et s’arréte au méme)

20 000 manifestants pour la suppression des aides a la culture. Tu te
rends compte.

(Elle s’arréte de chantonner)

MICHELE - Oui ! (Avec le sourire) Si j’ai bien compté, il y avait 60 000
personnes a cette manifestation.

EMILE - Quoi ? (Il baisse son journal)

MICHELE - Si je te suis, ¢a fait 60 000 personnes dans la rue.
(Interloqué)

EMILE - Bonjour Madame.

MICHELE - (avec un sourire)
Bonjour Monsieur.
(Elle passe le chiffon sur le meuble et les livres)

EMILE - Vous en avez pour longtemps ?

MICHELE - De quoi parles-tu ?

EMILE - Parce qu'on se tutoie maintenant !

MICHELE - (avec empathie) Emile ! C'est moi

EMILE - C'est moi aussi, ce n'est pas pour autant que je vous tutoie.
MICHELE - Je suis Michéle.

... (Il la regarde avec un sourire, puis chantonne sur la chanson des
Beatles)

EMILE - Michéle my belle, since I'm going on to gate away my Michéle
MICHELE - C’est une belle approche.

EMILE - Je crois que jai connu une Michéle dans le passé, mais elle
n'était pas femme de ménage.

MICHELE - Mais je ne suis pas femme de ménage.
EMILE - Mais si, voyons !
MICHELE - Mais non.

EMILE - Ben si, c’est comme ga qu’on appelle les personnes qui ont un
chiffon ou un balai dans les mains !

MICHELE - Ce n’est pas aussi simple que tu sembles le penser.
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EMILE - Toutes les femmes de ménages sont des femmes.
Vous étes une femme.
Donc vous étes femme de ménage.

MICHELE - Tu es d’un syllogisme parfois, qui me dépasse.
(Il la regarde sans comprendre)

EMILE - Ce qui me dépasse, c’est que je ne saisis pas tous les mots
que vous employez.

MICHELE - Je suis Michéle.

EMILE - Ca, je le sais déja, vous vous répétez, ol pire vous perdez la
mémoire. Vous savez que c'est une maladie qui touche un million de
frangais.

MICHELE - (elle va, elle vient) Si tu savais comme je le sais.

EMILE - Ca fait deux fois que vous me tutoyez, alors que je ne le
supporte pas. Faut vous ressaisir, rien n'est fatal, il faut anticiper.

MICHELE - Si j'avais pu anticiper; mais je dis ¢a, qu'est-ce qu'on peut
faire contre elle ?

EMILE - Qui ga "elle" ?

MICHELE - La maladie.

EMILE - Vous n'étes pas trés optimiste, pour une femme de ménage.
MICHELE - Emile.

EMILE - (regarde autour de lui)
C'est a moi que vous vous adressez ?

MICHELE - Emile, il n'y a que toi et moi ici.

EMILE - (aprés un temps)
Je n’ai pas le souvenir de vous connaitre. Vous étes ?

MICHELE - Ta femme.

EMILE - (souriant & nouveau)
J'aime les personnes qui ont de I'humour.

MICHELE - Je le sais.
EMILE - Depuis quand ?
MICHELE - Depuis quand quoi ?

EMILE - Qu'on est censé étre ensemble, enfin je veux dire mariés ! On
est mariés ?

MICHELE - Tu exagéres.
EMILE - Pas du tout, je me renseigne, c’est tout.
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MICHELE - Tu as déja toutes ces informations.
(I feuillette son journal)

EMILE - Quelle page ?

MICHELE - Ce n’est pas dans le journal.

EMILE - Ah bon ! Vous I'avez déja lu ?

MICHELE - J'aurais du mal, tu ne le laches pas depuis trois jours !
EMILE - J'ai une photo d’elle.

MICHELE - De qui ?

EMILE - D’'une femme... De ma femme, parce que je sais...,
MICHELE - Tu sais quoi ?

EMILE - Vous allez voir, que la ressemblance n’est pas frappante.
(Il cherche dans sa poche ou son portefeuille, sans la trouver)
MICHELE - Tu ne confonds pas avec celle accrochée sur le frigo ?
EMILE - Pas du tout, (désignant sa téte) elle est 1a !

MICHELE - Je n’en doute pas un instant.
(Elle s’affaire)
(Il continue a regarder dans son portefeuille, puis la regarde a nouveau)

EMILE - Quest-ce que vous faites chez moi ?
MICHELE -... (avec un sourire entendu) Le ménage.
EMILE - Ah, vous voyez !

MICHELE - Non, quoi ?

EMILE - Vous venez de dire que vous étiez la Michéle de la chanson
qui fait le ménage.

MICHELE - Ce n’est pas tout & fait ce que jai dit.

EMILE - Vous avez intérét & ce que ce soit nickel, parce que celle qui
dirige I'établissement est assez stricte sur le sujet.

MICHELE - Je le sais, on ne peut mieux.
EMILE - Et vous faites ¢a chez tout le monde
MICHELE - Uniquement chez nous.

EMILE - Pardon, chez moi. Vous, vous n'étes & que pour faire le
ménage, comme chaque jour de la semaine, dimanche compris.

(Un silence s'impose, pendant que Michele regarde avec tendresse
Emile)
MICHELE - Tu vois, tu te souviens.
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EMILE - Il ne manquerait plus que j'oublie. Je fais celui qui oublie, pour
vous tester.

MICHELE - Ah bon !

EMILE - Je vous teste depuis le début pour voir comment vous
réagissez.

MICHELE - Je réagis comment ?

EMILE - Bizarrement !

MICHELE - Bizarrement ?

EMILE - Vous avez un comportement qui n’est pas naturel.
MICHELE - Qu’est-ce qui n’est pas naturel ?

EMILE - Je n’ai pas confiance en vous.

MICHELE - De quoi, as-tu peur ?

EMILE - Vous pourriez en profiter.

MICHELE - (avec tendresse) C'est plutét toi, qui a profité de moi, et
avec mon accord...
(Elle sourit) Pour des moments plutét mémorables.

EMILE - Profiter de ma gentillesse, pour me voler.
MICHELE - Te voler quoi ?

EMILE - Peu importe. Mes souvenirs. Vous me faites monter la tension,
et du coup, ¢a me brouille I'esprit.

MICHELE - Il suffirait que je te rappelle, quelques bons moments de
partage, pour mettre en évidence le contraire de ce que tu viens
d’évoquer.

EMILE - Vous parlez comme un livre. Vous n’avez jamais été femme de
ménage a la Bibliothéque Mitterrand par hasard. Ceci expliquerait cela.

MICHELE - Une belle bibliothéque, (lui désignant le salon) il y en une
dans le grand salon.

EMILE - (regarde dans le sens indiqué) ¢a vous arrive de lire ?
MICHELE - Parfois.
EMILE - Vous lisez quoi comme auteur.

MICHELE - Un peu de tout, mais (le désignant du doigt) c’est surtout
mon mari, qui lisait beaucoup... pardon, qui lit encore, parfois.

EMILE - C’est comme ici, (désignant la méme piéce de la main) il y a
une grande piéce dédiée aux livres. Vous verriez, c’est impressionnant,
on se croirait dans une... (il cherche le mot) dans une...
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MICHELE - Une librairie ?

EMILE - Voila ! Vous m’avez encore coupé la parole, mais c’est bien
ca.
MICHELE - Et toi, quel genre de livres aimes-tu ?

EMILE - (réfléchissant) Tout dépend de mon humeur, et de... (un
temps) je crois que mes préférés sont... comment s’appelle-t-il déja...
Ah oui, jadore la prose de Laurent Baffie dans... Les Fleurs du mal...,
la gaieté et l'ironie de Houellebecq dans... « Anéantir ». Il y en a un
autre aussi que jaime bien, c’est... On I'a vu récemment a la télé.
C’est... Baudelaire. L’autre jour il a exposé sa derniére piéce, « Toc-
toc » c’était drole. Il n’a pas sa langue dans sa poche.

(Elle prend la carafe d’eau et lui en propose)

MICHELE - Un verre ?

EMILE - Je ne bois pas d’alcool.

MICHELE - Voyons, tu vois bien qu’il n’y a pas d’alcool la-dedans.

EMILE - Dans une belle carafe comme c¢a, ca ne peut étre que de
I'alcool.

MICHELE - C’est juste de I'eau. Il faut boire.

EMILE - Fut un temps I'eau comme vous dites était en bouteille en
plastique.

MICHELE - Juste un verre pour te rendre compte.
EMILE - (en colére, il se léve)

Mais arrétez | Arrétez d’essayer de me soudoyer avec tout et n'importe
quoi. Vous voulez me saouler. Je ne vous connais pas, et vous profitez
de linstant ou je suis seul, pour me... Pour me... Pour me... (Pendant
ce temps, elle sera venue se mettre derriere lui et 'enfoure de ses
bras)

MICHELE - Chut. Ce n’est pas grave, on remet ¢a a plus tard.

(Il se retourne vivement vers elle et I'apercoit)

EMILE - (rassuré) C'est toi !

MICHELE - Qui croyais-tu que c'était ?

EMILE - A un moment, jai eu I'impression que quelqu’un me harcelait.

MICHELE - Personne te harcéle. Regarde, il n'y a que de la
bienveillance.

EMILE - (apaisé) Si tu le dis.
MICHELE - On est bien ici, non ?
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EMILE - (s’écarte d’elle) Faut que j'y aille !
MICHELE - Ou ?

EMILE - Chez moi, justement.

MICHELE - Tu n’es pas bien ici ?

EMILE - Jai horreur des endroits inconnus, méme si je le trouve
sympa.

MICHELE - On pourrait peut-étre y rester.

EMILE - Et pour qu'elle raison ?
(Elle vient derriére lui et I'entoure de ses bras)

MICHELE - Pour parler de la Michéle que tu as connue.
(Elle chante)
Michéle, my belle, since I'm going on to gate away my Michéle

EMILE - J'espére que ce n'est pas votre métier, parce qu'il y a encore
du boulot pour étre dans le ton.

MICHELE - Tu trouves ?

EMILE - Vous ne voulez pas en essayer une autre ?
MICHELE - Une autre quoi ?

EMILE - Une autre chanson ?

MICHELE - Avec plaisir, laquelle ?

EMILE - Il est beau mon poisson, il est frais !!... Vous avez un peu la
méme tessiture que celle que j'entends de ma fenétre, le jour de
marché.

MICHELE - Merci ! On va garder le coté positif des choses. Tu sais qu'il
y a un marché et une vendeuse de poissons !

EMILE - Oui !

MICHELE - Tu n’as pas d’autres questions ?
EMILE - Non !

(Un temps, regardant autour de lui)

EMILE - Si! Je veux juste savoir ou je suis !
MICHELE - Chez toi, enfin chez nous.

EMILE - Faut savoir, c’est chez vous ou chez moi, parce que ce n’est
pas la méme chose.

MICHELE - D’apreés toi ?

EMILE - (regardant tout autour, réfléchissant puis...) Chez vous. ...
(Regardant a nouveau en se déplagant dans la piéce)
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Euh, non chez moi. (Perdu) Je... Je suis indécis.

MICHELE - Il y a quelques indices qui devraient t'orienter.
(Regardant a nouveau, en se déplagant dans la piéce)

EMILE - Il y en a peu, ot il y en a trop, du coup, je ne sais plus.
MICHELE - Bien entendu.

(Lui montrant la direction de la bibliotheque)

La-bas, il y a tes auteurs préférés et les livres que tu adores. Vas voir,
¢a va te remémorer certaines choses.

EMILE - (regarde autour de lui)

Sans te vexer, jai du mal a bien voir les choses, je ne sais pas si c’est
moi ou toi qui minimises, mais tu conviendras qu’il est plutét sobre cet
appartement, on ne risque pas de se cogner contre les meubles. (//
s’assoit)

MICHELE - Tu n’as jamais aimé, les piéces chargées.

EMILE - Tréve d’arguments ! Je ne vais pas accueillir sous mon toit, la
premiere Michéle venue, juste parce qu’elle porte un prénom commun
a toutes les femmes et qu’elle chante une chanson dans une langue
que personne ne connait.

MICHELE - (désavouant de la téte)

Toutes les femmes ?

EMILE - Au moins les femmes de ménage.
MICHELE - Au fond, je te dis ga, mais je loge déja ici.

EMILE - Quoi !

(Il se léve)

Vous squattez chez moi !
(Regarde partout, puis désorienté)
Si c’était vrai, je m’en serai apercgu.

MICHELE - Mais non, c'est comme ¢a, et depuis vingt-huit ans. Tu
vois, ¢a date.

EMILE - Bon, vous avez gagné.
MICHELE - Gagné quoi ?
EMILE - Ok. J'accepte...
MICHELE - Que tu me loges !?

EMILE - Que vous me tutoyez.
(Elle sort)
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EMILE - Mais pas question, de vous loger. Vous m’entendez ?
(Elle sort et fait tourner le calendrier pour avancer dans le temps)
Musique de Paganini - Lumiére bleue

(Emile vit dans un éternel présent, sa mémoire malade effagant au fur
et a mesure beaucoup des évenements qu’il vit. Alors pour les fixer, il
les écrit. Elle raconte.

Il prend son cahier et vient s’assoir. Il commence a écrire et lit a haute
voix les mots qu’il pose sur le papier.)

EMILE - (résumé de ce qui s’est passé avant, il a chanté, rit, regardé
des photos)

(I Pexprime sur le papier)

Aujourd’hui, jai profité de cette journée, pour sortir. Je suis allé seul,
chez le boulanger. J'ai mis ma casquette a cause du soleil. J'ai acheté
ce 'on m’avait écrit sur un papier. J’ai lu un peu, et jétais bien. Je
voulais chanter, mais je ne connaissais pas ce qui passait a la radio. Je
ne veux pas oublier ce que j'aime, je I'écris pour fixer les événements
qui s’échappent.

1¢" Prix

Charles LAQUEILHE
CSA Jayat Versailles
Ligue lle-de-France
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De por(t)... En por(c)...

Une femme seule en scéene.
Puis arrive un homme.
A=homme B=femme

A - Bonjour madame

B - Bonjour monsieur.

A - Vous attendez le bus ?

B - Oui, je vais au port, je travaille au port... Et vous ?
A - Moi, je travaille dans le porc.

B - Ah !... depuis longtemps ?

A - Ca fait plus de 20 ans.

B - Ah bon !l... Moi je travaille au port depuis 10 ans et je ne vous ai
jamais vu.

A - C’est que je travaille dans le porc... mais pas au port.

B - Comment peut-on travailler dans le port sans étre au port ? Je ne
comprends pas.

A - Le travail dans le porc ne se fait pas forcément dans un port, il peut
se faire n’importe ou.

B - Quand méme, qui dit port, dit mer !! S’il y a un port il y a une mer.
A - Evidemment, chaque porc a une mére.

B - Vous en convenez !!

A - Bien sir, et chaque meére a en général plusieurs petits porcs.

B - Oui mais, Il y a aussi de gros ports vers la mer.

A - Non, quand ils sont gros, ils ne sont plus vers la mére !

B - Comment un port peut-il quitter la mer !!

A - On le déplace, pour favoriser son développement, pour qu’il
grossisse plus vite.

B - Je ne comprends pas !

Mais dites-moi : quel est votre travail dans le port ?
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A - Le commerce... le commerce des porcs.

B - Vous faites le commerce des ports ?

A - Oui, mon travail c’est de les vendre.

B - Vous vendez... nos ports frangais ?

A - Uniquement les porcs frangais, c’est ma priorité

B - Non mais j’hallucine !! Alors vous vendez le patrimoine !!

A - Les porcs au patrimoine... il ne faut pas exagérer...

B - Et je parie que vous les vendez au Qatar ou aux Emirats Arabes ?

A - Vous plaisantez ! Proposer des porcs au Qatar ou aux Emirats, on
risquerait I'incident diplomatique...

B - Je ne vois pas pourquoi... Alors, a qui vous les vendez ?
A - Aux Russes, aux Chinois...

B - Aux Chinois !!... Les Chinois qui ont déja acheté des vignobles
dans le Bordelais et I'aéroport de Toulouse, maintenant voila qu’ils
achétent nos ports...

A - Mais Il faut s’en réjouir. Et le ministére de I'Economie nous
encourage. C’est une rentrée de devises.

B - Evidemment !! Le fric, toujours le fric.

A - Mais, c’est bon pour la balance commerciale et aussi pour les
paysans bretons.

B - Les paysans ! lIs s’en foutent pas mal de nos ports, pensez plutét a
nos marins bretons et aux autres marins !!

A - Les marins... ils s’en fichent complétement !... Nos cochons, c’est
pas leur probléme.

B - Qu’est-ce que vous me parlez de cochons, vous vendez des ports
ou des cochons ?

A - Les deux
B - Je n’'y comprends plus rien !!

A - Ma petite dame, il faut savoir qu’un porc lorsqu’il atteint le poids de
100 kg, on I'appelle un cochon, et un cochon qui pése moins de 100kg
on l'appelle un porc ; c’est comme ¢a dans le métier et aussi dans la
langue frangaise.
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B - Mais moi je m’en fous de vos cochons de moins ou plus de 100 kg,
moi je vous parle des ports avec de I'eau et des bateaux...

A - Houla !"'... Mes porcs étaient loin des bateaux... nous n’étions pas
branchés sur le méme por... nous étions dans deux directions
différentes

B - Eh bien jaime mieux ¢a !! Tiens voila le bus, jespére que lui, il va
nous emmener dans la bonne direction et qu’il va nous déposer a bon
port. Alors vous,... vous pouvez dire qu’avec vos cochons... vous
m’avez fait transpirer...

A - Je suppose par tous les pores... de la peau...

Mention

Jean CELI

CSLG Franche-Comté

Ligue Bourgogne-Franche-Comté
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Le second pas sur la lune

Synopsis :

C’est la premiére répétition d’'une piéce qui relate I'alunissage d’Apollo
11 et ou I'histoire n’est pas centrée sur Neil Armstrong mais sur Buzz
Aldrin le second a marcher sur la Lune.

Personnages :
Stephen le metteur en scene, producteur et auteur de la piéce

Quentin alias Buzz Aldrin
Anne alias Joan Aldrin
Nicolas alias Michael Collins
Audrey alias Patricia Collins
Cédric alias Neil Armstrong
Julie alias Janet Armstrong
Régisseur le régisseur

Décor :
Une scéne de théatre. Aucun décor sur scéne a part une chaise.

ACTE |
Scéne 1

Anne arrive la premiere, elle traverse la scéne cherchant les autres
comédiens.

Anne

Ben alors, y a personne ?

Elle attend un peu

Pff... c’est bien la peine de se lever a 6h00 tout ¢a pour avoir mon bus
a 7h18 pour ne pas arriver en retard a la répétition. Pff... Ce théatre est
tellement mal desservi...

Elle consulte sa montre

Pff... il est 8h52... la répét commence a 9h et personne n’est la !!!!

Bon moi 9h ¢a m’arrange, comme ¢a a 17h c’est fini et je peux
récupérer ma fille a I'école. Ah ! Du bruit !

Stephen, le metteur en scéne, monte sur la scene, pressé, un
aspirateur a la main.
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Stephen
Ah Anne ! Déja la ? Super ! Bon, ou est Quentin ?

Anne
Je ne sais pas.

Stephen
Mais qu’est-ce qu’il fait ? Il est 8h55 on doit commencer a 9h! Bon
euh... sinon tu as appris tes trois premiéres scénes ?

Anne
Oui, oui, mais je ne comprends pas a la premiére scéne quand je dis.

Stephen (/a coupant) :
On verra cela plus tard. Bon que fait Quentin il est presque 9 h ?!l
Sinon tu as aimé ma piéce ?

Anne
Oui, oui, jadore ! C’est trés...

Stephen (/a coupant) :
Oui je sais : audacieux ! Je dirai méme novateur !

Anne
Oui inventer une piéce qui se déroule sur la Lune, je n’ai jamais
entendu ce genre de projet, en méme temps je ne sors pas souvent.

Stephen (continuant sur sa lancée) :

Grace a ce type de projet j'ai obtenu une subvention du ministére de la
Culture ! Enfin pas pour les costumes, la DRAC a rejeté ma demande
de subvention.

Anne
En méme temps, jouer avec un casque spatial sur la téte... ¢ca étouffe la
VOIX.

Stephen (toujours sur sa lancée) :
Il'y avait bien eu une piéce intitulée « Subjectif Lune », mais_rien a voir
avec ma piéce.

Quentin (arrive en courant essoufflé) :

Désolé ! Ma voiture n’a pas voulu démarrer, jai d0 appeler un copain
pour m’amener et du coup.
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Stephen (le coupant) :
C’est bon, tu es la, on peut commencer.

Quentin (regardant de tout coté) :
Y a pas de café ?

Stephen
Si tu n’as pas apporté de cafetiére, ni café, ni sucre, alors la réponse
est non. D’ailleurs pensez pour demain a le faire.

Quentin
Comment ?!! C’est aux comédiens d’apporter le café ? C'est pas a la
production ?

Stephen

On n’est pas sur un plateau TV et je n'ai pas les moyens de vous
abreuver toute la journée de café ou autres boissons.

Quentin (& Anne en aparté) :

Il serait pas un peu radin sur les bords ?

(Anne hausse les épaules. Quentin part dans les coulisses au cas ou il
trouverait un distributeur)

Stephen

Bon commengons. La premiére scéne se déroule dans un
appartement. C’est la fin de la journée, Buzz rentre de la NASA. Anne
tu es déja sur scéne, tu passes cet aspirateur dans le salon.

Anne

Euh... le public ne va pas croire que je passe un aspirateur s'’il n’entend
pas le bruit... pourquoi je ne passerai pas le balai comme indiqué dans
le texte?

Stephen

Ah oui, j'ai oublié de te faire passer le nouveau scénario, tiens le voici.
Ton balai est remplacé par un aspirateur qui est silencieux car il vient
de chez Aspirator-Silence+

Anne : ??7??
Stephen

C’est dans ton texte, tu dois dire : génial ce nouvel aspirateur ! Aucun
bruit ! Et il aspire fort | Merci Aspirator-Silence+ !
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Anne
Quoi ?? Mais c’est n'importe quoi ! Je n’ai jamais entendu au théatre
citer la marque d’un produit.

Stephen (/a coupant) :
Tu cites la marque car ainsi le fabricant est content, ¢a lui fait de la pub
et surtout il sponsorise la piéce. Et maintenant reprends.

Anne (passant [l'aspirateur et déclamant dun ton moyennement
convaincu) :

Génial ce nouvel aspirateur. Aucun bruit. Et il aspire fort. Merci euh...
Aspirator-Silence+

Stephen
Reprends ta phrase sur un ton joyeux je te prie !

Anne (passant I'aspirateur d’un ton anormalement enjoué) :
GENIAL ce nouvel aspirateur ! Aucun bruit! Et il aspire fort! Merci
Aspirator-Silence+ !l Je vais m’en servir jour et nuit ! (Rire surjoué)

Stephen

N’en fais pas trop quand méme. Entraine-toi devant une glace. Non,
regarde plutét les pubs et inspire-t'’en ! Bon maintenant entrée de Buzz
cbté jardin.

Blanc

Stephen
Quentin ?

Quentin
Oui ?

Stephen
Et bien entre, c’est a toi.

Quentin
Mais tu ne m’as pas appelé.

Stephen
Mais j'ai dit Buzz, c’est ton nom de scéne !
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Quentin
Ah pardon, j'avais oublié mon nom, bon j’entre.

Stephen
J’ai dit c6té jardin, tu es entré coté cour.

Quentin
Ben oui coté cour du théatre.

Stephen
Dis, tu as déja fait du théatre ?

Quentin
Oui au collége, j'ai joué une scéne de 'Avare, jétais pas mauvais, j'ai
méme assuré d’aprés mes parents.

Stephen

Ok, je vois... Bon mets-toi face au public, Ia a ta droite c’est c6té jardin
et a ta gauche c’est coté cour. Facile le c6té cour correspond a ton coté
gauche, coté coeur.

Quentin
Ah ! Ok
(Il entre cété jardin) : Hello Anne, passé une bonne journée ?

Stephen
Nooooon ! Tu ne I'appelles pas Anne mais Joan !

Quentin
Oups pardon ! En méme temps Anne-Joan ¢a fini pareil... Je reprends :
Hello Joan, passé une bonne journée ?

Anne (d’un ton agressif) :

Non, comme tu vois je passe mes nerfs en passant I'aspirateur...

Non c¢a va pas! Comment je peux avoir la banane en passant un
aspirateur silence+ et étre fachée parce que j’ai appris que Buzz partait
en orbite ?

Stephen
Ah oui je n’avais pas pensé a ¢a quand j'ai rajouté le texte publicitaire.

Anne
Je te l'avais dit, vaut mieux que je passe le balai ; en plus déja que
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chez moi ¢ga me gonfle de le passer...j'aurai la téte de 'emploi.

Stephen
Non, on a besoin du sponsor. Bon... je sais! Tu passes l'aspirateur,
mais juste avant qu’il entre, tu fais la poussiére avec un chiffon.

Anne

Ben va pas falloir que Quentin n’entre pas trop vite sinon je vais courir
aprés un chiffon et dans ma précipitation je risque de faire tomber
'aspirateur, ¢a va faire du bruit et le fabricant ne va pas étre content.

Stephen
On va chronométrer. Quentin attend un peu avant d’entrer en scene
qu’Anne puisse changer d’accessoires. A toi Anne.

(Anne passe [laspirateur en disant sa réplique, puis le pose
délicatement contre la chaise. Celui-ci glisse et tombe par terre)

Stephen
Mais fais attention ! Si jamais I'aspi est cabossé le fabricant arréte son
sponsoring et nous le fait acheter, et il colte dans les 800 €!

Anne (ramasse et examine I'aspirateur) :
Rassure-toi il n’a rien.

Stephen
Allez tu recommences.

(Anne pose délicatement I'aspirateur par terre et recherche des yeux
un chiffon tout en se déplacant...)

Stephen
Mais fais semblant de trouver un chiffon ! on ne va pas attendre toute
la journée !

Anne
Ok, ok ! Je vais mimer ! (Elle mime)

Quentin (entre) :
Hello An... Joan ! Passé une bonne journée ?

Anne
Non! Comme tu vois je passe mes nerfs en faisant la poussiére !
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Comment veux-tu que je prenne bien ton départ pour la lune ? Tu vas
tourner autour pendant des mois ! et moi je me retrouve toute seule a
gérer le quotidien !

Quentin
La définition du quotidien n’est-elle pas « faire tous les jours les mémes
choses » ? Tu peux y arriver.

Anne (tout en jetant le chiffon a poussiéres vers Buzz) :

Non mais tu t'entends ?!... Non mais ¢a va pas du tout ce lancer ! C’est
nul ! Je n’arriverai jamais a toucher Buzz avec un chiffon ! Au départ il
était prévu un balai.

Stephen
Ah oui c'est vrai! Au départ c’était un balai. Bon, laisse tomber le
chiffon.

Quentin (mort de rire) :
C’est le cas de le dire ouaf !

Stephen
Prends plutét un plumeau que tu lanceras sur Buzz.

Anne (reprend sa réplique tout en jetant un plumeau imaginaire) :

Non mais tu t'entends ?! Tu pars des mois et pendant ce temps il faut
que j'éléve seule nos trois enfants, que je fasse les courses, surveille
les devoirs, que je sorte le chien, que jaille voir ta famille en leur disant
« de ne pas s’inquiéter », que je m’'occupe de la révision de la voiture,
que je remplisse notre déclaration d’'impdts.

Quentin

Bah, tu en faisais déja une grande partie.

Anne
Et la charge mentale ? Tu y penses a la charge mentale ?

Quentin
Oh ¢a va, vous les femmes vous n’avez que ce terme a la bouche.

(Anne fait semblant de prendre un ustensile pour lui jeter a la téte.
Arrivent le régisseur et deux autres comédiens, Nicolas et Audrey.)
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Scéne 2

Régisseur et les autres comédiens
Bonjour tout le monde ! Y a du café ?

Quentin
Salut! Non pas de café sauf si vous l'avez apporté, en aparté :
Stephen est un rat et Anne n’arréte pas de chipoter sur les accessoires.

Audrey
Stephen j'ai oublié mon texte, tu n’aurais pas une copie par hasard ?

Stephen
Si dans ma voiture, mais de toute fagon tu le connais ton texte.

Audrey
Ben... c’est-a-dire... Mon fils de cinq a fait du coloriage dessus et du
coup c’est illisible... je n’ai donc pas pu apprendre une seule ligne.

Stephen (rélant) :
Mais depuis quand on laisse trainer son texte a la portée de n'importe
qui ?

Nicolas
Stephen...

Stephen (le coupant) :
Quoi ! Ne me dis pas que toi aussi tu n’as pas appris ton texte parce
que ton chien I'a déchiqueté !

Nicolas
Non ! Non ! Et puis je n’ai pas de chien mais un canari. C’est juste pour
te prévenir que je dois partir a 15 h pour aller chez le kiné.

Stephen

Ok mais que ce soit la premiére et derniére fois. La premiére
représentation est dans un mois! Et on commence tout juste les
répétitions ! Donc a I'avenir vous prendrez vos rendez-vous plus tard !

Quentin (en aparté avec clin d’ceil au régisseur) :
Son kiné, pff... tu parles, sa kiné oui, 26 ans, pulpeuse, célib.
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Stephen
Bon je vais chercher le texte pour Audrey, en attendant révisez vos
dialogues !

(Des qu’il sort de scene, les autres se rapprochent et jasent sur son
dos.)

Scéne 3

Nicolas
Non mais c’est quoi ce texte ? Ou 'a-t-il trouvé ?

Régisseur

En fait c’est lui qui I'a écrit car tous les textes qui I'intéressaient étaient
soumis a la SACD et ¢a colte cher si tu ne remplis pas les salles ! Et
comme de réputation Mdsieur Stephen ne les remplit pas... Alors en
envoyant sa production « originale » au ministére de la Culture il a pu
toucher une subvention...

Audrey
Moi ¢a me va, car depuis cinqg mois j'ai raté toutes mes auditions et
comme il me manque encore des heures pour toucher le chémage.

Anne
Comment ¢a tu as raté toutes tes auditions ?

Audrey

Ben... soit j'étais trop vielle, trop jeune, pas assez grande, trop brune,
etc., etc. Ah si! Jai quand méme décroché un rble dans une pub !
Mais bon... j'étais dans un costume d’abeille pour vendre des céréales
au godt de miel.

Anne
Super, va falloir gu’on en discute car je dois vendre un aspirateur !

Audrey : 7?77?77

Quentin
Pourquoi tu dis que Stephen ne remplit pas les salles ?

Régisseur
La derniére piece qu'il a produite et monté c’était En attendant Godot.
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Sauf qu’il 'a monté genre comédie musicale, que ses acteurs ont
mélangé leurs répliques, inversé méme des scenes et qu’en plus, afin
de faire de la pub il a invité trois critiques : I'un de chez Télérama,
lautre du magazine Avant-Scéne et le dernier de chez Théétral
Magazine. Bref, des pointures. Ces derniers ont crié au scandale en
voyant la piece ! Du coup pas un spectateur et ¢a I'a mis sur la paille.

Nicolas
Eh bien ! Avec cette piéce axée sur le second homme qui a marché sur
la lune je ne suis pas sr que le succés soit au rendez-vous.

Quentin
Moi je m’en moque ! Depuis le temps que je voulais monter sur scene
dans un vrai théatre !

Nicolas
Qu’est-ce que tu faisais avant ?

Quentin
J’ai fait pas mal de petits boulots genre serveur, vendeur, pet sitter, prof
a domicile.

Audrey
Prof de quoi ?

Quentin

J’enseignais le violon. Je n’avais qu’un éléve mais comme ses parents
le poussaient a en faire et qu’il n’était pas motivé, j'en profitais pour dire
qu’il avait besoin de legons supplémentaires. Malheureusement les
voisins se sont plaints du bruit - faut dire que le gamin jouait comme
une crécelle - et du coup les parents ont cessé de payer les cours.
Ensuite j'ai fait G.O et |la je me suis dit que j'étais fait pour le spectacle.
Du coup jai potassé des tutos et consultais les annonces de casting et
c’est comme ¢a que je suis la.

Régisseur

Moi aussi je suis content d’avoir eu mon poste car il me manque juste
157 heures de travail. Alors, méme si on ne fait quune seule
représentation, je toucherai quand méme le chdmage. Et toi Nicolas ?
Tu as déja joué ?

Nicolas
Oui, comme vous je suis intermittent. Mais j’ai de la chance car vu mon
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physique je tourne beaucoup.

Anne
Tu as joué dans quelles pieces ?

Nicolas
En attendant Godot, mais j'apparais plus dans des séries télévisées.
D’ailleurs je viens de finir la saison 4 de Chéne-Liége.

Audrey
Jamais vu. C’est quoi le théme ?

Nicolas
Ca raconte des histoires criminelles.

Quentin (éclatant de rire) :
Ca se passe sous le chéne-liege avec l'inspecteur Saint-Louis ? Et les
peines c’est fabriquer des bouchons ? Ha ! Ha ! Ha !

Nicolas (vexé) :
T’es vraiment un gland !

Régisseur (s’adressant a Nicolas) :
Mais oui ! Je te reconnais !

Nicolas
Ah'!

Régisseur

Tu étais le chevrier dans Godot ! Je n’ai vu qu’une seule fois la piéce -
javais gagné un billet d’entrée a un jeu quelconque - et c’était celle
produite par Stephen. Mon pauvre... Au moins toi tu savais a quel
moment entrer sur scéne. T'avais méme une super chanson ! C’était
quoi l'air déja ?

Nicolas

C’était sur I'air du Chevalier Blanc

(I chante) : « Je m’appelle le cheevrier je vais et je viens vous
aannoncer - que Godot ne vient pas ce soir mais slrement demain ou
aprés-demain ! Vous étes slrement décgus... »

(Stephen et Cédric arrivent.)
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Scéne 4
Stephen
Audrey tient voila le texte. Régisseur commence a voir pour les jeux de
lumiéres. Allez tout le monde : en place !

Nicolas
Euh... Julie n’est pas encore la.

Cédric
Je l'ai eu au téléphone, elle a pris froid et du coup elle est aphone. Elle
nous rejoindra demain.

Stephen

Quoi ?! C’est pas possible ! Elle a une réplique dans la scéne 2 !! Non,
non, non. Rappelle-la et dit lui de venir, au moins elle travaillera ses
déplacements.

(Cédric s’éloigne en coulisses suivit de Nicolas et d’Audrey. Anne et
Quentin reprennent leur scene.)

Anne alias Joan
Et la charge mentale ? Tu y penses a la charge mentale ?

Quentin alias Buzz
Oh ¢a va, vous les femmes vous n’avez que ce terme a la bouche.

(Anne fait semblant de prendre un ustensile pour lui jeter a la téte.)
Blanc

Stephen
Et alors, elle vient cette sonnette ?

Régisseur (depuis le fond de la salle)
Pardon, mais je n’arrive pas @ me connecter a mon ordi. Je ne retrouve
pas mon mot de passe.

Stephen

Tu as intérét a le trouver et vite ! ainsi que la prise pour les éclairages !
Bon Nicolas, fais un bruit de sonnette quand vous étes préts a entrer.
On reprend a « ce terme a la bouche ».
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Quentin-Buzz
Oh ¢a va, vous les femmes vous n’avez que ce terme a la bouche.

(Anne fait semblant de prendre un ustensile pour lui jeter a la téte.)

Nicolas
Dring ! Dring !

(A ce moment-la Julie arrive sur scéne emmitoufiée.)

Stephen
Ah te voila ! Comment vas-tu ?

(Julie mime couci-couga.)

Stephen
Bon on reprend a la sonnette et vous entrez tous les quatre.

Nicolas
Dring ! Dring !

Quentin-Buzz
Ah | C’est Neil et Michael qui viennent prendre un verre (Anne lui
envoie un regard noir) Oups ! Je ne t'avais pas prévenue ?

Anne-Joan (en colére) :

Non tu ne m’avais pas prévenue ! De quoi j'ai I'air la avec mon tablier,
le plumeau a la main et le balai, pardon, I'aspirateur qui traine dans le
salon ? Et puis je n’ai rien préparé !

Elle fait mine de se dépécher de ranger les accessoires.

Quentin-Buzz (rassurant) :

Mais il est trés bien ton tablier, euh... il est fleuri,... quant a l'apéritif on
se contentera des biéres qui sont au réfrigérateur Froid+ le frigo qu’il
vous faut !

Anne (écceurée) :
Stephen ne me dis pas que le frigo est lui aussi sponsorisé ? Il y a
d’autres sponsors ?

Stephen
Oui, tous les meubles seront prétés par Cocooning. Donc veillez a ne
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pas tacher le canapé, ni abimer le mobilier sinon...

Anne
Oui, on sait : sinon on les achéte et ¢ca colte cher !
Reprends ta phrase Quentin.

Quentin-Buzz (rassurant) :

Mais il est trés bien ton tablier, euh... il est fleuri,... quant a I'apéritif on
se contentera des biéres qui sont au réfrigérateur Froid+ le frigo qu'il
vous faut !

(Il part mimer I'ouverture de la porte d’entrée.)

Cédric-Neil

Bonsoir Buzz, comme tu vois nous sommes a I'heure et le compte a
rebours a commencé pour ouvrir les bouteilles, ha! ha ! ha!l (/I tient
quelques bouteilles a la main et est suivi par Nicolas-Michael qui porte
des paquets de chips et par leurs épouses Audrey-Patricia et Julie-
Janet.)

Anne-Joan (affolée tapotant sa coiffure et essayant de cacher son
tablier (jeux de mimes) :

Oh ! Désolée de vous recevoir ainsi mais Buzz avait oublié de me faire
part de votre venue et... avec vos épouses (regard noir a Quentin)!
Ravie de vous rencontrer mesdames.

Audrey (tournant fébrilement les pages du texte) :

Bonsaoir, je suis Patricia la femme de... tourne une page) Michael. Ah
ces hommes toujours la téte dans les nuages ou plutét dans la lune
s’esclaffant d’'un petit rire cristallin

Stephen
Mais enfin Audrey ! Tu ne dois pas lire les didascalies !

Audrey-Patricia
Oups ! Je reprends : Bonsoir je suis Patricia la femme de Michael. Ah
ces hommes toujours la téte dans les nuages ou plutét dans la lune !

(Julie s’approche d’Anne mais ne dit rien.)

Stephen
Ton texte Julie, ton texte !
(Julie lui montre sa gorge.)

Stephen
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Ah oui c’est vrai tu es aphone, pas grave tu vas mimer ton texte.

Julie
??? (Réfléchit puis se lance (ici jeux de mimes pour se présenter et dire
son prénom.)

Quentin en aparté

J'espére qu'elle n’a qu'une seule réplique parce que ca va étre
compliqué...

(Plus fort) : Bon les amis, ¢a vous dirait une petite biére bien fraiche
grace a Froid+ le frigo qu’il vous faut ?

Cédric-Neil
Avec plaisir ! Le vin peut attendre...

Anne-Joan
Installez-vous.

Cédric (se tournant vers Stephen) :
Y a pas de chaises ?

Stephen
Le mobilier va étre livré en fin de journée, en attendant asseyez-vous
par terre.

(Les comédiens ralent un peu et on entend des phrases fuser) :
Moi qui ai mal aux genoux, C’est sale par terre, et moi qui ai mis
aujourd’hui une jupe, etc., etc.

Régisseur
Stephen, c’est a quelle heure la pause déjeuner ? Ma femme m’attend
au restau du coin avec les tickets déjeuner et c’est le dernier jour pour
les utiliser.

Stephen

Voyons... bien il est pas loin de midi. Ok on fait une pause. Mais juste
une heure ! Car on vient juste de commencer la scéne 2. Donc on se
dit dans une heure.

Quentin
Il n’y a pas de panier repas ?

Nicolas
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Il n’y a pas de cantine ?

Stephen

Non, pas de paniers repas ni de cantine mobile, nous ne sommes pas
sur un plateau TV. Aussi comme pour le café, a vous de gérer vos
repas. Si vous n'avez rien prévu, il y a au coin de la rue une
boulangerie qui fait sandwicherie.

Cédric a Julie
Tu déjeunes ou ?

(Julie mime une croix et montre sa gorge.)

Quentin
Mais qu’est-ce qu’elle dit ? Elle veut aller a I'église ?

Cédric
Non elle va aller a la pharmacie pour chercher des médicaments pour
sa gorge.

(Julie opine.

Stephen sort son portable, Régisseur éteint les lumiéres et les autres
sortent en ralant sauf Anne) : Moi jai amené ma gamelle faut juste que
je la fasse réchauffer.

Acte ll
Scéne 1

Les comédiens reviennent.

Nicolas
Il ne restait plus que des sandwichs au thon et je n’aime pas le poisson
du coup jai pris un croque-monsieur mais c’était gras.

Quentin
La vache ! lls abusent pour les prix : 9 € le sandwich qui ne fait méme
pas la longueur de mon avant-bras !

Anne

Moi jai mangé mes nouilles froides, et c’est pas terrible. Il n’y a pas de
micro-ondes dans les loges ! Enfin je devrais dire /a loge ! Vous y étes
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déja allés ? Non ? Faut dire que ¢a ne vaut pas le détour : une seule
loge avec deux chaises et un seul WC avec une tuyauterie datant des
années 50 ! A croire que ce théatre est subventionné par I'Etat !

(Stephen revient, il parle au téléphone.)

Stephen

Pas de soucis, mon fils finalise I'affiche et je te 'apporte demain sans
faute. On verra pour le nombre de tirages. Ah ! et si tu pouvais me faire
un prix... Ok, on voit ¢a demain. Tchao !

Nicolas
J’ai bien entendu ? C’est son fils qui crée les affiches ?

Audrey
S’il est comme le mien, ¢a va étre du surréalisme !

Stephen
Je vous ai entendu. Non Audrey mon fils n’a pas 5 ans, il en a 22 et a
fait des études de graphisme.

Cédric
Au fait, qui s’occupe des accessoires et des décors ? Car va falloir
envoyer du réve avec la scéne de la lune.

Stephen
Ma fille, elle est décoratrice-scénographe.

Cédric
Elle a déja travaillé sur des grands décors ?

Stephen
C’est son premier contrat. Enfin, elle est en alternance.

Cédric

Quoi ? Tu veux dire qu’elle est encore en apprentissage ?! Et je
suppose, puisque c’est toi le commanditaire, que tu ne la rémunéres
pas.

Stephen

Et puis quoi encore ! Elle est déja nourrie, logée, blanchie a la maison,
je n’allais pas en plus la payer !
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Quentin
Waouh ! Dans la famille Stephen je demande le pere, le fils, la fille et,
au fait, ta femme elle est costumiere ?

Stephen

Je suis divorcé. Bon, allez pressons. Maintenant on passe a la scéne 3.
Vous les hommes, vous vous installez cété jardin, vous buvez votre
biére et tenez vos discours et vous les femmes, vous étes c6té cour a
siroter une quelconque boisson. Régisseur, quand c’est le dialogue des
hommes tu éclaires leur cété et quand c’est aux femmes, tu éteins le
c6té hommes et fait la lumiére sur elles. Compris ?

Régisseur
Compris.

Stephen

En place! Au fait, voici un pack de biéres que jai acheté MAIS
attention, ces biéres font partie des accessoires, alors vous pouvez les
boire MAIS vous ne jetez pas les bouteilles car elles serviront de
nouveau. Pour vous les filles vous verrez pour mimer un thé.

Audrey
T’inquiéte j'ai ce qu'il faut. (Elle sort de son sac une bouteille de porto.)

Anne
Mais d’ou tu sors ¢a ?

Audrey

Ce midi javais un colis a récupérer. C’était ma belle-sceur qui s’est
installé au Portugal qui m’a envoyé une bouteille de porto. Sympa
non ?!

Stephen
En place !l

(La lumiere se fait sur les hommes qui sirotent leur biere tout en
devisant assis par terre.)

Cédric-Neil
Alors, comment vos épouses appréhendent-elles notre voyage ?

Quentin-Buzz
Mal ! Joan me reproche de la laisser toute seule pendant des mois a
gérer la maison, les trois enfants et méme le chien !
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Nicolas-Michael
Pour Patricia c’est « plus facile » elle est assistante sociale donc elle
arrive a gérer les enfants, enfin je pense... Et toi Neil ?

Cédric-Neil

Janet ne dit rien mais, méme si elle ne le montre pas, elle a peur que la
mission tourne mal. En ce moment pour éviter d’y penser elle entraine
I'équipe de natation synchronisée et elle se donne tellement que son
équipe remporte des titres. Dire que quand je l'ai connue elle était si
discrete.

Nicolas-Michael

Au moins cette mission m’apportera enfin la considération de mon
beau-pére. Il a toujours pensé que je n’étais pas digne d’épouser sa
fille. Alors quand il va me voir monter dans la fusée... ¢a va lui rabattre
son caquet !

Stephen
Bien ! Trés bien ! Régisseur : a caquet tu coupes leur lumiere et éclaire
les filles !

Régisseur
Ok chef!

Stephen a Nicolas
Reprends a « ¢a va lui rabattre son caquet »

Nicolas-Michael
... Ga va lui rabattre son caquet !

(Noir puis on entend une sonnette mais pas de lumiére sur les filles.)

Quentin (hilare) :
Joan chérie devine qui vient diner ce soir ?

Régisseur
Pardon je me suis trompé de bouton... dans le noir...

Stephen

Non mais c’est pas vrai ll! Mets une petite lampe au-dessus de tes
consoles ! Faut tout te dire ! Si tu n’étais pas mon beau-frére il y aurait
longtemps que...
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Quentin (hilare) :
Dans la famille Stephen je demande aussi le beauf !

Stephen (a Nicolas) :
Allez, reprends a « ¢a va lui rabattre son caquet ».

Nicolas-Michael
... ¢a va lui rabattre son caquet !

(La lumiere s’éteint et allume le coin des filles qui ont commencé a
boire le porto bien assises sur les chaises qu’elles ont récupérées dans
la loge.)

Scéne 2

Anne-Joan
Je ne sais pas comment vous appréhendez cette mission mais moi ¢a
m’énerve !

Julie-Janet

Et pourquoi ? C’est une extraordinaire aventure qui les attend ! Et
méme que tous les Américains attendent. Ca fera la nique aux Russes.
Et puis c'est gratifiant pour eux et leur carriere, tant d’heures a
s’entrainer dans la piscine... (Elle se ressert un verre.)

Audrey-Patricia
Ne m’en parle pas Michael revenait chaque fois avec un rhume.

Anne-Joan

C’est peut-étre gratifiant pour leur carriere, mais nous ? Nous, nous
allons gérer le quotidien, s’occuper des enfants, de I'entretien des
maisons, etc., etc. Bref a eux les lumiéres de la gloire et & nous
'ombre !

Audrey-Patricia
Lumiéres s'ils reviennent.

Julie-Janet (légerement ivre) :

Hi! Hi! Hi ! Nous risquons d’étre veuves avant I'’heure et donc en plus
du quotidien, faudra gérer les discours posthumes et a nous la lumiére !
Audrey-Patricia
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Mais qu’est-ce-que tu racontes ? La lumiere ?

Julie-Janet (out en se resservant une troisieme fois et hilare oscillant
sur sa chaise) :
Ben oui, a leur mort en mission, c’est nous qui seront dans la lumiére !

Anne
Julie ! Arréte de boire ce porto, tu deviens saoule. Tu sais que le
mélange médicaments-alcool n’est pas du tout recommandé.

Julie (guillerette) :
Je sais, mais ce porto me fait le méme effet que mon sirop, il adoucit
ma gorge et en plus il est meilleur en goat !

Stephen
On arréte ! Non mais c’est n’importe quoi ! Julie va te passer la figure a
I'eau froide ! Quoi encore ?!

Julie
Je crois que je ne me sens pas bien... Ohhhhhh! elle quitte
précipitamment la scéne

Nicolas
Stephen, il est 15h je dois partir.

Stephen

Déja 15 h ?! Bon les enfants demain rendez-vous a 09h précises car
nous avons pris du retard ! On commencera par la scéne 3 que nous
n’avons pas terminée.

Anne
Si tu veux on peut continuer la répet sans Nicolas.

Stephen

Pas possible, car I'alternant qui devait pallier aux absences des uns et
des autres a finalement rompu son contrat hier, pas assez
rémunérateur selon lui... Alors a dem...

(Les lumiéres s’éteignent.)

Stephen
Régisseur | Remets la lumiéere !!! J'ai pas fini !
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Régisseur (troublé) :
Mais ce n’est pas moi.

Quentin
Vous allez voir que Stephen n’a pas payé la facture d’électricité... Va
falloir qu’il songe a un partenariat avec EDF.

Régisseur
Non tout va bien! Enfin... c’est juste une coupure du réseau dans le
quartier.

Stephen
Bon, a demain et sachez vos textes !

(Tous quittent la scéne lorsqu’on entend jurer Cédric qui s’est empétré
dans le rideau de I'avant-scene) :

Cédric
Argh ! Manquerait plus que je me torde la cheville... Je la sens pas
cette piece.

Noir

Remarqué par le jury
Valérie ISSERT
ESCALL Biscarrosse
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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Théme
Les moyens de locomotion d’hier,
d’aujourd’hui et de demain

137



138



En train

Roanne, juillet 2022. C’est bizarre, le jeune homme qui était
assis a c6té de moi sur I'un des sieéges du quai s’est levé puis déplacé
le long du quai et il reste en dehors du train maintenant. La petite
lumiere liée a la vigilance que I'on demande aux citoyens frangais
d’avoir s’est éclairée. Je n'aime pas étre comme ¢a, suspicieuse, mais
aprés avoir vécu le treize novembre a Paris puis I'entrée fracassante
d’'une Compagnie Républicaine de Sécurité dans notre wagon le
lendemain en gare de Veynes - ils pensaient avoir trouvé Salah
Abdeslam en la personne du jeune militaire a I'ordi portable présent a
la rangée d’en face - jai changé. Entrée en gare de Lyon Part-Dieu.
Trois quarts d’heure avant de prendre le train. J'ai un billet a faire
imprimer. Ou est donc le guichet ?

Le Train Express Régional est bondé. Plus de dix-huit personnes
debout dans I'espace d’entrée du wagon. Pas trés réglementaire, tout
¢a. Un chat miaule a la mort depuis dix minutes, enfermé dans un
réceptacle, sorte de panier d'osier. Devant les barreaux, une forét de
jambes. Le balancement du train le fera-t-il taire ? Le trajet Lyon -
Grenoble va étre long, version sardines en boite ! On sent que c'est la
fin du week-end de quatre jours. Chacun regagne ses pénates. Difficile
de rester debout sans s’accrocher a qui que ce soit. « Pardon,
Madame ! » Je n’aurais peut-étre pas d0 prendre ce train mais vu le
programme du jour réactualisé ce matin méme par mail par la SNCF
concernant I'annulation de ma correspondance Valence-Gap pour
cause de forte chaleur et de problemes de rails subséquents - que
veulent-ils dire par la ? - je ne m’en sors pas si mal.

Ma vessie se manifeste. Trop a mon godt, vu le contexte. Ca ne
m’arrange pas ! En gare de Lyon, je me suis retenue pensant accéder
aux toilettes du TER plus tard. J’ai méme bu un café glacé taille Tall au
Starbucks Coffee. Avec cette chaleur, autant m’hydrater, m’étais-je dit.
Je pourrai uriner ensuite. Eh bien non ! Va falloir me retenir a moins de
trouver un stratagéme pour traverser le premier wagon puis le second
et survoler une bonne trentaine de personnes et autant de valises qu’ils
n’‘ont pas pu disposer en hauteur. Plus de place sur les porte-bagages
non plus. Retour de vacances. SNCF. lls ont eu beau payer trois
guignols déguisés en Monsieur Loyal dans les allées bondées de la
gare de Lyon Part-Dieu, munis d’'une mini-valise qui clignotait portant le
message « N'oubliez pas vos bagages » pour rendre le transit de
milliers de juilletistes plus chaleureux, c’est une autre chaleur qui se
distille 1a, sous mes narines, dans ce wagon, en ce moment. Et elle a
une franche et aigre odeur de transpiration !

Une voix féminine : « Arrét: La Verpilliére. » Un voyageur quitte le
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navire. Une place de plus ! Reste a espérer qu'une ou plusieurs autres
personnes ne monteront pas. L'envie de faire pipi me reprend. Penser
a autre chose. Penser a autre chose ! Cing sont parties. C’est peut-étre
jouable d’essayer de rejoindre le WC.

« Prochain arrét: Bourgoin Jallieu. » A ma gauche, dans le carré
jouxtant le mien et seulement séparé par l'allée - pleine de valises
aussi - une fillette d’environ neuf ans colore un dessin avec une pipette
emplie d’'un liquide transparent qu’elle trempe préalablement dans un
petit réceptacle contenant de la couleur. Ca devrait plaire a Simon ce
type d’outil artistique. Je me renseignerai pour lui en procurer. Lui qui
apprécie tout ce qui est manuel...

15h28. Arrivée a Grenoble annoncée dans douze minutes. Le TER a
nettement désempli.

Plus que six minutes. Il faut absolument que je trouve des toilettes en
gare. Je ne tiendrai pas jusqu’a Gap. J'ai tenté d’atteindre les WC du
wagon sans succes. Aprés avoir dérangé maintes personnes, avoir fait
bouger des valises, fait déplacer des sacs, réveillé des somnolents, fait
lever des voyageurs recroquevillés au sol ou dans les escaliers, jai
appris, proche du but, qu’ils étaient hors service. Surprise ! En atteindre
d'autres - je n’étais pas certaine qu’il y en et - me parut trop
aventureux et j’'y renongai en rebroussant chemin. Pour éviter de
déranger a nouveau les gens, jai emprunté |'étage.

Grenoble. Vite, vite, les toilettes ! J'’en trouve tout au fond de la gare
aprés avoir cherché plusieurs minutes. Soixante-dix centimes d’euros
que je paie sans me questionner. Je lave ensuite trois fois mes mains
et passe du gel hydroalcoolique a l'aide d’'une feuille de papier sur la
poignée de ma valise. Je nettoie la coque de mon téléphone. Le Covid
a rempli nos peurs qui persistent.

Piano. Dans le hall de gare la musique adoucit nos mceurs. Enfin,
essaie. Je remonte dans un train. Départ.

Saint-Georges-de-Commiers. Plus que deux minutes avant Vif. J'en
profite pour envoyer deux sms. Un a mon compagnon et un a mon fils
pour le renseigner sur mon acheminement. Passage au-dessus du
Drac.

Arrivée : Vif. La petite gare semble fermée. Vingt-cinq personnes
sortent du train, 'emplissent puis s’agglutinent dans la cour, devant
'entrée. Changement de moyen de locomotion. Le train devient car
mais reste SNCF. Comme souvent, trop souvent, vivre dans des
territoires ruraux peu desservis entraine son lot de désagréments. Le
trafic ferroviaire se voit souvent, trop souvent, souffrir d’aléas. Et nous
avec !

Aprés avoir déposé ma valise dans la soute, je me cogne la téte contre
le car. Une fille derriere moi me présente ses excuses. Le conducteur
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ne regarde pas le papier qui indique que je suis autorisée a prendre
cette ligne. C’était bien la peine de courir a travers la Part-Dieu pour le
récupérer !

16h44. Trente-sept degrés. La fleche verte du sigle enjoignant
d’attacher sa ceinture apparait au-dessus du chauffeur. Je m’attache.
Mes pieds restent gonflés malgré les chaussettes de contention. Je
desserre les lacets.

16h46. Nous partons a I'heure. Le car est neuf, mon emplacement
spacieux. La climatisation est en action. Ouf! Dans une heure
quarante-cinq on arrivera a Gap ou je suis attendue. Et je serai a
’heure pour mon IRM demain a huit. Un rendez-vous pris trois mois
plus tét, il était inconcevable pour moi de le manquer. Mais ce n’était
pas gagné ce matin quand jai lu le mail de SNCF Connect a neuf
heures qui annongait I'annulation d’'une de mes correspondances. On
aura trouvé une solution.

Le car suit la voie ferrée. La conduite du conducteur est souple.

17h05. Monestier-de-Clermont. Je mange la part de cake au citron
achetée au Starbucks coffee.

17h14. Nous sommes sur la départementale vers Lus-la-Croix-Haute.
On laisse la D247 sur notre droite qui continue vers Saint-Michel-des-
portes. Dans le car chaque personne a deux places. C’est confortable.
Je l'ai fait pas mal de fois cette route quand j'exergais en Isére. Je
n‘aurais pas dd consommer de la nourriture et écrire ensuite sur mon
smartphone. Ca me tourne. On emprunte la D7, vers le col de Ménée.
Le car rejoint la gare ferroviaire de Clelles-Mens.

I est 17h24. L'homme et la petite fille de quatre ans environ
descendent. Lui se roule une cigarette. Il a la carrure d’'un homme que
je connais, son geste me fait penser & lui. En repartant je vois
'adolescente et son vélo de route préte a en démordre avec les
difficultés paysagéres. Stop au niveau de la Départementale E272. Le
car n’est pas positionné dans la direction de Gap. Un doute m’assaille.
D526. Le car s’arréte pour laisser passer une voiture en sens inverse a
'angle de la Rue de la conche dans Clelles. 765 m est inscrit sur le
poteau de la place de I'hétel de ville. Deux entrées sur I'édifice : Ecole
de garcons - Ecole de filles. Un homme descend du car. Un autre
monte. Une dizaine de personnes sirotent au bistrot de la place. Des
touristes apparemment. Je n’étais jamais entrée dans ce patelin. La
départementale file droit et I'évite comme de plus en plus de routes.
Les villages revivent et se repeuplent. Je n'y serais pas venue si je
n'avais pris ce car. Voila pourquoi jaime les voyages. Linconnu
s’impose a soi. E272. C’est reparti. En laissant le snack coloré Nerki
sur la gauche, je sais que nous sommes sur la bonne route.

17h39. Trente-trois degrés. J'ai mis mes oreillettes. J'écoute France
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Inter. Une émission Vices et vertus, sur la gourmandise. Je n’en pergois
que des bribes, trop occupée que je suis a prendre des notes sur ce
trajet. Je prendrai le temps de I'’écouter a la maison, concentrée.

Le Percy s’étale sur ma gauche. On dépasse un cycliste. Il est casqué,
heureusement. Ca circule. Demain lundi, reprise du boulot pour de
nombreux Francgais qui ne sont pas encore en vacances. Une idée me
vient : tremper mes pieds dans une bassine d’eau avec du gros sel.
J’envoie un sms a mon amie Joélle qui a essayé de me joindre lorsque
jétais dans le TER Lyon-Grenoble. Je ne pouvais pas parler. Un chat
est capable de miauler comme un dingue durant une heure et demie, je
te le confirme, m’écrit-elle. C'était I'enfer dans le TER Lyon Grenoble !
Je suis dans le car de Vif a Gap. C'est beaucoup mieux. Et je compléte
avec un smiley clin d’ceil. Faut que jarréte d’écrire, la nausée monte.
On dépasse le col de Lus. Le parking est moitié plein. Un homme de
dos se soulage. Les parasols rouges ne protégent personne. Une
remorque de planeur est garée. Tiens, des vaches couleur créme
comme a Roanne.

17h55. Trente-et-un degrés. La route redescend. Sortie de La Croix
Haute. Attention, zone de radar sur neuf kilométres. Non loin, les
cendres d’'un ami au cimetiére du village de Lus se rappellent & mon
esprit. Pouvoir de la contemplation qui refloue I'essentiel a I'esprit.
Recueillement bref. La température dans le car est trés fraiche. Mon
front m’alerte.

Au niveau de 'embranchement a gauche de Lus-la-Croix-Haute village,
D505, le car stoppe et trois hommes descendent. Un homme monte
montrant sa carte Zou. A la station-service le gasoil est & 2,134 euros.
Que dit de nous I'écrit quand on décrit un paysage ?

18h02. J'ai comme des flashes dans les yeux. Soleil et écran font
mauvais ménage.

On traverse la voie ferrée. Le panneau indique 90. Puis 70. Des
travaux. Du haut de mon siege, dos droit, je fixe la route. Un panneau
Info route indique : « Accés a Sisteron a 53 min ». Une remorque
bachée bleue nous précéde.

Je m’assoupis.

18h25 Aspres-sur-Buéch. Le café de la gare est ouvert. Deux
personnes jouent a la pétanque. Trois sont en terrasse.

La musique dans le car ne cesse pas. Le conducteur doit aimer ¢a. On
suit un trafic aménagé. Deux vélos sont accrochés a l'arriere. On ne
sera pas a Gap dans dix minutes. J'appelle mon pére. Il est déja en
gare depuis dix minutes. « On arrivera dans une demi-heure », je
précise. Il va m’attendre la-bas.

Le domaine de Parassol a Veynes est toujours aussi bleu mer. Gare de
Veynes-Dévoluy. Trente-quatre degrés a I'extérieur. Un quarantenaire a
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dreadlocks, une roulée au bec qui pendouille en attente d’étre
incendiée, chemise et casquette a I'envers couleur brique, bermuda
moutarde assorti aux baskets claque la bise a une nana qui I'attend. Sa
sceur ? Elle porte un tee-shirt large et moutarde lui aussi. lls sont
assortis. Appel de mon pére :

« Votre train est parti ?

- On est en car papa. »

Je chuchote.

« Ah oui, mais c’est parce qu’a la gare ils annoncent un train qui part.
Peut-étre que le car va attendre la correspondance a Veynes ?

- On est repartis la.

- D’accord. »

Je raccroche. Mon conjoint m’appelle :

«Alors ? »

Je répéte :

« Tout va bien. On se rappelle dans la soirée. Bisous. »

Plus que huit pour cent de batterie sur mon téléphone. J’en ai ras le bol
de la musique criarde dans le bus. On passe la Freissinouse.

18h52. Trente-trois degrés. Gap s’étale sous mes yeux. J'envoie un
sms a mon pére. Back home. Tout en écrivant je recois un appel de
mon fils :

« Alors vous en étes ou ?

- On vient de passer la Freissinouse.

- Sérieux ? Y fait sa life le car ! Tu devais pas arriver a 18h30 ?

- A 18h39. Il a une vingtaine de minutes de retard. Mais je suis & Gap
au moins. C’est pas grave. J'en espérais pas tant ce matin tu sais ! »
Gap. Nous y sommes. Rond-point de I’Adret. D’ici deux minutes fin des
péripéties. Fin de la musique assourdissante. Fin du froid de la clim.
Contente de rentrer.

Quatre pour cent de batterie. L’écran dans le car affiche trente-quatre
degrés en extérieur.

Récupérer ma valise. J'espére qu’aucun passager ne I'a emportée ! Je
ris intérieurement. Je n’ai pas vérifié aux différents arréts. Jai
confiance. Mais comme le répéte un ami, la confiance n’exclut pas le
contréle.

J’ai enlevé mon masque Covid depuis un moment.

Le car emprunte la descente du lycée Sévigné, remonte paralléle a
'avenue Commandant Dumont puis passe devant le colléege Mauzan
pour rejoindre la gare.

En bas de l'avenue, entre les deux passages piétons, je pense a la
femme qui a été écrasée par un camion il y a deux mois. Elle traversait
sur les clous. Il n’est pas parvenu a freiner suffisamment. Tour du rond-
point des vaches. Virage a droite. La gare de Gap. Enfin ! Une affiche
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annonce : Création d’un pdle multimodal. Travaux a venir.

Terminus. Je récupére mes affaires. La chaleur nous embrasse des le
pied posé au sol. Des sourires s’extirpent de visages exténués. La
soute. Ma valise. Mon pére. Quelle journée! Se déplacer avec la
SNCF est un voyage en soi. On sait quand on part. Quant a I'heure
d’arrivée et aux moyens de locomotion utilisés, ils restent toujours une
aventure ! Entre nous... jaime ¢a !

1¢" Prix

Elodie BRUTINEL LARDIER

CSLG Gap

Ligue Provence-Alpes-Cbéte d’Azur-Corse
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Epilogue

Clore un florilege, c’est refermer un écrin ou se sont déposées des
voix, des élans, des doutes, des éclats de vie. Chaque texte primé ici
est le fruit d’'un geste intime : celui d’oser écrire, d’oser partager, d’oser
Se mesurer a ses propres exigences.

A celles et ceux qui ont concouru, je veux adresser une gratitude
sincére. Vous avez offert plus que des mots : vous avez offert du
temps, de lattention, de la patience, parfois méme un peu de
vous-mémes.

L'inspiration ouvre la porte, le désir de partage I'entrouvre davantage,
mais c’est le travail - humble, obstiné, parfois joyeux, parfois ingrat - qui
permet a une idée de devenir un texte, puis a un texte de devenir une
rencontre.

Qu'importe que vous soyez voyageurs novices ou passeurs aguerris :
I'écriture vous accueille de la méme maniére, exigeante et généreuse,
toujours préte a se laisser apprivoiser. Vous avez rappelé que I'écriture
n’appartient a personne et qu’elle accueille tous ceux qui s’y engagent
avec sincérité.

Cette année, au milieu de la richesse et de la diversité des textes regus
pour notre concours littéraire, le jury a eu la joie de découvrir une
véritable pépite : I'écriture étonnamment mature d’'un jeune auteur de
seulement seize ans. Ses textes nous ont tour a tour émerveillés,
surpris et ravis, révélant une sensibilité et une maitrise qui ont fait
'unanimité. Une promesse d’avenir, déja lumineuse.

Merci également a celles et ceux qui ont découvert ces textes primés.
Lire, c’est prolonger le geste de I'auteur, c’est lui offrir un espace ou ses
mots peuvent résonner, surprendre, émouvoir ou questionner. Lire,
c’est ouvrir une porte que l'auteur a seulement entrouverte.

C’est prolonger le souffle, donner un espace aux images, laisser
résonner ce qui, sans vous, resterait suspendu dans le silence. Vous
étes les passeurs indispensables de cette aventure littéraire.

Que ce florilége soit pour chacun une invitation, et que demeure, au-
dela des prix et des pages, le plaisir simple et profond de partager des
histoires.

Isabelle LE GUEN
Présidente du jury 2026
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PALMARES DU CONCOURS LITTERAIRE 2026

Grand Prix Jeune Auteur

Robinson LECANU — CSE Prytanée National Militaire La Fléche
Pour ses ceuvres :
Le chevalier a la lame émoussée
Les reclus de Strasbourg
Le poeme de Braille

Coup de coeur du jury

Robinson LECANU - CSE Prytanée National Militaire La Fléche
Pour
Les reclus de Strasbourg

Prix de I’Atelier du Livre d’art et de ’Estampe de
L’Imprimerie nationale

Robinson LECANU — CSE Prytanée National Militaire La Fléche
Pour
Le chevalier a la lame émoussée

CATEGORIE A : Poésie

2° prix : Jean COPPONNEX Je vieillis

CSABA 701 Salon-de-Provence

Remarqués par le jury :
Albane SAUTON Les sentinelles de granite
CDBA Balard-Arcueil

René BESSET Déclaration-ponctuation

CSA Mérignac-Beauséjour
Prix Jeune Auteur :

Robinson LECANU Le poeme de Braille
CSE PNM* La Fléche

Odile KHAMPHANNASING Enfance brisée

CSE PNM* La Fléche
Mention Jeune Auteur :

Grace KOUACOU Femme d’Afrique... Je m’excuse
CSL Lycée militaire Aix-en-Provence
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CATEGORIE B : Conte, légende et récit merveilleux

1¢" prix : Christelle COIC Le milliéme dragon
CELAR SPORTS Bruz

2¢ prix : Guillaume NOEL Le cortege
CDBA Balard-Arcueil

3¢ prix : Ricardo PELAEZ-BOTERO Capula
CDBA Balard-Arcueil

Prix Jeune Auteur :
Robinson LECANU Le chevalier a la lame émoussée
CSE PNM* La Fléche

CATEGORIE C : Récit et nouvelle

1¢" prix : Thierry ZEH La petite aboyeuse
ASA ISL Saint-Louis

2¢ prix : Evelyne RONOT Eugénie disparait
CSLG Bourgogne

Remarqué par le jury :
Pierre BURNET Au-dela de nos oripeaux
CSLG Beynes

CATEGORIE D : Réflexion

3¢ prix : Marie-Odile CORSETTI Les yeux de Socrate
CDBA Balard-Arcueil

Mention : Evelyne RONOT Le présent comme un présent
CSLG Bourgogne

Prix Jeune Auteur :
Robinson LECANU : Les reclus de Strasbourg
CSE PNM* La fleche

CATEGORIE E : Lettre a...

1¢" prix : Valérie ISSERT 211 chemin des jacinthes
ESCALL Biscarrosse

2° prix : Sophie CHARTRAIN Cher papa
CELAR SPORTS Bruz
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3¢ prix : Blandine BOURDIN Mon bourreau
ESCALL Biscarrosse

CATEGORIE F : Arts de la scéne
1¢" prix : Charles LAQUEILHE A la fin, le bonheur
CSA Jayat Versailles

Mention : Jean CELI De por(t)... en por(c)...
CSLG Franche-Comté

Remarqué par le jury :
Valérie ISSERT Le second pas sur la lune
ESCALL Biscarrosse

CATEGORIE H : Les moyens de locomotion d’hier,
d’aujourd’hui et de demain

1¢" prix : Elodie BRUTINEL LARDIER En train
CSLG Gap

*CSE PNM : Club Sportif et Educatif du Prytanée National Militaire
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