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Concours littéraire 2025

Prologue

pensées, se métamorphosent en histoires, en poémes, en

fragments de vie. Ce Florilége rassemble des textes variés, tantét
simples, tantét audacieux, qui reflétent la richesse des styles littéraires
d’aujourd’hui. Ces pages ne sont pas seulement le fruit d’'une technique
maitrisée, mais aussi 'empreinte d’'une passion, d’'un désir de partager
sa propre perception du monde.

L ‘écriture est un art subtil ou les mots, porteurs d’émotions et de

Je tiens a remercier chaleureusement le président du jury, Michel
Camux, dont la bienveillance éclairée et le soutien constant ont été
essentiels a cette aventure. Aux membres du jury, dont le discernement
et 'amour de la littérature ont guidé chaque décision, jexprime toute
ma gratitude. Enfin, mes plus sinceres félicitations vont a I'ensemble
des candidats : votre participation a été précieuse pour cette édition, et
votre engagement envers I'écriture est une véritable richesse. Je vous
encourage a continuer d’explorer vos talents d’écrivain.

J’ai la ferme conviction que I'édition 2026 verra un afflux de nouveaux
auteurs, toujours plus nombreux, inspirés et imaginatifs. Que ce voyage
littéraire continue de rayonner, de motiver et de fédérer ceux qui croient
en la puissance des lettres. Les adhérents de la Fédération des clubs
de la défense, enthousiastes et impliqués forment un vivier d’énergies
créatrices ou se tissent des liens entre auteurs, lecteurs et amateurs de
belles-lettres, contribuant ainsi a faire rayonner la littérature sous toutes
ses formes.

L'an prochain, notre concours littéraire célébrera son soixantiéme
anniversaire. Six décennies ou les mots ont tracé leur sillon, ou les
récits, les contes et les pensées ont réussi a toucher les lecteurs avides
d’évasion et démotions. Ce jubilé sera bien plus qu’une
commeémoration, il rendra hommage aux plumes qui ont enrichi ce
concours, aux lauréats qui en ont écrit I'histoire, mais aussi a tous les
participants de la FCD, gardiens infatigables de cette flamme littéraire.
C’est par cette citation de Colette que je conclurai : « Il faut avec les
mots de tout le monde écrire comme personne ».

Général de division Anne-Cécile ORTEMANN
Présidente de la Fédération des clubs de la défense
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La ronde du temps

J'avais pris I'habitude de « faire comme les poules » disait
maman. Levé dés I'aube, couché dés le crépuscule.
- Des manies de vieux, soupirait-elle quand j'allais en visite en Gironde
et que je me levais avant elle et regagnais ma couette dés le soleil
couché. J'ai quarante-cing ans.
Je n’ai pas changé ! J'aime toujours les prémices du jour et les éclats
du couchant.

l e jour venait de se lever et moi aussi par la méme occasion.

Enfant de douze ans, j'ai toujours été attiré par la « propriété » d'a coté.
J'y pense encore aujourd’hui, un café a la main en observant la
progression de la lumiére dorée du matin dans le ciel turquoise de ce
milieu de juin.

J'avais déja le goQt sdr a I'époque. Cette maison, humainement, était
une horreur. Une merde de briques, une aberration des années
soixante. Elle avait des fenétres qui donnaient sur les murs mitoyens et
des portes en aluminium.

Entre cette baraque et la mienne, une cléture branlante endiguait
comme elle pouvait I'invasion des herbes folles et des fleurs essaimées
par les vents, partageant en deux un maigre terrain censé représenter
un « poumon vert » dans ce lotissement aux maisons hétéroclites.

Un pommier chétif végétait courageusement dans cette brousse aux
herbes crissantes, luttant contre vent et soleil avec une pugnacité
poignante.

Lucie-Anne était la fille des seigneurs de cette horreur urbaine.

Lucie-Anne était une merveille, la merveille du quartier. Une fleur dans
cette citée pavillonnaire : un visage triangulaire de poupée chinoise,
des cheveux noirs aux reflets bleus, des yeux en forme de coffres aux
trésors, une bouche sucette et les seins d'une Lolita.

Elle plantait son tepee les jeudis, quand il faisait beau.
Oui, nous jouions aux Indiens en ce temps-la.

C’était la chamane de la tribu, nous étions ses patients.
Devant le tepee de nos jeudis, une foule faisait la queue : poupées



défraichies, nounours mités, monstres en plastique de son frére... Une
colonne de grands malades, attendant les soins magiques et les élixirs
de Lys tigré.

Moi ? J'étais dans la file, attendant mon tour comme tout patient qui se
respecte. Ma Lucie-Anne recevait un a un les souffreteux. Consciente
de sa lourde fonction, elle les auscultait. Ses petits doigts caressaient,
pingaient, trituraient ces petits corps froids, asexués.

Dire qu’elle me laissait indifférent aurait ét¢é mensonge. Je me sentais
attiré par elle. Petit fantbme dans des shorts trop larges, elle
ressemblait a Jodie Foster, dans "Taxi-driver". Une oiselle aux yeux
trop grands, trop brillants. Elle avait onze ans. J'en avais treize.

J'étais amoureux. On était tous amoureux ! Et nous vivions dans un
bloc de cent logements sociaux.

Elle est partie, je suis restée.

Je suis resté dans ces horreurs. J'ai hérité de mes parents et jai fait
carriere dans cette ville aux banlieues sordides ou bourgeoises. Ho,
pas une carriére fantastique puisque je vis encore dans la maison de
mes parents.

Mais avais-je vraiment envie d’en partir, de ce quartier ?

Un café a la main, je regarde le bout de jardin ensemencé de souvenirs
qui sépare nos maisons.
Il'y a un fantéme sur la pelouse, un wigwam et un feu de bois.

Comme les jours d'une année — aussi longue qu’une traversée
d'océan, sans voile — mes souvenirs viennent tintinnabuler a la
sonnette de ma conscience. De plus en plus souvent et avec
l'insistance d’un vendeur d’assurance.

L'aberration des années soixante est toujours la, a I'abandon. Une
lépre de mousse noire a envahi, par plaques, les briques rousses au
ciment disjoint que le crépi, lassé, a lachement démaquillé.

Une pancarte « A VENDRE » pendouille au bout d’une chaine de toit et
les jours de vent marque les minutes, les heures, les jours et nuits de
son gringant métronome.

Je déguste la derniére gorgée de mon kawa, celle que je préfere, celle
qui tapisse ma langue de son velours puissant et laisse sur mes
papilles ses caudalies miellées et cuivrées.

Le temps a suspendu son vol et les bruits de la cité se sont tus. Il fait
chaud en ce milieu de juin. La canicule a posé ses ailes sur les
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pavillons alentours. Tous sont clos, portes et persiennes.

L'allée serpente dans les herbes folles, le tepee, mon Indienne aux
pattes de grillon et le pommier de mon enfance...

Il a da plonger ses racines bien profond pour y puiser ses forces. Il est
a présent énorme. Son tronc ressemble a une gigantesque patte
d’éléphant et sa coupole feuillue dispense une ombre mouvante sur la
pampa environnante et foisonnante de sauterelles et de fourmis.
Jamais une fleur sur cet arbre et donc, jamais un fruit, cela va de soi.
Juste des feuilles et cette mousse barbue couleur de bronze rouillé qui,
petit a petit, étouffe les branches les plus faibles et leur donne, dans le
soleil couchant, des allures de chenilles momifiées.

J’en suis la de mes pensées quand une voiture se gare devant la
presque ruine pavillonnaire qui jouxte mon logis. Un logo publicitaire
annonce la couleur. Agence immobiliére De la Tour d’argent.

Quelques minutes plus tard, un cabriolet rutilant se gare derriére.

La conductrice en jaillit comme un zébulon de sa boite. Une Indienne !
Une vraie.

Bottines de cuir fauve a franges et a perles, short en daim d’ou
jaillissent des brindilles de jambes, petit bustier de fin lin laissant a nu
un ventre plat et bronzé poingonné, au nombril, d’'une étoile scintillante.
Ce haut fripon brodé de papillons et d’étoiles lui colle insidieusement a
la peau et I'on voit, plus que I'on devine, les pastilles moka de sa
poitrine menue. Le cou est mince et musclé et le visage...

C’est le méme que celui de mon souvenir. Chat sauvage aux quinquets
de faon. Pommettes aigués, bouche rouge sang. Ses cheveux auburn
sont tressés en nattes qui descendent jusqu’a sa taille et un bandeau
de perles lui ceint le front de sa ligature multicolore.

Elle se penche brusquement vers son cabriolet et le haut taquin se
décolle de sa peau. Déja elle se reléve, hissant a bout de bras un sac
de peau, roux, frangé lui aussi, qu’elle passe en bandouliére.

Se sentant regardée sans doute, elle reléve les yeux et m’apercevant,
me fait un léger signe de la main et un clin d’ceil appuyé.

M’a-t-elle reconnu ?

Je frotte mes yeux, frénétiquement. Je sens un début de nausée me
tordre les boyaux.

Un fantdme vient-il secouer mon estomac ou est-ce une overdose de
kawa ?

Statufié au seuil de ma porte, je regarde mon délire, droit dans les

mirettes. Cette chatte me guigne du coin de sa pupille et mes yeux
saignent d’un trop-plein de souvenirs.
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Quand je reprends pieds dans ma realité, elle secoue la main de deux
hommes en cravate qui se sont extirpés de leur boite a pub en passant
leur main dans leurs tifs — jolie femme oblige — et leur offre le spectacle
de son dos délicat en se dirigeant vers le jardin en ruine. Elle y suit le
tracé encore apparent d’'une allée serpentine et stoppe d’un coup
devant un rond d’herbes moins hautes que les autres. Les deux abrutis
qui la suivaient de prés en matant son déhanché la percutent presque.

Elle reste prostrée quelques longues secondes, comme en priéere,
devant le vestige de son enfance aux herbes roussies, puis relevant la
téte, elle me prend des yeux, intensément, sourit du coin de la bouche
— juste une mimique amusée — et reprend son chemin en secouant ses
tresses.

Sa besace ! Aprés de longues fouilles qu’elle effectue en marchant, elle
en extrait un trousseau de clés imposant qu’elle examine en tirant un
brin la langue.

Une d’entre elles semble lui parler qu’elle introduit dans la serrure de la
porte d’entrée du logis ou ils sont arrivés, a la queue leu-leu, comme
une mini tribu en déplacement dans les prairies du Grand Manitou.

Mon cceur se serre. Elle va se retrouver seule avec ces deux
lourdauds. Pourvu qu’elle ne les ausculte pas !

lls disparaissent dans la pénombre et je tends l'oreille.

Une poignée de secondes plus tard, les persiennes de la facade sont
ouvertes a la volée. Celles de l'arriére de la maison subissent le méme
sort et je vois le demi-corps de mon Indienne penché en avant pour les
appuyer au mur. Dans cette position, ses longues nattes pendent
jusqu’au sol.

Cordes pour grimper jusqu’a elle.

Elle qui a la nuitée, venait se coucher a mes cbtés et respirait le méme
air que le mien. Elle, Lys tigré.

Pendant que je prends le pouls de mes souvenirs, a cété c'est la
guerre. Passant par les fenétres, des objets et du mobilier s'écrasent
sur la pelouse en friche. Les deux bellatres ont tombé la cravate et
remonté leurs manches de chemise.
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Mon Indienne est retournée dans le jardin et postée sous la ramure du
pommier, elle chante en tournant sur elle-méme, les bras étendus et
les doigts écartés.

Je note un ralentissement certain dans le désossage de la maison. Les
déménageurs en folie passent plus de temps a bader a la fenétre qu’a
jeter les viscéres de la turne d’Lucie-Anne sur le semblant de pelouse.
Et javoue que je les comprends. J’ai moi aussi les yeux exorbités et la
machoire pendante en matant le spectacle qu’elle offre.

Derviche, a demi nue, elle tourne sur elle-méme en frappant le sol de
ses talons. Tout en tournoyant, son corps se plie a la taille, tant6t a
droite, tantét a gauche et a chaque passage sa main glane des épillets
dorés dont elle fait don au ciel. Ces cométes légéres poudroient autour
d’elle, I'auréolant de paillettes. Sa peau nue déja cuivrée se pare de
locre roux du sable que ses pieds délogent d’entre les herbes
frappées. Ses nattes tendues par la ronde folle lui donnent un air Fifi
brin d’acier qui me raméne a ma petite enfance.

Elle tournicote toujours et une étrange mélopée s’échappe de sa gorge.
Gutturale, presque inhumaine, cette plainte scandée me hérisse les
poils, dévale sur mes reins a la maniére d’une coulée de lave et
percute mon ventre.

Elle me la susurrait en m’auscultant et cette mélopée est restée plantée
dans mon subconscient comme une tique dans le pelage d’'un chien
errant.

Je recule dans 'ombre de la cuisine comme un vampire s’éloigne de la
lumiére du soleil. Je respire a m’en faire éclater les poumons I'air aux
odeurs de vie quotidienne de mon chez-moi et retrouve, instinctivement
mon état normal.

Presque normal.

J’ai juste les yeux qui piquent et je sens, sur ma joue, le sillon humide
d’une larme.

Le chant cesse brusquement.
J'avance de nouveau dans la lumiere.

Elle s’est arrétée de tournoyer, haletante, les bras tendus vers la
frondaison du pommier qui n’a jamais fleuri.
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Et il me semble, malgré I'absence flagrante de vent, que les feuilles du
vieux solitaire frissonnent, respirent méme. Les deux commerciaux sont
figés comme des ensevelis de Pompéi. La fenétre ou ils sont en arrét
sur image les encadre a la maniére d’'une moulure de tableau
défraichie. Je vois leurs pupilles fixées sur ma sorciére, sur son ventre
haletant tout poudré d’or roux.

Elle, plantée sous l'arbre, cambrée comme un arc de Comanche
semble écouter quelque voix.

Et puis...

Une fleur, dix fleurs, cent fleurs éclosent. Incroyable métamorphose.
Voila le vieux pommier au tronc couturé qui se prend pour un jeunot et
se couvre de fleurettes comme sur les estampes japonaises.

D’un coup, les parfums de notre enfance embaument le quartier. Cela
sent I'numus, la peau, le feu, les jouets, I'essence de ma sorciere
chérie.

Puis elle se tourne vers eux. Ses yeux ressemblaient a ceux d'un
puma. Leurs pupilles dorées refletent les plaisirs de la chasse, la

patience du prédateur face a sa victime, la traque, la fin inéluctable de
la proie.

lls reculent dans 'ombre, effrayés.

Lys tigré se tourne alors vers moi,

Je recommence a pleurer. Le pommier perd la boule. Les pétales de
ses fleurs tombent en confettis sur ma sorciére et de petites pommes
se forment, verdissent, mdrissent puis tombent. Et de nouveaux
bourgeons floraux apparaissent.

La ronde du temps a commencé...

1" Prix
Clotilde HERAULT
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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La siréene du Pradet

apy, raconte-moi une histoire !

Chaque fois qu’elle vient vers moi avec sa bonne bouille éclairée

d’'un regard malicieux, son sourire enjbleur, ses cheveux en
bataille encore plein de sable de la derniere partie de plage, je ne sais
pas lui dire non. Pourtant je lui ai déja raconté tant de fois les aventures
de ses personnages préférés, qu’ils soient gargons ou filles ou encore
animal légendaire a poils ou a plumes, que je suis toujours un peu
hésitant... Mais quel récit irai-je chercher qu’elle n’a pas encore déja
entendu dix fois ?
- Quel genre de conte veux-tu que je te lise Lilounette ? Une histoire de
princesse ? De dragon peut-étre ? Les aventures du cheval volant
qui...
- Je veux une histoire de siréne, papy, mais une histoire nouvelle et qui
finit bien !

Je rassemble mes esprits et mon regard se perd dans 'immensité de la
mer qui nous fait face. J'entends le bruit du ressac, des vagues qui
giflent les rochers sous les applaudissements des cigales. L'été bat son
plein et ma petite fille, déja bien installée sur une souche de pin, attend
sagement les premiers mots de son histoire.

Cela s’est passé il y a bien longtemps, ici, au Pradet. Tu vois, le mas
abandonné derriére le village que toi et ton frére vous appelez la
maison hantée ? Autrefois, avant les téléphones, avant les voitures,
avant la télévision, c’était la maison de Raymond, le boulanger et de sa
femme Marguerite. La nuit, Raymond cuisait le pain et le matin,
Marguerite le vendait a la boulangerie. lls étaient heureux tous les
deux, car ils s’aimaient beaucoup. Quelque chose pourtant venait ternir
leur bonheur : ils n’avaient pas d’enfant. Marguerite priait souvent dans
une petite chapelle prés de la plage pour qu'il lui soit donné un jour de
devenir maman. Mais les années passaient, elle attendait toujours.

Un jour ou elle se promenait en bord de la mer, elle entendit une voix
murmurer dans les rochers, mais elle avait beau regarder partout, elle
ne voyait personne. La voix disait « Ondine ! Ondine ! Rejoins-nous ! ».
Effrayée, elle choisit de s’enfuir et courut se réfugier dans sa maison.
Mais pendant la semaine qui suivit, elle ne put s’empécher d'y penser
et finit par en parler a Raymond qui trouva cela bien extraordinaire,
mais voulut la rassurer. Il lui proposa d’y retourner, mais cette fois-ci |l
I'accompagnerait aprés la fermeture de la boulangerie et on verrait bien
si ces rochers allaient encore parler ! Le dimanche suivant, ils revinrent
ensemble sur les lieux et bientdt les voix se firent entendre a nouveau.
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- Raymond ! Raymond ! Rends-nous notre Ondine !

- Ce n'est pas votre Ondine! C’est Marguerite, ma chére et tendre
épouse et vous allez la laisser tranquille !

- Nous savons que vous vous aimez, c’est pour cela que nous ne vous
avons pas parlé plus tét. Ces années de bonheur a deux, nous voulions
que vous en profitiez le plus longtemps possible. Mais aujourd’hui le
temps presse, une maladie est déja la qui emportera votre Marguerite
si elle ne nous ne rejoint pas, car elle aussi est une siréne, née sur la
terre par accident. En tant que femme elle ne peut survivre longtemps a
la maladie, mais en tant que siréne elle vivra encore cent ans.

Raymond et Marguerite quittérent les lieux troublés mais décidés de ne
pas se laisser influencer. Non, rien ni personne ne pourraient les
séparer, car 'amour est plus fort que tout.

Mais dans les semaines qui suivirent, Marguerite tomba malade. Elle
n'‘avait plus de forces. Elle maigrissait et toussait de plus en plus.
Comme le docteur du village ne pouvait pas la soigner, Raymond fit
venir de Marseille un grand spécialiste. Il ausculta Marguerite et son
diagnostic fut terrible. La jeune femme souffrait d’'une phtisie galopante,
une forme de tuberculose trés grave et elle n’avait plus que quelques
jours a vivre. A I'époque, les antibiotiques n’existaient pas et la
tuberculose se soignait trés mal. Beaucoup de gens mourraient.
Raymond prit congé du médecin et sécha ses larmes avant de
rejoindre sa bien-aimée. Il ne voulait pas ajouter a sa peine en lui
montrant son propre chagrin. Mais elle lui parla avec douceur.

- Ne t’en fais pas mon chéri, ne me dis rien, je sais que je suis en train
de mourir, mais j'ai eu une belle vie a tes c6tés. Je ne regrette rien de
ces belles années.

- Je ne veux pas que tu meures... Si seulement les voix des rochers...

- Améne-moi la-bas. Je crois que les voix disaient vrai.

Et Marguerite souleva sa longue jupe et découvrit sous les yeux de son
mari effaré la peau de ses jambes couverte d’écailles. Elle souleva ses
longs cheveux et exposa sa nuque. Derriére son coup et jusqu’aux
oreilles, de longues entailles apparaissaient, comme des branchies en
gestation.

- Je suis en train de me transformer et ma peau est si seche que seul le
contact de 'eau me soulage. Améne-moi la-bas, nous n’avons plus rien

a perdre et il nous reste si peu de temps.

Raymond prit Marguerite dans ses bras et descendit avec elle jusqu’a
la plage. La nuit était tombée et les rochers apparaissaient comme des
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ombres au milieu d’'une étendue d’eau noire. Le couple s’assit sur le
sable et attendit que quelque chose se passe. L'air était tiede et les
étoiles brillaient dans le silence.

Au bout d’une heure, les voix se firent entendre. « Ondine, Ondine, tu
es venue. Rejoins-nous vite dans 'eau ! ». A quelques métres du bord,
ils virent des silhouettes s’approcher. La lune cachée par des nuages
se montra tout a coup et les sirénes se dévoiléerent a sa lueur. Elles
étaient trois. Leur peau était grisée et luisante comme celle de
dauphins. Elles avaient de grands yeux pergants a I'image de ceux des
cétacés. Le bas de leur corps était celui de mammiféres marins et
finissait en nageoire caudale. Le haut de leur corps était a mi-chemin
entre celui d’'un jeune phoque et d'une femme, car elles avaient des
bras munis de mains palmées. Le sommet de leur crane était muni de
longs cheveux mouillés en bataille.

Marguerite voulut se déshabiller, mais elle était trop faible. Son mari
laida a se défaire des lourds et nombreux vétements qui
emprisonnaient le corps des femmes a cette époque. Puis, il entra dans
'eau tout habillé, jusqu’a la poitrine, avec Marguerite nue dans ses
bras. Le contact de la mer eut un effet miraculeux sur la jeune femme
qui plongea la téte sous I'eau pour utiliser pour la premiére fois ses
branchies toutes neuves. Elle reprit immédiatement des forces et se mit
a nager autour de son bien-aimé. Puis elle revint vers lui et lui souffla a
loreille : « Merci, je ne toublierai jamais, tu es mon amour pour
toujours ». Elle s’éloigna a nouveau en direction des trois sirénes qui
étaient restées a distance, se retourna une derniére fois pour envoyer
de la main un dernier baiser au bien-aimé ; puis, elle disparut dans une
eau noire pailletée par le reflet des étoiles.

On raconte qu'au début du siécle dernier, un vieux monsieur venait
encore, aux beaux jours, passer la nuit a la plage Sainte-Marguerite.
Les villageois disaient qu’il était un peu fou et qu’il parlait aux poissons.
D’autres disaient que partout ou il allait en bord de mer, des dauphins
venaient le saluer.

Moi je crois que ce vieux monsieur était Raymond qui aura gardé toute
sa vie le contact avec son Ondine. Et toi ma petite Lilounette, qu’en
penses-tu ?

- J'en pense que tu es un grand romantique mon papy !

2° Prix

Marie-Odile CORSETTI
CDBA Balard-Arcueil
Ligue Tle-de-France

17



18



Récit et nouvelle
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Elise

sait, les champignons, c’est traitre, insidieux, sournois. lls étaient

pourtant si jolis quand ils les ont ramassés dans la forét et une
savoureuse omelette aux champignons, qui y résisterait ? Et voila, c’est
fait. Ils les ont mangés. lls dorment. Non, ils ne dorment pas, ils
plongent dans un coma qui va devenir irréversible. Une course contre
la montre est lancée. Si personne ne fait rien, dans 12 heures, ils ne
s’en sortiront plus. lls ont diné a 21 heures. Ce matin, il reste deux
heures pour les sauver...

l Is n‘auraient pas di manger des champignons. Tout le monde le

Winnie the Pooh escalada la chaise et monta sur la table. Le pot de
miel était en plein milieu. Il s’approcha et glissait la patte a l'intérieur
quand Porcinet se mit a pleurer...

Elise se retourna. Porcinet pleurait toujours. Un rayon de lumiére
pergait au travers de la fenétre. Elle était dans son lit. Winnie avait
disparu, mais Porcinet pleurait.

Elle se frotta les yeux, empoigna son doudou et se mit a descendre de
son lit en se retournant comme on le lui avait appris. Elle marcha a
tatons vers les pleurs qui venaient de I'autre chambre. Son petit frere
s’était réveillé. Ce n’était pas Porcinet qui pleurait, mais elle n’y faisait
plus attention. Son réve se dissipait.

Le petit avait en se retournant perdu sa totoche. Elle glissa sa main
entre deux barreaux, allongea le bras et s’en saisit. Elle la lui fourra
dans la bouche en disant « Teti, teti, petit frere ».

Avec la tétine dans la bouche, le réflexe de succion s’enclencha. Il se
mit a sugoter et se calma aussitot.

Elise sortit, avec le sentiment du devoir accompli. Elle ne savait pas
quelle heure il était, mais la lumiére était plus vive qu’habituellement.
Elle avait un peu faim. Le petit sGrement, aussi, c’est pour cela qu’il
pleurait, mais Elise ne le savait pas.

Maman n’était pas encore levée. Etait-ce normal ? Elle se rendit dans
la chambre de ses parents. La porte était ouverte. Les parents dans le
lit, assoupis. Elle tira maman par le bras, mais comme elle ne réagissait
pas, elle contourna le lit pour attraper la main de papa. Il ne bougea
pas non plus.
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Elise n’avait jamais été confrontée a une telle situation. Maman et papa
dormaient. Ca ne semblait pas normal. Mais ils dormaient. lls se
levaient pourtant d’habitude quand elle venait auprés d’eux. Elle allait
devoir assumer toute seule. Elle pensa a téléphoner. C’est si simple, le
téléphone. Elle s’empara du portable de son pére sur la table de nuit.
Elle tapa sur quelques touches comme elle I'avait vu faire. Et elle mit
l'appareil a l'oreille en disant « all6, allé ». Elle n’entendit qu’une
sonnerie. C’était agacant quand méme ! Les autres fois, ¢ga marchait
bien. Elle redit « All6, allé », puis reposa I'appareil. Le téléphone devait
étre casseé ou bien il fallait mettre des nouvelles piles.

Elle se rendit a la cuisine. Elle ne savait pas ouvrir le réfrigérateur. Elle
avisa un morceau de pain qu’elle commenca a grignoter. Elle remarqua
un biberon séchant. C’était une bonne idée de faire un biberon pour le
petit frere. Elle tira le tabouret, I'escalada pour attraper une bouteille.
Elle remplit le biberon, puis comme elle I'avait vu si souvent faire, elle
prit avec la dosette du lait en poudre qu’elle versa dans le biberon.
Combien de doses ? Elle en mit trois, quatre. Elle vissa la tétine et
secoua le biberon pour bien mélanger. L'eau était froide et la poudre ne
se diluait pas. Elle tenta de boire, mais la poudre coagulée ne
permettait pas la tétée. Elle ragea. Ce matin, rien n’allait.

Elle rentra a nouveau dans la chambre de Papa et Maman. Elle appela,
elle tira les vétements, les bras, les jambes. La respiration était trés
hachée, la température brilante, mais Elise n’en savait rien. Tout ce
qu’elle savait c’est que quelque chose d’anormal se passait. Le petit
frere avait recommencé a pleurer. Elle se mit a pleurer aussi en sugant
son pouce et en se bercant. Cela la calma. Elle prit une grande
décision. Elle allait sortir et prévenir quelqu’'un. Elle passa dans la
chambre du bébé et le prévint : « Petit frere, il y a un probléme avec
Papa et Maman, nous allons sortir et prévenir des gens ». Bizarrement,
il s’arréta de pleurer.

Elle s’habilla rapidement. Que mettre ce matin ? Elle passa en revue
ses vétements. « Ze vais mettre ma chemise avec des manches
bouffantes et ma zupe roze ». Ce n’est pas rien pour une petite fille de
deux ans et demi de dire « Chemise avec des manches bouffantes » !
Mais Elise n’est pas n’importe qui. Donc, la chemise aux manches
bouffantes, un collant, une jupe, deux chaussons. Puis elle alla dans la
chambre de son frére pour le sortir de son lit. Raphael était un gros
bébé de six mois. Il pesait plus de neuf kilos. Elise grimpa dans le lit &
ses cbtés et 'empoigna pour tenter de le soulever. Elle se rendit vite
compte qu’elle ne pourrait jamais le porter. Tout ce qu’elle pouvait faire
s’était de le redresser Iégérement. Elle se souvint que la barriere sur le

22



c6té du lit pouvait se baisser. Elle I'avait déja vu. On baissait la poignée
de gauche, puis de droite. Elle se mit debout dans le lit et tritura la
manette. Elle s’énerva, elle s’appuya de toutes ses forces sur la
barriére en serrant la manette. Aprés quelques tatonnements, le cété
lacha brusquement, manquant de la faire tomber.

La route était dégagée, elle fit glisser Raphael comme sur un pan
incliné et le suivit a quatre pattes. Il fallait maintenant 'amener jusqu’a
la porte. Elle le traina sur le parquet. Elle eut de la chance, le pyjama
glissait bien sur le sol. Elle retourna dans la chambre. Il fallait préparer
un baluchon. Le sac a dos Dora I'exploratrice, un doudou, un biberon
d’eau. Elle hésita devant le sac, la peluche Oui-Oui, Winnie, Une
poupée, Hello Kitty. Le choix était difficile. Elle ne pouvait en prendre
qu’une. Comment trouver la bonne ? Elle reprit son doudou et se mit a
sucer son pouce. Pas Winnie, tout ce a quoi il pense c’est a manger du
miel. Une poupée, c’est tentant, mais elle devait déja se charger de son
petit frére. Il n’y avait qu'une place dans la poussette. Hello Kitty était
tentante, mais trop récente, pas assez familiere. Elle opta finalement
pour Oui-Oui, car il savait se sortir de situations difficiles avec Potiron
et son auto. Elle avait faim et rajouta le morceau de pain. Le petit frére
avait recommencé a pleurer. Elle lui expliqua qu’ils allaient sortir. Il ne
se calma pas. Elle prépara la poussette. Elle ne savait pas comment lui
faire descendre les marches de I'entrée. Elle pesa de tout son poids sur
la poignée qui s’abaissa. La porte s’ouvrit.

Le courant d’air froid la surprit. Elle fut saisie et se rappela qu’il fallait
gu’elle mette un manteau et qu’elle en mette également un a Raphael.
La tache fut complexe. Mais elle arriva a passer les bras dans les
manches et a boutonner le devant. Elle enfila sa veste.

Elle entreprit de descendre la poussette. Elle glissa le long de quelques
marches et la poussette dévala jusqu’en bas. Elle s’était fait mal et se
mit a pleurer. Elle s’assit sur une marche, sortit du sac le doudou et se
balanga lentement sur la marche. Elle s’arréta en entendant les pleurs
redoubler. Raphael, elle I'avait oublié.

Elle remonta jusqu’a I'appartement. Comment faire descendre 'escalier
a ce gros patapouf de Raphael. Elle le tira jusqu’au premier rebord ;
puis avec beaucoup de tendresse, elle le prit sur les genoux et elle
descendit une marche sur les fesses. Elle respira, entama la seconde,
la troisieme. Elle I'enlagait au niveau de la taille pour le serrer et
doucement glissait sur la marche inférieure. A un moment, Raphael
glissa et Elise narriva pas a le retenir. Fort heureusement, elle était
presque arrivée en bas. Raphael pleurait beaucoup et Elise se mit
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aussi a pleurer. On ne se rend pas compte parfois comme la vie est
difficile.

Elle s’apergut au bout d'un moment qu’elle était arrivée en bas de
I'escalier avec Raphael et la poussette. Elle se releva et tenta de hisser
Raphael dessus. La poussette roulait et se dérobait. Au bout de
plusieurs tentatives, la poussette se bloqua sur la marche et Elise
réussit a asseoir Raphael sur le sieége.

Enfin! La délivrance est proche. Elle remet son sac a dos. Elle sort
avec la poussette. Le vent est froid et violent. Malgré le manteau, Elise
sent le froid la transpercer. Elle ne sait pas ou aller, mais sait
confusément qu’il faut qu’elle reste devant I'entrée. Alors, elle fait
avancer et reculer la poussette en guettant.

Il fait si froid. Elle cherche quelqu’un. Elle ne pense pas aux dangers de
la rue, se faire écraser, se faire bousculer, se faire enlever.

Une passante pressée passe prés d’elle sans la remarquer. Une petite
file de deux ans et demi, ca mesure a peine 90 cm. Elle tient une
poussette avec un bébé dedans. Slrement les parents ne sont pas
loin. Elle tente d’aborder les gens en disant « Papa, maman ». Les
gens ne remarquent pas. |l fait froid. Elle pleure. Elle rage.

Tout en pleurant, Elise se met en travers du passage d’'un monsieur
affairé et agite les bras. Et elle crie « Messieurs, Papa, Maman, ils font
dodo. » Elle saute pour se faire remarquer.

Le passant s’accroupit prés de la petite fille. Il cherche les parents du
regard. Il est pressé, il n'a pas trés envie de perdre du temps. En plus,
il fait tres froid. La petite pleure, il ne comprend pas ce qu’elle dit.
L'enfant dans la poussette pleure aussi. Lhomme est en retard. |l n’a
pas beaucoup de temps. Il sort son téléphone portable. Il va appeler la
police. Il remarque la tenue mal fagotée. La fagcon dont le bébé dans la
poussette est habillée. Il se dit: « Ces SDF, ils ne savent plus quoi
inventer pour mendier. Maintenant, ils mettent les bébés sur le trottoir. Il
faut que les services sociaux interviennent ». Il a composeé le 117 et il
attend qu’on décroche. Il regarde encore la petite fille avec le visage
plein de larmes. Et il croise les yeux qui le regardent fermement sans
ciller. Il comprend brusquement qu’il se passe quelque chose de tout a
fait anormal et de grave. Il ferme le téléphone. |l questionne avec
beaucoup de douceur. Il préte attention au flot discontinu, haché de
sanglots et de paroles. Il suit le doigt qui indique, voit les fenétres
fermées. Il prend la petite par la main, pousse la poussette et rentre
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dans l'immeuble. Il fait asseoir la fillette sur la derniere marche, lui
demande de surveiller le bébé. Il gravit les marches avec l'intention de
secouer les cloches a ces parents irresponsables. Il pousse la porte
entrouverte. Il s’aventure dans l'appartement. Il apercoit dans la
chambre le couple inconscient. Il réagit rapidement et appelle les
secours. Son rendez-vous attendra! Pendant ce temps, assis sur la
marche, Elise a ressorti son doudou et suce son pouce en bercant la
poussette, tour a tour inquiéte et confiante. Elle a trés peur en
entendant la siréne des pompiers et encore plus en voyant débarquer
ces geéants de toutes les couleurs. Elle se fait toute petite. Personne ne
fait plus attention a elle ou a son petit frere. Ca crie, ¢a s’agite, ¢a
galope dans les escaliers. Ce n’est que quand elle voit passer sa
maman sur une civiere qu’elle se leve en s’approchant. Le passant
redescend a ce moment-la avec le capitaine des pompiers et il la
montre en expliquant ce qu’elle a fait.

De grands bras la soulévent. D’autres bras s’occupent du petit frére.
Elise réclame « Maman, Maman». Un gigantesque pompier la
rassure : « On s’occupe de ta maman, c’était limite, mais maintenant
tout va bien. Tu as sauvé ton papa et ta maman. » Pendant que
I'ambulance emporte les corps inconscients, Elise et le petit frére sont
pris en charge dans les véhicules des pompiers. La petite fille est
redevenue le moulin a paroles qu’elle est habituellement et parle avec
tout son entourage. La contagion fait zozoter tout le monde. Arrivés
dans la caserne et pris en main par les secouristes, les deux enfants
boivent enfin un bon biberon. Elise passe de main en main. Chacun
veut étre pris en photo avec elle. Le journaliste local qui trainait par-la a
en main un bon article et mitraille a tout va. C’est la nouvelle mascotte
de la caserne.

Une femme en uniforme lui rapporte son sac a dos. « C’est a toi, ce
sac ? » Elle en analyse le contenu en le sortant. Elise s’écrit « Mon
Oui-Oui » devant la peluche et I'agrippe en la serrant trés fort dans ses
bras.

C’était vraiment un trés bon choix !

1¢" Prix

Pierre BURNET
CSLG Beynes
Ligue Tle-de-France
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Une héroine ordinaire

a table toujours mise, les verres remplis, le sourire sur le visage,
le ménage fait, les habits lavés et repassés et la petite femme
toujours préte pour tout...

La prouesse chaque jour renouvelée que les enfants partent a I'école,
devoirs faits et legons sues, habillés de vétements propres, le godter
dans le sac et n’ayant rien oublié, ni le maillot pour la piscine ou les
vétements pour le sport, avec sur le dos le manteau s'il fait froid, le K-
way s'il fait pluie, le bonnet, les gants...

Les amis amuseés, pieds sous la table, glagons dans le verre, mets
raffinés dans la bouche, bien attablés autour de la table ou affalés sur
fauteuils et canapés, riant aux propos de I'homme, flagornant,
courtisant, ce qu’il est dréle quand méme, et lui, trénant, orgueilleux
pacha, sir de son pouvoir de séduction (de possession) sur tout ce qui
I'entoure...

Le visage maquillé, la tenue pimpante, le visage souriant, la parfaite
épouse, agréable a arborer, panoplie de 'homme et participant a sa
valorisation, surtout éviter les mais pourquoi tu fais la gueule ?, t'as vu
ta tronche ?, t'es fringuée comme un sac !, habille toi mieux qu’ca, y’a
mes amis qui viennent...

Les chicaneries de madame Michaud, la chef de service, son
pointillisme, ses fourches caudines, les railleries des collegues ; mais
pourquoi c’est toujours les plus gentils qui font le plus d’'efforts et les
aigries, les mal dans leur peau, les mal baisées, les mal dans leur téte,
corps, quotidien, ragnagnas, aucun, oui pourquoi...

La sempiternelle réception de la belle-meére, véritable inspection de
service ou quoi qu’on fasse, quoi qu’on dise, on sent dans I'ceil, dans le
ton, dans I'attitude, le mépris de la femme agée pour la plus jeune, le je
tai laissé mon fils, tu m’en seras redevable a vie, le j'en ai bavé en mon
temps et ben, tu vas en baver dans le tien, y a pas d’raison, faut qu’y
ait une justice tout de méme...

Le match de foot du soir, qui zappe la série américaine qu’on se faisait
une joie de regarder, que ¢a fait une semaine qu’on en frétille, qu’on
s’était dit : « Ce sera mon moment a moi », qu'on en a parlé tous les
jours avec les collégues et que c’est mieux que Sex and the City ; c’est
con quand méme qu’on ait qu’une télé et méme pas le replay, mais
non, mon chéri, ca ne me dérange pas du tout, moi aussi, je suis PSG,
attends, je t'apporte ta biére...

Ce mal au ventre qui te prend tous les mois, que c’est normal, méme
plutét bien, mais que putain, ¢a fait mal et regarde, comme je suis

26



grosse et moche, je m’'dégoute, jai juste envie de pleurer, et d’voir
personne, personne...

La gestion du temps avec les courses de la semaine, le ménage de la
maison, gymkhana quotidien, hebdomadaire, accompli pourtant avec
une régularité de métronome sans que personne dans I'entourage ne
réalise la prouesse ; mais non, tout est normal, non mon ange, je n’ai
pas oublié ton Nutella, oui mon chéri, ton journal est sur ta table et ta
biere au frais, tu veux que je te I'apporte...

Le coup de fil matinal du banquier, que ton compte a rougi et qu’il faut
pourtant manger, s’habiller, partir en vacances, et que pas la peine de
compter sur le mec dont le compte est a sec le 10 du mois, mais
comment il fait, et que bien que ce soit lui qui paye les courses, tu dois
lui donner les sous pour et I'argent de poche...

La douche que tu as hésité a prendre avant de te coucher ; tu te sens
sale et tu as chaud, mais que ¢a va lui donner des idées et pourtant tu
'entends quand méme la douche couler, et tu sais que passer sous la
douche avant de se coucher, c’est passer a la casserole, et que ce soir,
tu n’as vraiment, mais vraiment pas envie et que tu peux pas refaire
tout le temps le coup du mal de téte, tu I'as déja fait hier...

Les pleurs du petit, la nuit et que c’est a toi de te lever, et que tu
comprends pas pourquoi, moi aussi, je bosse, merde, et que tu vas
passer ta nuit a le bercer aprés avoir changé les draps a cause du
vomi, relavé, rechangé et que fout va bien aller, mon ange, mon cceur,
mon amour, dors, tout va bien, je t'aime...

Le chemin du matin quand il y a un rayon de soleil et un petit vent frais,
et que tu te dis, aujourd’hui, je n’ai pas envie d’aller travailler...

Le printemps qui pointe son nez, que pour la premiére fois de I'année,
tu es sortie sans collants, que c’est frais et rigolo, mais que ¢a fait un
peu froid quand méme...

La petite robe Iégére que tu t'es enfin décidé a mettre et qu’'un homme
t'a sifflée et que ¢a t'a a la fois flattée et a la fois énervée...

Le ménage du samedi et du dimanche, parce que bizarrement, la
maison ne s’est pas lavée toute seule pendant la semaine, mais que
va-t'en savoir pourquoi, les autres ont tous quelque chose a faire ; c’est
vrai que tu prends ton pied a passer aspirateur, serpillere et que ton
bonheur ultime, c’est faire les carreaux...
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La main anonyme dans le métro, le bus, le tram qui est venue te palper
les fesses, les seins et que, au lieu de flanquer une baffe, tu as baissé
la téte de honte, comme si c’était toi qui étais en faute...

Le cheveu blanc de plus un matin, et que de profil, méme en relevant
les bras, il te semble que le sein tombe un peu plus ; et cette peau, la
sous le bras, sous la cuisse, sur le ventre, sous le ventre, 1a ici, les
matins ou ton corps se met a déborder et que la balance n’est vraiment
pas, mais vraiment pas ton amie...

La grasse mat’ du dimanche matin que tu as envie de faire, mais que
l'autre ronfle et que les enfants appellent, mais que promis, dimanche
prochain...

Ces promesses que tu te fais, sans trop y croire, mais pour négocier
avec toi, demain, je prends du temps pour moi, je m’inscris a la zumba
et puis, des week-ends avec les copines, des sorties entre filles, des
cinés, des dancings, non jrigole, demain, promis...

Ces jours, ces jours, ces jours ou tu tiens tu ne sais pas comment, ces
jours ou rien ne va et ou tu vas pourtant tout tenir a bout de bras,
équilibriste de cirque, mais que t'as qu’une envie, claquer la porte,
partir, les laisser tous dans leur merde, bien sir, y a les enfants ; mais
Ia vraiment, j'en peux plus, et jme déteste quand je pleure comme ¢a...

Et puis...

Les yeux d’'un homme, la musique d’un je t'aime dans tes oreilles, des
mains sur ta peau qui font frissonner, la fierté d’'un poéme anonné a la
va vite un dimanche midi, ton enfant qui court vers un autre enfant, une
sieste volée un aprés déjeuner d’été, une musique qui te fait venir les
larmes aux yeux, une amie retrouvée, un anniversaire ou se méle la
joie et la nostalgie, et puis la vie...

La vie, ces instants fugaces d’un bonheur vite évaporé, le fardeau a
peine posé et déja réassumé, la réalité s’impose et tu dois repartir,
alors a la fin, tu ne sais méme plus si c’est la lacheté ou le courage qui
te fait tenir, tu penches pour le courage, mais t'es pas sdre...

1°" Prix

Pierre BURNET
CSLG Beynes
Ligue Tle-de-France
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La nuit des temps

« Bim ! Bim 23.42.57 ! »

A 'appel, le jeune homme se retourna.

« Aba 3.29.36 ! (la souche mére des Aba était plus récente que celle
des Bim) Tu ne devrais pas courir comme ¢a. Tu vas mettre des heures
a reprendre ta respiration.

- J'étais tellement impatiente, Bim 23.42.57, c’est pour aujourd’hui ? ».
La jeune femme qui haletait en s’efforgant de retrouver son souffle, le
regarda avec des petits yeux porcins (bien qu’il n’y et plus aucun porc
depuis des temps immémoriaux). Les deux jeunes gens faisaient partie
du méme groupe-cellule.

« Je descends au niveau N25 rejoindre les responsables et on attaque
'ouverture.

- Est ce que je peux venir avec vous, Bim 23.42.57 ? Est-ce que je
peux venir ?

- Tu sais bien que non, Aba 3.29.36 ; mais si tu veux, tu pourras nous
attendre dehors, comme ¢a, tu seras la premiére a savoir. »

La jeune femme poussa un grognement de bonheur. De la douzaine de
membres que comportaient leur groupe-cellule, Bim et Aba étaient
certainement les plus proches.

Les deux jeunes gens venaient d’arriver au descendeur. Aprés avoir
inséré sa carte vie et appuyé sur les touches N, 2 et 5, Bim se
rapprocha d’Aba.

« Tu as déja terminé ton temps de travail ?

- Je n’avais que trois heures a faire aujourd’hui! ». Les groupes-
cellules devaient 36 heures par jour a l'organisation. Que ces 36
heures ne soient effectuées que par 4 personnes, soit 9 heures de
travail par travailleur ou par la totalité des 12 avec 3 heures chacun,
importait peu. Pour étre crédité, il fallait qu’elles soient faites.

« Dis-moi, je ne suis jamais descendu au N25. Depuis quand ce niveau
est ouvert ?

- On 'a commencé il y a trois mois, mais on avance vite.

- Et c’est la que vous avez trouvé...

- Et c’est la que j'ai trouvé ! »

Bim 23.42.57 faisait partie de I'équipe pionniére de géologie. Lors de la
catastrophe nucléaire du 23¢ siécle, la surface de la terre avait été
ravagée par une tornade de feu qui s’était amplifiée au fur et a mesure
que le chapelet de bombes atomiques s’activait. Un certain nombre
d’étres humains avait eu le temps de se soustraire au déluge en
trouvant refuge dans les profondeurs terrestres. A la surface, la
température avait atteint plusieurs milliers de degrés et sur une
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centaine de metres d’épaisseur, I'écorce terrestre était une crodte dure,
aride, et déserte.

La vie s’était reconstruite en dessous a partir d’'un certain niveau de
civilisation. La procréation embryonnaire qui n’était plus soumise aux
aléas des grossesses et des contraceptions avait permis un contréle
parfait des naissances et de la population.

Quelques mutations génétiques étaient intervenues pour faciliter
'accoutumance a ce nouveau milieu naturel: les hommes et les
femmes étaient plus petits, les pupilles emplissaient la totalité de I'ceil
dont on ne voyait plus le blanc. La peau avait bien sdr pris une
coloration de lait et commeils ne faisaient pratiquement plus
d’exercice, ils s’essoufflaient immédiatement au moindre effort.

L'unité sociologique n’était plus la famille, car les concepts de pére et
mére ne signifiaient plus rien, mais le groupe-cellule. Celui réunissait
comme nous l'avons vu pour Bim et Aba environ 12 membres et
constituait le noyau du fonctionnement social de ces démocraties.

De toutes les professions qui étaient apparues, le corps des géologues
était le plus prestigieux et celui des pionniers, le plus envié.

Comme on ne pouvait se développer que vers le bas, a chaque fois
qu’on saturait, on chargeait ce corps d’élite d’explorer une nouvelle
strate. C’est au hasard de l'ouverture du niveau N25, que l'un des
pionniers, notre Bim 23.42.67 avait décelé une masse compacte, dure,
géométrique qui était indubitablement de conception humaine. Au
niveau N25 ! A une profondeur telle qu'on ne pensait pas qu’elle ait pu
étre atteinte par les étres humains d’avant et a fortiori d’aprés ! De
minutieux travaux de déblaiement mirent a jour un cube massif quoique
légérement rectangulaire. Et aujourd’hui, devant I'équipe des pionniers
au grand complet, avec les responsables des sections géologie et
archéologie, on allait percer ce cube et mettre a jour le premier vestige
des anciennes civilisations.

Rien en effet n’avait survécu a la catastrophe, aucune ruine, ni la
moindre trace d’'une quelconque construction, ni le plus petit ossement
ou fossile. Rien !

L'excitation qui avait gagné Bim et Aba était donc tout a fait
compréhensible. Il s’agissait ni plus, ni moins, pour cette civilisation de
rencontrer pour la premiére fois depuis des siécles les premiéres traces
tangibles de son passé.

Arrivé au Niveau N25, Bim s’apercut qu’il était parmi les premiers et il
lui fallut attendre encore une bonne heure avant que n’arrive le grand
pionnier.

« Alors, Bim 23.42.67, c’est le grand jour, pas trop ému ?

- Si, quand méme, Chef Sto 56.87.21 » répondit Bim, toujours un peu
fayot qui donnait au chef son titre hiérarchique complet.
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« Vous pouvez, Bim 23.42.67, vous pouvez. La présidente du monde,
la vénérable Aba 58.41 assistera a l'ouverture avec le présidium au
grand complet.

- La présidente, le présidium..., bafouilla Bim, je ne Il'ai jamais
rencontré avant.

- A tout seigneur, tout honneur, mon bon Bim 23.42.67. Tout le corps
des pionniers est honoré aujourd’hui grace a votre perspicacité et la
présidente a tenu a vous féliciter personnellement.

- Aba 3.29.36, Aba 3.29.36 » appela Bim d’'une voix assourdie. Je ne
sais pas si vous connaissez ma sceur-cellule, Chef Sto 56.87.21, c’est
une Aba, comme notre présidente, se rengorgea Bim.

- Trés honoré, trés honoré.

- Aba 3.29.36, reprit Bim, la présidente va venir. Il faudrait que tu ailles
chercher tout le groupe cellule, elle va me féliciter.

- Laprés..., pas la présidente Aba 58.41, quand méme ?

- Si, si, la vénérable Aba 58.41, en personne avec tout le présidium.

- Il n’en est pas question, Bim 23.42.67. Il n’en est pas question. Si la
présidente va venir, moi, je ne bouge pas. Avec ma déveine, il suffirait
que je tourne le dos pour que je la rate. Tu te rends compte que c’est
une Aba comme moi et que je n'aurai plus aucune chance de la revoir
une autre fois. Je veux bien passer un texto au reste du groupe cellule,
mais de toute fagon, si la présidente et le présidium doivent venir, ¢a
m’étonnerait qu'on les laisse passer. lls vont boucler le niveau et
personne ne va pouvoir descendre. »

La remarque d’Aba était empreinte de bon sens et bien qu’elle ait
réussi a passer un message au groupe cellule, aucun autre membre de
ce nucléus ne put arriver pour la cérémonie d’ouverture.

Avec l'arrivée de la vénérable Aba 58.41 et de la totalité du présidium,
le niveau N25 fut complétement quadrillé par les forces spéciales et si
on toléra la petite Aba 3.29.36, c’est sous la protection expresse du
chef Sto 56.87.21.

«Alors, Chef Sto 56.87.21, vos pionniers ont encore brillé ». La
vénérable Aba 58.41 s’exprimait avec une petite voix douce de grand-
mére agée.

Aprés avoir félicité le Chef, 'ensemble des pionniers et Bim 23.42.67
dont le teint était devenu cramoisi, c’est-a-dire avait viré au rose pale,
la vénérable asséna a toute I'assistance un de ces discours dont elle
avait le secret. Péle-méle, elle reprit les références transmises de
bouche a oreille sur I'histoire du monde et sensibilisa I'auditoire sur
limportance majeure de cette fabuleuse découverte. Elle passa la
parole au chef Ghu 45.76.32, le grand archéologue qui énonca les
diverses hypothéses auxquelles son groupe était arrivé.

« Vénérable, mesdames et messieurs les Présidio, Chefs, le monument
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que nous avons sous les yeux est le plus ancien vestige qu’il nous ait
été donné d’observer. C’est d’ailleurs le seul. Aucun étre humain n’avait
jamais franchi la distance des 100 métres du no man’s land de la
couche terrestre. Retrouver au niveau N25 une construction humaine,
cela signifie qu’il N’y avait rien de plus important pour I'espéce humaine.
Ce que contient ce cube représente a coup sdr le patrimoine le plus
précieux de I'hnumanité. Je pense personnellement a un temple a la
divinité supréme, mais certains d’entre nous optent pour un tombeau.

- Merci, conclut la vénérable en donnant le signal tant attendu. Chef Sto
56.87.21, c’est a vos pionniers qu’échoit I'hnonneur d’ouvrir ce... cette...
cette sépulture inviolée d’'un passé regretté. »

Les pionniers avaient décelé sur le dessus du cube une sorte de trou
circulaire, sur lequel une dalle avait été scellée. Il fut malgré tout décidé
d’ouvrir une autre ouverture sur le cbété, essentiellement pour un aspect
pratique. Les marteaux piqueurs au laser firent un travail rapide et
propre : de nos jours, on perce comme on tire un trait de crayon. Et le
moment tant attendu arriva : 'ouverture étant tracée, on appliqua, sous
la conduite du chef Sto 56.87.21 qui tirait trés proprement la couverture
a lui, des ventouses sur le morceau a détacher de la paroi et avec un
« phloff » celui-ci dégagea un espace en forme de porte, laissant une
assistance anxieuse et avide d’entrer.

La vénérable reprit la parole : « Le moment que nous vivons est le plus
important pour 'humanité depuis plus de mille ans. Nous allons enfin
savoir... Que chacun d’entre vous mesure l'insigne honneur qui lui est
fait d’assister a cette rencontre. Chef Ghu 45.76.32, vous entrez
maintenant en lice. »

Avec un cérémonial un peu pompeux et qu’il aurait pu simplifier, le chef
Ghu se munit d'une sorte de lampe torche et pénétra avec ses
responsables a travers la porte qui venait d’étre percée.

Un long moment d'attente difficilement soutenable pour toute
I'assistance s’écoula et enfin le chef Ghu ressortit plus livide que livide :
« C’est un tombeau, c’est le tombeau d’'un Dieu! Seulement pour un
Dieu, des hommes ont pu réaliser I'exploit d’atteindre ce niveau et de
construire ce monument. Nous avons vu au centre de cette tombe un
coffre secret qui contient les ossements de ce Dieu.

- Expliquez-vous chef Ghu 45.76.32, montrez-nous ce coffre.

- Mes archéologues sont en train de I'examiner, puis ils le sortiront et
nous I'ouvrirons devant vous ».

Aprés quelques instants, les archéologues, comme s'ils portaient une
chasse sacrée, sortirent avec une sorte de longue boite verte sur
laquelle on discernait encore des formules rituelles.

« Etes-vous sir, chef Ghu 45.76.32 qu'il n’y a aucun danger & ouvrir ce
réceptacle ?
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- Vénérable, je n’en sais rien, ce langage m’est inconnu. Cette
civilisation a au moins disparu depuis mille huit cents ans. Quel danger
pourrait-il subsister aprés un temps si long ?

- En tout cas, vous avez raison ; ceci contient bien des ossements, ce
dessin trés figuratif le prouve bien. Mais que peuvent vouloir dire ces
caractéres et quelle formidable incantation est-ce 1a ? »

En lettres baton, entourant des dessins de cranes et de tibias croisés,
on pouvait lire dans notre langage : « Danger, Plutonium radioactif,
demi-vie : un million d’années, ne pas ouvrir avant 'an 1.585.000 »
Mais bien sdr, aucun des participants de cette scéne ne connaissait ce
langage et ne put déchiffrer ces caracteres.

1¢" Prix

Pierre BURNET
CSLG Beynes
Ligue Tle-de-France
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Quand les phares s’éteignent

n leur a attribué le créneau de 7h30 a 7h45. Cela semble

tellement expéditif, quinze minutes. Camille a supplié Florian

dix fois, vingt fois peut-étre de prévoir une marge immense sur
le temps de trajet estimé. Bien sdr, il n’y aura pas de circulation a une
heure pareille, un samedi, mais s’il y a un accident sur la route ? Une
rue barrée ? Un camion renversé ? Et s'ils crévent un pneu ?
Méme le jour de leur mariage, il avait trouvé le moyen d’étre en retard.
Elle essaye d’'imaginer ce qui se passera s’ils ne sont pas la a temps
cette fois-ci, mais c’est impensable : c’est 'un de ces moments ou I'on
ne peut pas ne pas étre présent.
Il N’y a aucun accident sur la route, aucune rue barrée, aucun camion
renversé. N'ayant pas crevé en route, ils arrivent avec quarante-cing
minutes d’avance. Le gardien n’est pas encore arrivé. Il fait nuit, un
vent glacial les saisit. Camille peine a marcher ; elle est sortie de la
maternité et de son fauteuil roulant depuis trente-six heures seulement.

lls ont repris cette méme route, celle qu’ils empruntaient depuis des
mois, parfois plusieurs fois par semaine. lls ne trouvaient jamais une
station de radio supportable et systématiquement, ils ralaient. Leurs
petites habitudes s’étaient installées. Ainsi, ils trouvaient toujours de la
place pour se garer dans cette allée en retrait. Mais ce matin, ils n’ont
pas fait défiler les radios, ils ont subi tout ce qui passait. Méme Obispo.
lls ne se sont pas garés dans l'allée, ils ont poursuivi jusqu’au virage.
Le rendez-vous d’aujourd’hui n’est pas au service obstétrical mais dans
le batiment juste derriére : le funérarium.

Pour ses filles, Camille a voulu mettre une robe, mais elle est frigorifiée.
A mesure que ses parents, ses fréres et leur compagne arrivent, ils
superposent sur ses épaules qui une veste, qui un pull ou un foulard ;
rien n’y fait: elle tremble et tremble encore, vacillant sur ses talons.
Personne ne semble souffrir du froid aussi profondément qu’elle.
Lorsque le gardien ouvre les portes, elle doit s’appuyer sur Florian pour
marcher jusqu’a la salle verte.

Reposant ainsi, 'une contre l'autre dans leur cercueil, leurs deux
petites puces, neuf cent dix grammes a elles deux, semblent plus
minuscules encore que dans le couffin dans lequel on les avait
disposées, ou « présentées », comme ils disent. Camille est mal a
laise que les autres proches qui les ont rejoints les découvrent si
petites. lls ne vont pas comprendre. C’est comme si elles avaient moins
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lair de «vrais » bébés, comme si leurs obséques étaient moins
légitimes. Tout ce cinéma pour pas grand-chose... Lorsqu’on les avait
posées contre son sein dans la salle d’accouchement, enveloppée
chacune d'un lange, elles ne paraissaient pas si différentes de
nouveau-nés quelconques.

Elle ne s’arréte pas a cela : le temps est compté. Dans moins de quinze
minutes, les deux messieurs postés devant la porte viendront sceller le
couvercle. Un bisou, un doudou... Qui a fixé a quinze minutes le temps
suffisant, le temps nécessaire, le temps approprié, le temps normal, le
temps juste pour dire adieu a son enfant ? Pour lui offrir tout ce qu’on a
encore a lui offrir ?

Florian et elle ont eu un rire amer en épluchant certains devis des
pompes funébres : deux cercueils, soit deux fois quatre porteurs... Eh
oui, deux de chaque cété... N'avaient-ils pas peur de se marcher sur
les pieds ? Ne vaudrait-il pas mieux prévoir aussi deux corbillards, pour
étre sr ? Léonie et Elisa étaient grandes comme une main, leur couffin
commun gros comme une paniére a pain. lls ont eu la décence de les
laisser cbte a cbéte pour qu'un homme les porte seul. Elles ont tout de
méme un grand corbillard, on ne tient pas un convoi funébre derriére
une Fiat Panda. Habilleuses, maquilleuse, gardes du corps et
maintenant limousine... Et nées coiffées, avec cela. On dit que cela
porte bonheur... « Mes trésors, vous n'aurez peut-étre pas mené Ja
grande vie, mais vous aurez indéniablement été des dames du
monde ! », pense la mamange. Elle est d’abord touchée par la
délicatesse de chacun de ces gestes.

Lorsqu’il faut remonter dans la voiture, elle se met a trembler de
nouveau. Son mari et elle ouvrent le cortege et elle est toujours
oppressée par ce timing : quinze minutes pour faire le trajet
maintenant, trente minutes pour la cérémonie... A 8h30, les deux petits
corps partiront pour la crémation. « Ne débordez pas, car les suivants
attendent. » lls ont préparé la cérémonie dans la nuit. Est-ce trop long,
est-ce trop court ? lls n’en ont pas la moindre idée. Elle ne veut en
retirer aucun mot, ce format imposé est absurde. « Pensez aux
suivants, qui attendent. » Eh bien, qu’ils attendent, qu’ont-ils donc tant
a faire aprés ? Juste aprés ? Eux-mémes, que feront-ils, aprés ?

Elle éteint la radio. lls suivent les deux phares rouges du corbillard et
les lumiéeres de tous les appareils de la salle d’hdpital lui reviennent a
I'esprit... L'échange avec le médecin résonne dans sa téte. Elle était
immobile sur la table d’accouchement depuis une semaine. Léonie était
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déja condamnée. On ne retardait sa naissance que pour tenter de
maintenir Elisa & l'intérieur jusqu’au stade ou elle aurait une chance de
survivre. Pour les médecins, son enfant a la téte coincée n’était déja
plus qu'un « bouchon ».

- Est-ce que vous avez dautres questions, madame ? Ou vous,
monsieur ?

Aprés un long silence, elle avait finalement osé demander :

- Oui... si vous parvenez a différer le second accouchement d’une ou
deux semaines pour sauver l'autre bébé, est-ce qu’'on pourra reporter
la cérémonie jusque-la, pour que je puisse assister aux funérailles de
ma premiere fille ?

- Non.

Ce «non » était tombé comme un couperet. Elle n’en veut pas au
médecin : il n'est pas de fagon délicate d’annoncer une telle chose. I
n’y avait rien a ajouter, tout commentaire aurait été de trop.

Le cortége vient d’arriver devant le crématorium dans le minutage
imparti, les deux phares qui les guidaient s’éteignent soudain. Elle se
rend a la salle de cérémonie portée par une sorte de soulagement :
leurs jumelles partent ensemble et elle peut les accompagner jusqu’'au
bout toutes les deux, comme il se doit. C’est 'un de ces moments ou
I'on ne peut pas ne pas étre présent, c’e(it été impensable. Quoi qu'il
arrive, la mére est la. Elle est toujours la.

*k%

Ses jambes décharnées branlent dans des bottines devenues trop
larges. On lui installe une chaise sur le cété, a trois pas de la chaire,
dont elle veut d’abord régler le microphone. Pour lever un bras jusqu’a
lui, elle retire les multiples épaisseurs de vétements qui ne peuvent de
toute fagon rien contre le souffle glacial I'attaquant par l'intérieur. La
mort est dans ses entrailles. Lofficiante bondit vers Florian et elle. En
leur serrant la main, elle jauge a leurs pages noircies la durée de leurs
interventions et fait un commentaire dont le cerveau de Camille ne veut
pas s’encombrer. Elle les laisse caler tous deux les temps musicaux,
tandis qu’elle ordonne leurs fiches sur le pupitre puis va s’asseoir face
au petit cercueil.

Chacun prend place sans un mot. La salle est immense et ne sent
absolument rien : ni la mort, ni la bougie, ni le renfermé. Ce froid, ce
blanc, ce silence la tranquillisent. Elle éprouve la méme sensation de
vide qu'au sommet d’'une montagne enneigée ; elle voit loin, mais ne
voit rien. A perte de vue : I'immensité immaculée. Elle se surprend a
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penser : « Et si mes filles avaient compris ce qui allait se passer ? Si
leurs Ames étaient en train d’abandonner le cercueil pour s’élever dans
les airs ? » Son cerveau semble connecté avec elles. Portée par cette
perspective, elle met toute la douceur qu’elle peut dans ses gestes et
détend son visage, pour leur offrir encore autant de tendresse que

possible et profiter jusqu’au bout de ce temps infime a passer
« ensemble ».

En guise d’introduction, l'intervenante consomme plusieurs de leurs
trente minutes de cérémonie pour un verbiage sans scrupule des plus
ternes. Nul n’ignore pourquoi ils sont rassemblés ce jour, en ce lieu :
chaque mot creux n’est autre qu’un vol.

- Rends-nous nos minutes, bécasse de bénitier! Andouille de
grenouille ! peste-t-elle malicieusement a chaque nouvelle phrase
gu’elle entame, afin de distraire ses deux petits anges et les aider a
endurer tout ce blabla.

Une partie de Camille seulement est avec elles. Au fond de son étre,
elle prend son mal en patience avec la méme frustration refoulée que
lorsque les sage-femmes lui ont pris ses bébés pour avoir le privilege
de les vétir et de consigner 'empreinte de leurs pieds sur une carte
souvenir, tandis qu’elle restait immobilisée sur sa table
d’accouchement, cherchant quoi faire de ses mains pour ne pas
penser, se demandant si elles vivaient encore, de I'autre cété de la
cloison.

- Les seuls gestes et soins qu’elles ont connus, elles ne les ont pas
regus de ma main. Méme ¢a, on m’en a privé, pense-t-elle souvent.

Et voila qu’on dirige aussi leur cérémonie a sa place. Empiéter-impiéte,
associe-t-elle machinalement dans sa téte. Importune-opportune-
inopportune... Elle a déja commencé une chaine lorsque la bénévole
daigne enfin leur céder la parole. Florian laide a se lever et
accompagne ses pas, prét a la rattraper. La main et la voix tremblantes
contre le microphone, elle improvise une phrase en extra, faisant fi du
chronométre :

« Je voudrais d’abord profiter de ce moment pour redire a Florian
combien je I'ai trouvé exemplaire et beau dans son réle de pére, et
combien je I'aime. »

Elle entend dans son dos l'officiante tourner ses fiches pour chercher
ou elle en est. Elle se tient alors aussi droite que son corps le permet
pour commencer a lire son tout petit concentré d’amour :

« Léonie, Elisa, mes filles : de cette aventure, nous avons choisi de ne
garder que les bons moments... »

Le texte ne dure pas plus d’une minute, mais il contient I'essentiel : la
promesse de ne jamais associer leur mémoire a la tristesse. La trace
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gu’elles laissent sur leurs vies, c’est exclusivement I'amour. Chaque
pensée pour elles ne sera que bonheur et tendresse.

Elle prend ensuite le temps de poser pour la premiére fois un regard
sur I'assemblée. Il lui revient cette vieille astuce du supplice des
spectacles de fin d’année scolaire : « Si vous avez le trac, ne regardez
pas les gens, mais le fond de la salle. Chacun aura I'impression que
vous le regardez lui. »

Ce faisant, elle croise presque accidentellement le regard de Céline, au
centre. Alors elle voit autour d’elle ses autres amis les plus intimes,
alignés sur les deux derniers rangs contre le mur. Deux ont fait le trajet
depuis Londres. Poliment, ils ont laissé les siéges de devant pour la
famille. Elle balaye ces premiéres rangées de gauche a droite, puis de
droite a gauche, interdite devant tant de paires d’yeux étrangéres. Qui
sont ces inconnus venus pleurer la mort des bébés qui n'ont vécu qu’en
elle ? Ce n’est pas la bonne salle. Pourtant, tout a fait sur la gauche se
trouvent les parents de Florian, les siens, ses fréres Raphaél et
Alexandre, ainsi que ses belles-sceurs. Elle revérifie le cercueil. C’est
bien le leur. Qu’est-ce que cela signifie ?

Dix oncles, autant de tantes et une tribu de cousins avec qui elle a
toujours partagé chaque événement familial : seule Coraline est la. lls
avaient fait le bon choix en la pressentant pour marraine. De parfaits
inconnus se sont sentis plus concernés que sa famille par le sort de
quatre de leurs membres. Pas un seul instant Camille n’aurait pensé
qu’ils pourraient manquer I'unique occasion de croiser le chemin d’Elisa
et Léonie. QUu’ils ne seraient pas la pour elle dans un tel moment. Pas
méme ceux dont elle se sentait la plus proche. Ce jour-1a, elle ne perd
pas que ses enfants, mais sa famille toute entiére. Elle ne fait pas un
trait que sur son futur, mais aussi sur son passé. Elle n’est personne.
Le pilier « famille » s’est effondré. Elle cherche la main de Florian.

La cérémonie se poursuit. lls sont les deux seuls a ne pas pleurer.
Tandis qu’eux célébrent I'existence qu’ont eu leurs filles, qu’ils ont eu
tant d’émotion a rencontrer et qu’ils sont si fiers de présenter au
monde, les autres pleurent leur mort. C’est presque profane de les
réduire a cela. Le chant intermédiaire qu’ils ont choisi vient réitérer leur
message. Puis, lorsque Florian a lu son texte a son tour, la bénévole
avec qui ils avaient explicitement convenu d’'une cérémonie laique
prend la liberté de bénir le cercueil « quand méme ». Craint-elle
gu’elles n'aient pas mérité le paradis ? « Juste une bénédiction. » Est-il
nécessaire de les charger de ce bagage-la « quand méme » ? A la
longue, Florian et Camille se sentent dépossédés de leur statut de
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parents. C’est comme si leurs filles étaient désormais tombées dans le
domaine public : on se passe de leur accord pour leur barbouiller les
pieds de peinture, choisir leurs tenues, ou méme leur imposer une
religion. Le Tout-Puissant qui a décidé de leur mort, ce n’est pas Dieu,
mais le monstre qui a violé Camille. Lui et personne d’autre. Qu'on
laisse les symboliques divines en dehors de cette histoire.

Les personnes présentes défilent pour déposer quelques pétales de
roses blanches sur le couvercle. Lorsque le dernier inconnu s’est
recueilli devant la chair de sa chair, un homme rasé de prés en
chemise blanche et costume noir s’avance pour emporter le petit
cercueil au four crématoire. Il est huit heures, vingt-neuf minutes et
trente-deux secondes quand il quitte la piéce sur les derniéres notes.
La cérémonie est donc réussie : bien formatée.

- Pas mal, pour une premiére fois, souffle-t-on prés de son oreille.

Elle tourne la téte d’'un quart de tour. Personne. Tous se dirigent vers la
sortie.

Lorsqu’ils ne sont plus que tous les deux, elle murmure a son mari :

- Mais qui étaient ces gens ?

- Oh, le grand brun la ? C’est mon covoitureur — il sait tout de toi, tu
verras — et puis les trois collégues qui partagent mon open space.

- Et tous les autres ?

- Quels autres ?

Elle veut lire plus d’explications dans son regard, mais il I'entraine par
le bras jusqu’a la petite salle adjacente, retrouver 'assemblée a qui I'on
sert du café et du chocolat chaud en 'honneur de leurs filles. Sa mére
et ses belles-sceurs ont préparé des corbeilles de brioches moelleuses.
Tout a I'air de se dérouler parfaitement comme il faut, en réalité. Dans
le fond de la salle de réception, un miroir d’'ornement lui renvoie son
teint, aussi livide que si elle venait de croiser un fantéme.
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Vieux machin

d’années. Silence, il profite de ce calme maintenant quotidien. Plus
de réveil qui le presse, I'oblige a s’habiller pour aller travailler.
Comme c’est curieux, cette tranquillité, il la doit a la maladie. Retraite
anticipée, plus de libertés. Un des rares bienfaits de ces derniéres

années.

ll ouvre les yeux. Ses paupiéres sont si lourdes, abimées par tant

Il se Iéve en baillant, Ieévres bleuies d’un vieux trop aigri. Dans la
minuscule piéce flottent les souvenirs d’une ancienne vie. A dix ans,
arrivée d’'un petit frére. A vingt ans mariage, a trente paternité et a
quarante perte de celle qu’il aimait plus que tout. Cceur brisé, solitude,
existence terne, chemin caillouteux mais encore praticable.

Ne jamais sous-estimer Vieux machin ; ce matin, dans la cuisine
bien rangée il s’appréte a dévorer une tartine beurrée. On sonne a la
porte. Qui ose perturber son petit-déjeuner ? Plus d’amis, pas de
voisins compatissants, qui tambourine avec tant d’agacement ? Un
jeune facteur exaspéré lui tend par la porte entrebaillée une lettre bien
décorée.

D’un pas feutré, il regagne son fauteuil délavé et ouvre le courrier.
D’un papier plié surgit une photo jaunie. Trois personnes y sourient.
Lui, dans la fleur de I'age, sa fille encore bébé et sa femme adorée,
morte dans un accident peu apreés.

De lourdes larmes accumulées pendant trop d’années glissent sur
son visage ridé. Aveuglé par ce chagrin si soudain, il ne voit pas tout de
suite la carte ou s’étale I'écriture tant attendue de sa fille.

« Papa, je suis a I'hopital, je devrais bientdt accoucher, tu vas étre
grand-pére ».

Vieux machin, pantin désarticulé, dévore des yeux chaque mot
sagement aligné. Elle lui écrit, l'avertit, promesse d'un pardon
possible... Disputes, douleur, colére, tout s’évanouit en cet instant
magique. Il veut y croire, de tout son cceur, de toute son ame. Il n’en
revient pas. En quelques minutes, chaussures aux pieds, manteau
enfilé, il se retrouve dans sa voiture rouillée qui démarre sans hésiter.

La maternité, mot si doux a entendre. Il se gare sur le parking
privé, cherche l'entrée. Accueil chaleureux, renseignements, c’est la
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vérité, Elle est Ia, sa fille, son enfant. Il n'ose pas pousser la porte de la
chambre, mais entend pleurer, doux sanglots de bébé. Sa main
tremblante de vieillard appuie sur la poignée. Elle le regarde, lui sourit,
lui tend les bras.

Deux nouveaux nés emmaillotés s’agitent dans leur berceau. Des
jumeaux! Deux adultes intimidés s’étreignent dans un sanglot.
Réconciliation !

L'aprés-midi se prolonge comme le dernier acte d’'une longue
pieéce de théatre. Vieux machin est heureux.

Le soir venu, le cceur épuisé d’avoir battu trop vite trop fort, il
marche lentement sur les trottoirs de I'avenue.

Ses paupiéres sont si lourdes, chargées de tant d’amour.
C’est I'histoire d’'une vie. L'heure approche, il ferme les yeux.

Le rideau tombe.

Prix Jeune auteur

Robinson LECANU - 15 ans

CSE Prytanée National Militaire La Fléche
Ligue Ouest
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Jamais le silence

es ampoules nues, des murs de briques suintants, des tuyaux

comme des reptiles serpentant et s’enfongant, tarieres de

plomb, dans des trous creusés dans de la terre rouge.
Bruissement d’eau, dégodt.

Des matelas au sol, des sacs de couchage, couettes, paillasses de
fortune, infortune.

Ronflements, gémissements, balbutiements, des rires parfois, aussi.

Des bancs encombrés d’objets qui se veulent personnels mais qui
appartiennent a tous.

Des réveils, pour le temps qui s’écoule,
Tic-tac

Des mouchoirs en papier pour les larmes qui coulent,
Sanglots

Des livres, soupgon d’évasion,
Froissements de papier.

De I'eau en bouteille, riviere emprisonnée,
Un bouquet fané, fantdme de nature.

Des humains entassés dans ce ventre de pierre, visages émacieés,
regards hagards ou résignés,

Sanglots, grincements de dents.

La guerre est |a, planant au-dessus de la ville, abattant murs et arbres,
fracassant hommes et bétes, réduisant le beau et le laid en un méme
tas de gravats.

La guerre est 14, hurlante, gémissante, stridente.

Jamais le silence.

Irina regarde son petit frére endormi dans le giron de maman. Elle lui a
mis son cache-oreilles lapin par-dessus un bonnet pour qu’il dorme
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tranquille, qu'il n'entende pas la guerre, dehors. Un anorak, la
combinaison de ski des hivers heureux pour qu’il n’ait pas froid.

Elle pleure Irina, consciente tellement de la folie des hommes.

Son pére, son frere ainé, la-bas, dans les tranchées, se nourrissent de
rien en regardant I'enfer autour d'eux.

La mort, partout.

Jamais le silence, jamais.

"L'avant" paratit si loin, enfoui sous le béton, dans cette station de métro
qui leur sert de logis.

Irina a l'impression de vivre — ou de survivre — dans une coquille
d'escargot, au plus profond, la ou le coeur du gastéropode bat au
rythme des bombes qui creusent, un peu plus chaque jour, cette
barriére entre la vie et la mort.

Jamais le silence.
Ne pas oublier.

Les jours heureux dont le souvenir ranime la flamme... du regret.
Les coquelicots dans les champs de blé,
Taches de sang dans la blondeur d'une chevelure d'enfant.

L'eau vive des ruisselets bruissant dessous la mousse,
Les larmes coulant sur le velours d'une joue de nouveau-né.

Les nuages effilochés dans le ciel bleu d'azur,
Les cils clos sur les yeux d'un vieillard agonisant.

Le vent dans ses cheveux, le parfum des montagnes,
L'air saturé de souffre, de fer, de pourriture.

L'odeur du pain qui cuit, promesse de délice,
La fumée de I'école ou brile son enfance.

Ne pas oublier.
Elle a vu la mort.

Dans le ventre grouillant du cheval de labour gisant, la fleur aux dents,
dans un fossé profond tapissé de cresson.

Dans la mare aux canards, vide de toute vie, pourtant encore parée de
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nénuphars de nacre et de lentilles d'eau.

Dans les gravas cendreux ou gisent péle-méle, les objets qui étaient le
quotidien des siens : des lambeaux de rideaux, une poupée rieuse, une
petite pantoufle, un tableau multicolore, une bouilloire d'étain, un
matelas dégueulant ses entrailles laineuses.

Dans les yeux de ces chats, errant au coeur des ruines, dans le ventre
creusé des chiens cherchant leurs maitres.

Dans I'église éventrée, ses dorures noircies, son christ mis au sol par le
souffle des bombes.

Dans son clocher dressé, défi aux lois de la pesanteur, pointant son
long squelette comme un ultime doigt d'honneur dédié a la folie des
hommes.

Dieu est mort.

Elle entend la mort.

Chaque nuit, chaque jour, s'abattre sur son village en grondements
puissants.

Les femmes parlent, a voix basse, de ceux qui ne reviendront plus.
Maris, amants, fréres, cousins, anciens, Irina entend la mort.

L'une d'entre elles se balance et plasmodie, isolée dans sa folie, mains
en conque sur les oreilles, une longue plainte, jusqu'au souffle coupé.

Combien de temps encore ces vies ensevelies, ces étres changés en
taupes, cette peur incessante qui tracent ses sillons dans les cceurs et
les corps ?

Jamais le silence, jamais.

Ca gronde dans le lointain.

C'est comme l'orage des jours heureux quand, blottie sous son
édredon de plumes, derriére les rideaux de dentelle de la chambre
d'enfants, elle comptait avec ses fréres la progression de la tempéte.

Ne pas oublier, s'arc-bouter sur ce souvenir pour dégommer la peur.
Mais le présent, c'est ¢a...
Entre chaque coup de tonnerre, I'avancée des avions.

lls approchent...

Son ceceur alenti bat entre chaque explosion.
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lls sont au-dessus du chemin qui méne aux champs de blé.

Au-dessus du p’tit pont d'ou I'on saute en été pour plonger, en riant,
dans I'eau calme et si fraiche.

Au-dessus du clocher et de son doigt lubrique,

Au-dessus de I'école et de ses tableaux noirs,

Au-dessus du marché et du terrain de jeux,

Au-dessus du...

Pour toujours le silence...
"Quand les éléphants se battent, ce sont les fourmis qui meurent."

Ne pas oublier que nous vivons a deux pas de la guerre.
Ne pas oublier...

1¢" Prix
Clotilde HERAULT
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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LAbeille veille

Que demeurent au port les marins les plus vaillants,
Et que ceux du continent sombrent dans un profond sommeil,
Il est un navire qui attend. Voyez-vous, I'Abeille veille.

I orsque le vent se léve sur le rail d’'Ouessant,

Immobile, dans I'anse de Camaret, elle attend.

Des siécles de tempétes lui ont appris

Que dans la mer d’Iroise, vagues et vent

S’unissent souvent dans une danse sans compromis.

Elle sait, au plus profond de ses entrailles,

Véritable instinct animal,

Qu’au moment ou s’ouvrira le bal,

Elle sera la seule a pouvoir protéger les passagers du rail.

Alors, patiemment, elle attend
L'appel a nul autre pareil,

Celui qui vous raméne a I'essentiel,
Vous rappelle la fragilité du vivant.

Que celui-ci soit lancé,

Et plus rien ne peut I'arréter.

Ni la houle, ni le vent, ni la tempéte,

Ne peuvent remettre en cause ce pour quoi elle est faite.

Que des paquets d’eau s’écrasent sur le pont !
Que I'Abeille gite comme un bouchon !

Des visages burinés s’échappent des regards,
Qui en disent long sur I'apreté de la bagarre.

Aprés bien des batailles,

Aprés avoir assisté et remorqué les naufragés du rail,

Hommes et machine retournent, discrétement, se mettre a I'abri,
Avec pour seule fierté, celle du devoir accompli.

Lorsque le vent se calme sur le rail d’Ouessant,

On peut entendre, au loin, comme un bourdonnement :
« Braves gens, dormez sur vos deux oreilles,

Au port de Brest, I'Abeille veille ».

1¢" Prix
Albane SAUTON
CDBA Balard-Arcueil
Ligue Tle-de-France
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La Mimi de Mamy

S'amener vers midi une amie de Maman
Prénommeée Emilie, venue de Mimizan,
Portant mignonne chatte, qu'elle appelait Mimi.

C ‘était vers la mi-mai, quand je vis chez Mamy

A Mamy, médusée, elle offrit la minette...

Elle était si « mimi », blottie entre ses mains !
Admirant ce minois a la mine si nette,

Je la vis si émue... ce qui est trés humain !

Depuis lors, de Mimi, ma Mamy fut si fiére,

Qu'elle promena partout son méatiné minois...
L'animal, I'air mutin, et méme un peu matois,

De sa mine endormie... amadouait sa « mémeére »...

Lorsqu'un soir, vers minuit... (on était mi-ao(t),
Minette, minaudant, soudain, se « fitla malle »...
La mignonne, miaulant, suivait un gros matou...
Quel drame, pour Mamy ! Ah | Maudit animal !

Dés le matin, Mamy, la mine peu améne,

Me dit en maugréant : « va me chercher Mimi !
J'ai peur que ce manant de minet la malmene !
Depuis hier minuit, je n'en ai pas dormi ! »

J'en fus donc si marri, que dés potron-minet,

Tout un chacun me vit... au dam de bien des dames,
Mander aprés Mimi, la mine a fendre I'ame...

Aux mémes, ala merciere, et les estaminets...

Mais, ouf !... L'aprés-midi, un éminent ami,

Vint, en catimini, ramener la minette...

« Un lumineux collier, il faut que tu lui mettes !
Et prends un malinois... pour mater ta Mimi ! »...

René BESSET

CSA Mérignac-Beauséjour
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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Les nouvelles fabulettes

Premiére fabulette : « Les poules de Maitre Pipeau »

Un petit paradis peuplé de poulets nains.

Dans cette basse-cour, ils ne pesaient pas lourd
Mais ils étaient nourris sans passer par le four.
Personne n’était roti et tous vivaient trés bien
Car le fermier était un bon végétarien.

On racontait parfois que dans certains endroits

Les poules étaient énormes et qu’elles filaient droit.
Etre discipliné était bien compensé

Par moulte quantité de grain souvent lancé.

Ce ne sont que rumeurs disait le coq Sauveur.
Restons dans notre cour, c’est ici le bonheur.

l | y avait jadis dans un pays lointain

Année aprés année, les poules restaient petites,
Elles étaient envieuses et révaient d’'une fuite
Vers de grands poulaillers peuplés de grands poulets.
Restez donc avec moi ou vous serez mangées !
Le coq le leur disait et il s’égosillait,

Tous les matins a l'aube, il le leur rappelait.

Mais un soir la belette réussit a entrer

Sans tambour ni trompette et a 'heure du coucher
Elle perpétra le crime qui a sa préférence
Engloutissant les tétes de poulets sans défense.
Son forfait accompli et I'estomac garni,

Sans remords ni souci, elle s’enfuit dans la nuit.

Au réveil, le matin, ce ne fut que chagrin.

Les quelques survivantes cachées dans le purin
Y étaient jusqu’au coup. Il fallait un fautif

Autre qu’un prédateur, cet animal furtif.

Le coq avait échoué mais le coq était mort,

Il fallait donc quelqu’un pour porter ce remords.
Le fermier éploré était tout désigné
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N’avait-il pas échoué, a présent résigné ?

La belette reviendra, dit 'une des commeres
Le fermier ne fait rien et nous sommes ameéres
D’étre si peu gardées, d’étre si maltraitées
Elle a bien peu de prix notre sécurité !

Plus loin dans la vallée sonnait une musique
Comme une mélodie mais de facture basique
Qui d’'une batterie s’échappait dans la nuit
Vers les gallinacés et dénoncait I'ennui

D’étre mini-poulet caché au poulailler

Quand une belle vie les attendait. Allez !
Partons dés a présent vers la sécurité

De cette grande ferme ou sont alimentés

De trés nombreux oiseaux qui ne craignent aucun maux
Ni les crocs du renard, ni les crocs du blaireau.
Nous pourrons y grossir, devenir imposantes,
Et trés certainement, devenir importantes !

Les poules se mirent en route suivant les jolies notes
D’un beau joueur de flate, un fermier polyglotte

Qui était beau parleur et aussi beau joueur,

Et attirait a lui celles qui cherchaient bonheur.
Retournez sur vos pas, surtout n’y allez pas !

Mais elles n’écoutaient pas et méme, pressaient le pas.
Heureux, Maitre Pipeau, I'éleveur de volailles,

Les accueillit chez lui, cachant derriére la paille

Les corps déja plumés de leurs pauvres ainées.

Une fois en batterie, elles durent déchanter.

Il fallait apprécier la vie au poulailler

Et pour une belette ne jamais pinailler.

La vie est ainsi faite et elle n'est pas parfaite
Mais a vouloir le mieux, on risque la défaite.
Depuis ces temps lointains, on vante la belette
Qui une seule fois, visita la fermette

Tandis qu’en batterie les joueurs de pipeau,
Perpétuent la tuerie de trés nombreux oiseaux.
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Deuxiéme fabulette : « Le Castor et le Ragondin »

Il'y a fort longtemps vivait dans nos rivieres

Un animal étrange a I'allure peu fiére.

Quand parfois nuitamment, s’aventurant sur terre,
Il dégustait les branches d’un saule au got amer.
C’était un grand gourmand, d’appétit insatiable
Mais il était aussi batisseur formidable,

De huttes et de villages, de barrages admirables.
Tous les arbres du lieu, du buisson a I'érable

Et du régne animal, tous les représentants

Lui devaient I'existence, sans le savoir pourtant.
Travailleur acharné, batisseur important

De digues et barrages, depuis la nuit des temps,

Il construisait pour eux un Eden fabuleux

Ou crapauds, grenouilles, tritons et corbeaux freux
Grands saumons, truitelles, le héron crapuleux
Méme renards et loups, se trouvaient trés heureux.
Seul 'lhomme ne I'était pas, se plaignant des moustiques
Du brouillard, de la boue, d’'une vie trop rustique.
Assécher les marais lui parut bien pratique.

Si le castor a tort, il faut qu’on I'éradique !

Un soir du mois de mai, on entendit pleurer

Le doyen des castors : il était le dernier

De sa longue lignée, de quoi désespérer.

Il entendit bientdt une voix murmurer.

Elle était amicale, voulait le consoler.

C’était un ragondin qui venait convoler.

Venu de I'étranger il comptait s’installer

Sur ces anciennes terres que '’humain veut voler !
Tu étais batisseur ? Moi je serai sapeur.

Je serai tunnelier, ce sera mon labeur.

Crois-moi, mon cher cousin, je vais lui faire trés peur
Car je suis plus fécond que 'homme est destructeur !
Il te regrettera et voudra te revoir

Dans la grande vallée ou coule encore la Loire.
Nous nous partagerons ce vaste territoire,
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La forét est a toi, a moi leur grand lavoir.

Comme le ragondin I'avait si bien prédit,

Les hommes eurent un remord et prirent un édit
Protégeant le castor aprés I'avoir maudit :

La santé du pays dépend de lui, c’est dit !
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La famille

Elle qui berce de beaux réves, ou crie de vieilles rancceurs,
Transformant la douceur en cris de douleurs,
Quand surgit soudain I'ombre d'une colére.

F amille qui donne la vie, mais I'étouffe et I'enserre.

Famille qui était |a dés le début ;

Ou qui ne nous a jamais répondu.

Elle qui est aimante ou détestable :
Un refuge de paix, parfois impitoyable.

Famille a 'amour inconditionnel ;

Parfois le poids d’'un fardeau cruel.

Promettant protection et paix,

Mais laisse des cicatrices que I'on cache a jamais.

Famille, foyer de rire, de souvenirs partagés,

Peut devenir le théatre d’indicibles méfaits ;

Ou les mots doux peuvent devenir des poignards,

Et I'estime de soi, fragile, se brise au moindre regard.

Famille ou chaque sourire est promesse d’avenir ;

Abri ou chaque enfant apprend a grandir.

Elle avec qui on partage un repas autour d’'une table garnie,
Ou celle qui sous le poids des dettes s’affaiblit.

Famille qui pour certains est un refuge ;

Pour d’autres, une prison d’'ombres et de déluges.
Elle pour qui I'on écrit des lettres d’espoir,

Et a qui 'on dresse des murs de silence noir.

Famille aux bras grands ouverts pour toujours accueillir,
Malgré le bruit des bombes qui ne cessent de rugir.
L’amour survit en bravant la misére :

Dans un foyer brisé par les vents de la guerre.

Famille a qui 'on dédie des chansons ;

Des mélodies douces comme des frissons.

Pourtant, elle est aussi celle a qui I'on fait des proces,
Quand les mots et la violence deviennent exceés.
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Famille qui offre et arrache tout a la fois ;
Qui unit par des liens du sang.

Mais dont la violence peut briser les rangs :
Famille du sang, douce et amére a la fois...

Prix Jeune auteur

Laetitia LE BORGNE - 16 ans

CSE Prytanée National Militaire La Fléche
Ligue Ouest
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Danse parentale

es parents dansent ensemble tous les soirs

Sur des musiques effrénées se brisent des miroirs

Ni jazz, ni blues chez moi tant que la musique nous assourdit
Elle devient agréable pour les petits
Mais cette musique ne cesse jamais alors qu’elle est sensée
m’endormir
Elle me brise non pas les tympans mais le coeur, envie de vomir
Alors que je ne comprends les paroles je sais ce que signifie cette
playlist
Papa et Maman dansent tous les soirs mais toujours la mine triste
Maman et Papa dansent mais ils n’aiment pas ¢a
Car lorsque je leur demande de me joindre a eux le refus est brutal et
immédiat

Maman baisse la téte et Papa part, car chez moi ni piste de danse ni
danseur

Il 'y a que des coeurs qui s’écoeurent

Papa est trés maladroit car tous les soirs ses pas écrasent ceux de
Maman

Qui laisse entendre un cri lorsque la musique est en suspens

Leurs pas sont aussi effrénés que cette musique qui fait vrombir les
murs

Et parfois des rythmes se posent a contretemps

Chez moi la décoration est passagére les meubles s’abiment
prestement

Et se changent sans qu’ils n’aient connu quelques mites
Mes parents dansent tous les soirs

Des dansent interminables dans lesquelles les corps sont minables
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Surtout minés par la haine de savoir que s’aimer ils en sont incapables
Papa Maman, Maman Papa la danse ne vous va pas
De partenaires il faut changer parfois

Pour que les pas soient volontaires et libérés

Prix Jeune auteur

Amandine NICOLAS - 17 ans

CSE Prytanée National Militaire La Fléche
Ligue Ouest
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Lettre a...
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Billet 503

héres lectrices, chers lecteurs, chers fans de toutes contrées,

Aujourd’hui est un jour spécial : non seulement nous
sommes a douze jours du onziéme anniversaire de la sortie de mon
best-seller La Marque du Fer Rouge, mais le billet de blog que vous
étes en train de lire est aussi exactement le 503¢ de ma fameuse
rubrique A toi, Lecteur. Afin de partager ces festivités avec vous, jai
décidé d'offrir quelques conseils aux apprentis écrivains parmi mes
fans, qui m’en réclament réguliérement ! Plus particuliérement, j’ai jugé
qu’il était temps d’enfin répondre a la question que vous me posez
depuis des années : « Avant chaque session d’écriture, quelle dose de
valium dois-je prendre ? ». Alors que jécris ces lignes, je peux déja
ressentir la fougue de votre enthousiasme !

Avant toute autre chose, je tiens a préciser que, dans la suite
de ce texte, jutiliserai le mot « valium » comme un terme neutre et
générique afin de traiter de toutes les benzodiazépines. Je ne souhaite
bien sir offenser personne et c’est pourquoi il me semble nécessaire
d’apporter cette clarification. Il n’empéche que le valium ayant une
demi-vie biologique relativement élevée — une quarantaine d’heures en
moyenne —, il s’adapte parfaitement aux sessions d’écriture de toute
durée et est, de toute évidence, un choix préférable aux autres. Ceci
étant dit, passons aux choses sérieuses !

Régulierement, je lis des recommandations de quelques
amateurs affirmant qu’avaler un comprimé de cing milligrammes une
heure avant d’écrire serait suffisant. Cette fumisterie sauterait aux yeux
de n’'importe quel connaisseur : il faut savoir qu’'un comprimé de valium
fondu sous la langue a un effet bien plus rapide que s’il était avalé avec
un grand verre d’eau. Qui pourrait se permettre d’attendre une heure
entiere, tandis qu'une muse murmure déja a son oreille ? Le risque de
perdre linspiration durant ce temps est trop élevé! Vous me
remercierez bientdt pour ce conseil.

En outre, il me semble clair — et cela le sera aussi pour les plus
lucides d’entre vous — que cette dose est nettement insuffisante. En
effet, la rédaction d’'un récit digne de ce nom, transcendant 'ame de
celui qui le recoit, est un sujet des plus sérieux. Voyez-vous, comme je
'expliquais dans le numéro 211 de cette rubrique, une histoire, peu
importe la fagon dont elle est racontée, doit permettre a son public de
se développer via les personnages. Elle doit permettre de vivre par
procuration les expériences que ceux-ci traversent, et en sortir aussi
grandis qu’eux. Et quelles aventures pourraient faire fleurir le coeur
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sensible des lecteurs, si ce n'‘est mes souvenirs torturés ? Ou, en
I'occurrence, vos souvenirs torturés. Apres une prise aussi ridiculement
négligeable que celle dont je parlais plus t6t, de quelles parties de votre
ame vos personnages vont-ils hériter ? L'ennui des longues journées
de travail derriére votre bureau ? L'inconfort des bruits de pas du voisin
du dessus marchant sur son vieux parquet ? La déception matinale
lorsque vous découvrez vide votre dernier paquet de céréales ? Non,
ce sont la des souffrances que nous partageons déja tous, et il n’y a
donc aucune raison que qui que ce soit atteigne lillumination en lisant
vos écrits. Vous devez donc chercher plus loin, dans les pensées les
plus sombres qui sommeillent en vous : ce sont vos traumatismes que
vous devez transmettre a votre public, et il faut se désinhiber afin de
daigner en parler.

Afin d’éclaircir ce point, je souhaite l'illustrer par 'exemple du
Cavaleur du boulevard Saint-Michel. Cette nouvelle, que les plus
assidus d’entre vous auront récemment lue dans le recueil exclusif de
mes premiéres tentatives de publication, raconte [lhistoire de
Maximilien, jeune étudiant en histoire de l'art, qui fuit les bancs de
l'université et leur monotonie pour ceux du jardin du Luxembourg. La-
bas, en contemplant les ravages de I'automne sur I’harmonie végétale,
il y trouve plus de mélancolie que de réconfort. Mon style littéraire était
déja mature a I'époque ou j'ai écrit cette nouvelle mais je ne l'avais
alors pas publiée car elle me semblait fade : candide comme je I'étais,
je suivais scrupuleusement la posologie prescrite par mon psychiatre,
qui n’y connaissait absolument rien en belles-lettres. En comparaison,
si Maximilien avait eu le tempérament du protagoniste de La Marque du
Fer Rouge, il aurait certainement fini par incendier tous les siéges,
banquettes ou sofas qu’il aurait pu apercevoir et aurait fui la monotonie
et la mélancolie en marchant sans cesse, sans attribuer d’attention a
son environnement et jusqu’'a en tomber d’épuisement. Cela aurait
enlevé une bonne part d’ironie au titre de cette nouvelle !

Au contraire d’une prise dérisoire de valium, plusieurs d’entre
vous m’ont écrit par courrier qu’ils prenaient des doses allant de dix a
quinze milligrammes associées a un comprimé de MDMA, le tout
accompagné de quelques verres d’alcool fort. Je profite de I'occasion
pour ouvrir une petite parenthése : lors du choix d’une liqueur, ne vous
contentez pas d’'une bouteille arbitraire que vous auriez sous la main.
Pour de grandes aventures maritimes, les saveurs iodées des whiskys
de la cOte écossaise sont a privilégier. Pour vos récits entremélés
d’intrigue politique et de luxure, les gins anglais forment un choix de
qualité. Tandis que, pour vos sagas assemblant le merveilleux et le
poétique, décrivant de grands espaces emprunts de magie, I'abus de
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chartreuse est fortement conseillé. Bref, je ferme ici cette parenthése,
que je développerai certainement dans un prochain billet de blog.

Revenons plutét sur la prise simultanée du valium avec des
nooanaleptiques ou autres psychostimulants. Il est de mon devoir de
vous mettre en garde face a ce cocktail : il est rarement efficace pour
faire vivre pleinement vos personnages. En effet, comme je I'expliquais
ci-dessus, il est important que ceux-ci souffrent autant que vous. Mais il
est tout aussi important qu’ils soient tangibles, qu’ils aient une identité
propre. Lors de prises trop importantes de psychotropes avant une
session d’écriture, il est fréquent que I'on soit tenté de faire le récit de
notre propre vie, plus ou moins camouflé par des protagonistes fictifs.
Cela pose alors deux problemes, que je vais a présent exposer.

Le premier se rencontre généralement lors d’une relecture du
texte le lendemain matin, une fois les effets estompés. Cette
confrontation trés directe avec nos démons intérieurs peut étre
relativement violente. Je peux moi-méme témoigner avoir br{lé un
certain nombre de ces écrits en méme temps que je luttais contre la
gueule de bois. L'évocation de ces souvenirs m’est aujourd’hui encore
assez douloureuse, d’autant plus que je n’écris quasiment que sur
ordinateur et que ces machines codtent une véritable fortune de nos
jours.

Imaginez ainsi le personnage de Maximilien, dont je parlais
plus tét, manipulant les autres étudiants de sa promotion, les
confrontant a sa propre philosophie de I'esthétique jusqu’a prendre une
place de maitre spirituel et obtenir un pouvoir totalitaire sur eux.
Imaginez ce méme Maximilien promettant I'atteinte de la beauté infinie
et persuadant ses sujets de commettre un suicide collectif lors d’une
froide nuit au jardin du Luxembourg. Enfin, imaginez-le se satisfaire des
bancs vides de l'université, symbole absolu de la monotonie, tandis
qu’il retourne au printemps contempler la végétation, s’extasiant du
retour de la vie, apreés I'hiver, des arbres abreuvés du sang de ses
victimes. Il aurait ainsi chassé la mélancolie pour de bon. Mais je vais
arréter la avec cet exemple : jai déja pris beaucoup de risque en ne
faisant pas de brouillon au préalable sur papier.

Le second probléme, amplement plus contraignant bien qu’il
soit considérablement moins colteux, est le manque d’agentivité des
personnages que vous créerez alors : s’ils ne sont rien de plus qu'un
masque que vous portez afin de vous confier librement, vos lecteurs
manqueront d’empathie pour eux. Si vous ne voulez pas que vos écrits
ressemblent a de vulgaires spectacles de marionnettes, il convient de
garder un contrble strict sur les substances hypnotiques que vous vous
administrez.
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Tout cela étant dit, je dois conclure en vous indiquant que votre
physiologie est a prendre en compte et que le premier essai est
rarement le bon. Faites des tests, prenez de petites et de plus grosses
doses, relisez-vous régulierement. Mais surtout, gardez toujours
I'objectif en téte : torturez vos personnages tout en les maintenant en
vie. Soyez les mandataires de vos lecteurs : ceux qui ne peuvent se
procurer de médicaments se drogueront par procuration au travers de
vos textes. C’est seulement ainsi que I'on devient un grand écrivain !
Pour ma part, je me contente de quarante milligrammes par jour, que
l'inspiration me vienne ou non.

Littérairement votre,
M.D.

1¢" Prix

Dorian BERGER
CELAR SPORTS Bruz
Ligue Ouest
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Lettre & un grand homme de I’Histoire

on trés cher,
MComme tu le sais, j'ai affiché dans mon bureau ton poster de

la patrouille de France. Celui dont tu avais fait I'acquisition,
lors d’'un meeting aérien sur la base de Saintes-Paban, au début des
années 2000. C’est vrai qu'il a vraiment beaucoup d’allure, avec ses
incrustations glacées sur le papier mat qui font ressortir chaque avion
de la patrouille de France, depuis 1953 jusqu’a la fin du XX¢ siécle. Et
ce pilote qui semble sortir de I'affiche pour nous prendre la main, et
nous emmener réaliser 'un de nos réves d’enfant: voler en laissant
derriére soi ce panache tricolore !

Hier, j’ai continué a trier des cartons remplis de tes anciens livres. Et jai
fait une découverte a laquelle je ne m’attendais pas. En effet, jai
retrouvé un petit cahier d’écolier, vert, a spirales. Il ne portait pas de
titre. Je 'ai ouvert avec curiosité, et quelle ne fut pas ma surprise de
découvrir des photos d’avions avec des titres, au-dessus de chacune.
J’ai reconnu ton écriture. Tu avais apposé au stylo a bille bleu:
« SIEBEL », « MUSTANG P-51 », « F-80 », « F-84 ». C’étaient de
petites vignettes de huit centimétres sur cing. Dans les pages a grands
carreaux barrées de leur marge rouge, tu avais fait de petites entailles
pour faire tenir ces photos par leurs quatre coins, et les aligner. J'ai
aussitét compris, a travers le soin que tu y avais apporté, toute
limportance a tes yeux de conserver les souvenirs associés a ces
clichés.

J’ai tourné les pages et trouvé enfin une photo de toi avec la Iégende
« 11 novembre 1953 ». Tu posais en uniforme de cérémonie de 'Armée
de I'Air. Tes guétres blanches sur tes chaussures cirées, ta ceinture
blanche, tes gants blancs, le calot élégamment ajusté, j’'ai cru entrevoir
une petite note de fierté dans ton sourire retenu. J'entends encore
Raymonde dire que tu ressemblais a cette époque a Errol Flynn,
'acteur américain, avec ta petite moustache et tes cheveux coiffés en
arriére. Avec ce cliché, jai alors saisi qu’il s’agissait de ton service
militaire sur la base aérienne de Cognac. J'ai deviné dans ton regard,
gu’en fixant I'objectif du photographe, tu pensais a ta petite Mireille qui
n'avait qu’un an. Et a Raymonde aussi, seule a Angouléme pour s’en
occuper. Je peux imaginer combien elles pouvaient te manquer
pendant cette période.
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Soudain, une vague de souvenirs a déferlé. Je t'ai revu nous raconter a
la fin du repas, les yeux perdus au fond de ton assiette. Tu avais servi
au « un, trente-trois, Belfort », 'escadron de reconnaissance ou Antoine
de Saint-Exupéry avait également servi. Cela m’avait marqué, tu
penses, un lien avec le petit Prince ! Pour moi, c’était comme si tu
'avais cbtoyé. Pour toi, c’était 'ombre de sa disparition tragique, dix
ans auparavant, qui flottait avec tristesse et dignité sur I'escadron.

J’ai poursuivi en regardant avec attention la suite des clichés, pour
essayer de te retrouver sous des titres comme « En Piste (F-84) » ou
« Campagne de tir de Cazaux (mars 54) ».

Il m’a fallu une loupe mais je t'ai bien reconnu, tantét au pied, parfois
méme dans le cockpit, la verriére étant ouverte, d’'un avion au fuselage
argenté sur lequel on pouvait lire « 33 BL ». Je me suis alors souvenu
avec précision que tu avais fait ton service en tant que mécanicien
d’armement sur les tout premiers avions a réaction. Je n’ai pas oublié
'anecdote des balles que vous marquiez a la peinture pour reconnaitre
les avions ayant touché leur cible, lors des tirs d’entrainement. Tu
concluais toujours par « c’était quand méme bien archaique, pour des
avions qui atteignaient le mur du son ! ».

Aprés cette série d’aéronefs, tu avais aussi ajouté des clichés de la vie
sur la base aérienne : toi réparant un solex, un groupe rigolant sous le
titre « derriere 'armurerie (octobre 53) », parfois des surnoms « Géry et
Ars ». Vous deviez avoir tous entre dix-neuf et vingt ans et j’ai percu un
indéniable esprit de camaraderie entre vous. Cela m’a rappelé la fois,
lors de l'anniversaire de mes vingt ans, ou tu étais resté en grande
discussion avec un de mes amis qui était originaire d’Angouléme, lui
aussi. Tu m’avais dit ensuite : « Ce gars-l3, il est épatant ! Il m’a tutoyé
toute la soirée. J’étais revenu a I'époque de mes vingt ans ! »

J'arrivais a la fin du cahier lorsque mon attention s’est posée sur une
page : une photo y était fixée, me semblant recouvrir quelques mots.
Qu’avais-tu voulu masquer ? Jai retiré délicatement ce cliché : des
mots étaient bien écrits mais a I'envers. J'ai retourné le cahier et jai
lu « Fournitures », suivi d’'une liste d’outils. J'en ai déduit que tu avais
da utiliser ce cahier dans ton métier de mécanicien-balancier avant le
service. Sans doute par habitude d’économie née des restrictions de la
guerre, tu avais réutilisé ce cahier aprés avoir arraché quelques pages
déja remplies.

Comme jallais le refermer, jai apercu alors, coincée entre la derniére
page et la couverture, une feuille imprimée et intitulée « Le livre d’or
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des anciens ». Il s’agissait d’'une sorte de poéme en rimes au ton
potache avec une strophe pour chacun des trente appelés de la classe
1953 sur la base de Cognac, nommée sur ce document « Cognac
Palace, Hoétel de I'espoir — pension gratuite — régime amaigrissant ».
J’ai parcouru ces quatrains... oh, ce n’était pas du Victor Hugo ! Mais
cela m’a donné un bref apergu de ton groupe de camarades et un
vague portrait de nombre d’entre eux. Il était question de réver a sa
fiancée, de retour en Bourgogne une fois la Quille venue, dairs
d’Opéra, de s’ennuyer au secrétariat... Et au final, jai trouvé celui qui
t'était déedié :

Avant 'armée, il était dans les balances,

Mais si I'on veut du beau boulot a I'armurerie,

Toujours rieur et prét a 'avance,

Adressez-vous a notre ami Rémi

Tu sais combien cela m’a fait plaisir de retrouver ce carnet et ces
photos. Cela reste ma maniére de passer encore du temps avec toi, de
replonger dans nos souvenirs. Et pourtant, je n’étais pas au bout de
mes surprises.

En effet, le lendemain, comme souvent en passant dans mon bureau le
matin pour se saluer, 'un de mes collegues s’arréte pour admirer ton
poster de la patrouille de France. Il leur arrive d’avoir un petit mot
sympathique pour souligner son caractére remarquable, accompagné
d’'un clin d’ceil, car tu t'en doutes, je n’ai pas pu m’empécher de leur
préciser qu’il t'avait appartenu.

Ce matin, c’est mon collégue Philippe qui est resté a le détailler un peu
plus longtemps que les autres. Je me suis alors approché de I'affiche
pour lui donner des explications. Soudain, j'ai réalisé avec émoi que le
premier avion appartenant a la patrouille de France de 1954 était un ...
F-84 ThunderJet. Un F-84... Jai fait immédiatement le lien entre ton
carnet de photos et ta fierté de I'accrocher au-dessus de ton bureau.
Oui, j’ai compris seulement aujourd’hui, avec émotion, pourquoi tu y
tenais tant !

Je sais aussi maintenant pourquoi, au fond de moi, cette affiche me
rassure. Elle est un de ces objets précieux qui tissent ce lien
merveilleux et éternel entre nous. En I'admirant, je te sens a mes
cbtés : tu demeures dans mon cceur un grand homme de I'Histoire,
depuis toujours et a jamais.

Ton petit-fils qui t'aime. 2° Prix
Fabrice BONNAUD
CELAR SPORTS Bruz

Ligue Ouest
69



[N

A vous

e vous écris de la part de I'enfant que j'ai été, que je suis et que je
serai a jamais.

Pourquoi vous écrire, mes chers fils ?
Pour vous faire comprendre I'importance de demeurer un enfant.

Comme I'enfant, conservez la découverte, la curiosité.

Faites des bétises, car elles sont preuves de votre intelligence.

Faites rire dans I'impertinence, car elles sont preuves de votre
irrévérence.

Courez dans la boue, sautez d’arbres en branches, car cela est preuve
de votre énergie de vie.

N’écoutez qu’a moitié car I'autre moitié a peut-étre tort : qui peut se
targuer de savoir, si ce n’est celui qui a expérimenté et retenu des
legons ?

Apprenez a réfléchir, apprenez a agir.

Apprenez ainsi a écouter ceux qui ont vécu et qui veulent transmettre.
Comme I'enfant, gardez toujours ce regard neuf sur le monde vous
entourant.

Une fois enfermé dans le cercle vicieux de I'habitude, vous risquez de
perdre votre spontanéité.

Comme I'enfant, posez sans cesse des questions. A vous-mémes, aux
autres, aux sages et aux moins sages. Peu importe car tout est savoir.
Toutes ces questions seront les bases de votre critique.

Oser la critique est primordiale pour ne pas vous confondre dans
l'autre.

L'autre est une aventure au méme titre que votre individualité.

L'autre est une question.

L'autre peut étre une passion, celle que I'on découvre comme un
enfant.

Mais l'autre peut aussi étre une perversion. Il peut vous mener vers un
modéle malsain que, faute de critique, d’estime et de confiance en
vous, vous adopterez... par défaut.

Croyez-moi.

70



Ne soyez donc pas comme les autres.
La vie est tellement plus belle parée de mille couleurs et teintes.
Presque la méme mais jamais la méme.

Croyez-moi.

Soyez définitivement enfants car vous garderez votre liberté.

Je me suis tant battue pour ne pas entrer dans le moule imposé par les
sociétés d’adultes.

Oh oui, croyez-moi !

Votre part d’enfant ne doit apprendre qu’une chose : le respect.
Liberté et respect vont de pair et ne sauraient étre séparés.

L'enfant respectueux est libre.

L'enfant libre est respectueux.

Si vous comprenez ce principe, alors vous serez éternellement Enfant.

Vous saurez tout de la vie.

Vous la découvrirez chaque matin et I'aimerez chaque soir.

Vous accueillerez toute I'énergie apportée par vos rencontres, vos
questions, et vos réalisations.

Vous saurez aussi aimer comme tout enfant.

Car un enfant, sachez-le, n’est pas cruel comme le disent les adultes.
Non, un enfant est cruel car les adultes lui insufflent leur propre
cruauté.

Il est tellement plus simple de culpabiliser des enfants, plutot que de
remettre en question I'influence parfois néfaste de I'adulte ayant oublié
'innocence et la joie.

N’écoutez pas I'adulte qui vous méne vers le chemin du mal, de
lirrespect de l'autre, du culte de la différence.

Ne I'écoutez pas car celui-la a oublié I'enfant qu'il était.

Il a oublié qu’il aimait I'autre sans retour, sans influence, sans
malveillance.

Il a oublié que tout enfant voit avant tout I'enfant en face de lui.

L'enfant ne voit pas la couleur, 'enfant ne voit pas le handicap. Non.
L’enfant voit 'enfant.

Un jour, peut-étre, allez-vous aimer un autre. Il ne sera pas a vous.
Il sera cet autre a qui vous tiendrez la main et que vous
accompagnerez sur un chemin partagé.

Vous le découvrirez un peu chaque jour.

Sans doute vos chemins bifurqueront, se rejoindront, se sépareront.
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N’oubliez jamais cependant d’aimer.

Sachez enfin ceci, mes enfants : la tache sera ardue.

Les adultes ne vous laisseront pas rester des enfants.

lls vous imposeront d’émettre des avis, de prendre parti, de choisir.
Alors restez enfant ! Dites-leur que 'avis n’est qu'éphémeére, que
prendre parti c’est oublier 'autre, que choisir est se priver de sa liberté.

J'ose espérer que je fus un parent enfant. Et non un ami. Distinguez
bien la différence, car j'étais la aussi pour vous désigner les dangers et
les erreurs a ne pas commettre.

J'ose espérer que je vous ai appris a apprendre, et a ne jamais
considérer 'autre comme un ennemi mais comme un camarade de jeu.

J'ose espérer que nous avons su rire, jouer, réfléchir ensemble pour
que tous ceux qui nous entourent s’en trouvent plus heureux.

Les grands découvreurs ont osé comme un enfant ose franchir un
interdit.

Les grands chercheurs ont osé braver les certitudes pour apporter les
nouveautés.

Les grands artistes ont brisé les chaines des conventions pour ouvrir
I'esprit de tous.

Oui, tous ces « grands » sont surtout restés des « grands » enfants.

Alors, mes chers enfants...
Ne vous oubliez jamais.
Soyez vous.

Ne vous pliez pas aux injonctions contraires a vos justes certitudes.
Aimez et aimez encore.
Conservez votre &me d’enfant.
A jamais.

Votre mére
Mention
Christelle COIC

CELAR SPORTS Bruz
Ligue Ouest

72



Théatre, dialogue,
monologue
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Conseil municipal brilant

Synopsis :
Lors d’'un conseil municipal sept élus s’interrogent sur la construction

d’un crématorium dans leur village.
La scéne se passe dans la salle du conseil municipal.

Décors :
Une longue table, sept chaises, un vidéoprojecteur

Personnages :
Le Maire : Joseph.

La secrétaire de séance : Laurette.

Sylvie : jeune femme.

Jacqueline : grand-mére ayant d’autres préoccupations.
Bernard : I'épicier du village, un peu raleur.

Jérébme : le plaisantin.

Pascal : plus sérieux.

Etienne : retraité.

Les personnages sont assis autour de la table...

Acte 1

Le Maire : Avant-dernier sujet : I'éclairage public.

Comme vous avez d0 trés certainement en entendre parler, depuis
2022 suite a la crise énergétique, il nous faut trouver des solutions pour
réduire le colt des dépenses dues a I'éclairage public.

La société Régul+ a établi un diagnostic sur notre consommation
électrique annuelle.

Vous pouvez prendre connaissance de ce rapport de 346 pages sur le
site internet de la mairie.

Bernard : 346 pages !!! mais avant de penser économie électrique
faudrait penser a économiser I'argent public avant de faire pondre un
rapport de 346 pages par un cabinet privé ! D’ailleurs qui a trouvé ce
cabinet ?

Le Maire : C'est suite a un appel d’offre que la communauté de
communes a retenu Régul+.
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Etienne : Ouais, encore du copinage, quand je pense que nos impdts
ont pris 2 % d’augmentation en un an, tout ¢a pour payer des pseudos
ameénagements urbains, plutét leurs salaires mirobolants oui !

Jacqueline : C’est vrai ! Vous avez vu I'état de nos routes ? Devant
chez moi c’est plein de nids de poules et vous avez vu I'état du trottoir
devant I'église ?

Bernard : Enfin, Joseph 346 pages alors que notre réseau d'espaces
publics représente deux rues piétonnes et quatre axes routiers... !
J’aurais pu te le pondre moi ce rapport ! Et ce en cing pages max ! Tu
peux me dire combien a colté cette étude ?

Jérome : Toi rédiger un rapport ?! Et tu n'es pas électricien que je
sache, tu tiens I'épicerie ! Et puis tu oublies I'éclairage dans les
lotissements.

Bernard : Oui, mais les comptes ¢a me connait.

Jacqueline : Parlons-en des lotissements, y en a trop ! Ca défigure
notre village !

Pascal : Jacqueline, nous avons juste deux lotissements de quatre
maisons chacun... on ne peut pas dire que cela transforme notre
village !

Le Maire : Nous ne sommes pas la pour parler du colt du rapport, ni
de l'urbanisation, mais du poste de consommation électrique non
négligeable sur nos finances publiques.

Le rapport fait état de trois leviers afin de réduire la facture.

Premier point : modérer la puissance d’éclairage selon les usages.

Jacqueline : C’est-a-dire ?

Pascal : Ben, suivant ou tu te situes, I'éclairage est plus ou moins fort
par exemple...

Jéréome : Je vous conseille mesdames de marcher la ou ¢a éclaire le
moins.

Sophie et Jacqueline : Pourquoi ?
Jérome s’exclamant : Pour atténuer vos rides !

Sophie et Nicole : Oh! Le...
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Etienne Jes coupant : Savez-vous qu'au Moyen Age les hommes
s’éclairaient juste avec le soleil et le feu ?

Jéréome /e coupant : Et quand il pleuvait ? lls arrivaient a allumer le
feu ?

Rires

Etienne patient et d’un ton professoral : Les hommes dormaient la
nuit ; dés que sonnaient les vépres, ils arrétaient de travailler car c’était
le symbole du couvre-feu et...

Jérome le coupant : A T'heure d’hiver ils ne devaient pas bosser
beaucoup.

Rires

Le Maire : Pour en revenir a la modération de la puissance...

Etienne /e coupant : Et saviez-vous que le début de I'éclairage urbain
date de Louis XIV ? Les hommes s’éclairaient a la chandelle mais cela
codltait cher, ensuite il y a eu le service des porte-lanternes. C’était un
homme avec une lampe en laiton, payé pendant quinze minutes pour
éclairer un client. A Tinitiative de Louis XIV, on a installé des lanternes
allumées par le veilleur dans les rues de Paris...

Pascal : Mais d’ou tu sors toute cette science ?

Jéréome : Il a eu comme sujet au Bac : « EDF et moi une histoire qui
remonte a loin ».

Rires

Etienne agacé : Mais non... il fallait lire le rapport.

Sylvie : On voit que tu es a la retraite et que tu as une femme de
ménage !

Le Maire insistant : Pour en revenir a la modération de la puissance, le
rapport précise qu’il faut revoir notre installation d’éclairage public :
changer les armoires électriques et remplacer nos anciennes ampoules
par des LED.

Bernard : Mais ¢a colte cher les LED ! Je I'ai vu quand j'ai fait changer
mon éclairage dans la boutique...

Sylvie : Ah! C’est pour ¢a que tu as augmenté tes prix !
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Bernard : Nimporte quoi... Tout augmente dans la vie, aussi je
m’adapte.

Le Maire : Le second point est de définir la réalité des usages et
besoins de la population dans les espaces publics.

D’aprés le rapport au vu des activités nocturnes inexistantes dans notre
village la nuit tombée, seules les routes d’axes principaux doivent
rester éclairées et ce pour des raisons de sécurité routiére.

Aussi je propose d’éteindre I'éclairage public dés 23 heures.

Jacqueline : Oui comme cela dans le noir je pourrai me faire attaquer
plus facilement car personne ne me verra pour me venir a l'aide...

Etienne : En méme temps, dans la lumiére, 'attaquant te verra mieux
et comme de toute fagon personne ici ne sort aprés 23 h, personne ne
viendra a ton secours.

Jérome : Et qu’est-ce que tu ferais a minuit dans les rues ? Il n’y a pas
de cinéma, pas de théatre, il n’'y a rien a faire le soir que de regarder la
télévision...

Laurette soupirant, en aparté : Ou de préparer la gamelle du mari pour
le lendemain...

Jacqueline : Tu oublies les soirées lotos | Ces soirées drainent des
gens venus d’ailleurs...

Jéréome : Tu te fais des films Jacqueline ! Des gens venus d’ailleurs...
pfff... ce sont toujours les mémes dont la plupart viennent de la
résidence Autonomie ! Et vu leur age, c’est pas eux qui vont te courir
aprés pour t'arracher ton sac !

Etienne : Sauf si elle a gagné le robot mixeur, alors 1a ¢a peut les
intéresser vu leur dentition...

Rires

Bernard : Et les cambriolages ? Joseph, tu sais bien que les
cambrioleurs agissent dans le noir ! Si tu coupes I'éclairage public la
nuit, va falloir que jinstalle des grilles de défense a mon épicerie ! Et
qui va me les payer ?

Sylvie en aparté a Nadine : Tu vas voir qu’il va encore augmenter ses
prix...
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Bernard : Et si on mettait des caméras de vidéo-surveillance ? Ca
dissuaderait les voleurs !

Sylvie : Et qui va payer ces caméras : Nous ! Alors pas question
d’installer des caméras juste devant ta vitrine !

Jacqueline : On pourrait installer des caméras dans les rues ainsi on
ne se ferait pas attaquer ou au moins, on retrouverait 'agresseur !

Pascal : Pour que les caméras fonctionnent il faut de I'électricité...

Le Maire (ton autoritaire) : Troisieme et dernier point : sobriété de la
mise en valeur patrimoniale.

Pascal : Quel patrimoine ? L'église ? Mais elle n’a jamais été éclairée
vu son architecture !

Etienne : Tu te souviens Joseph, le conseil municipal de I'époque avait
monté un dossier de demande de classement auprés de l'architecte
des Batiments de France et il nous avait ri au nez aprés l'avoir visitée.

Le Maire : Je ne fais que lire les propositions du rapport...

Pour défendre ces changements, autrement dit la réduction de la
facture énergétique, je propose le changement des ampoules et
'extinction a 23 h de I'éclairage public.

Le Maire marque une pause devant l'air dubitatif de certains de ses
conseillers

Le Maire : Et puis il faut aussi voir le c6té réduction des nuisances
lumineuses perturbant la biodiversité...

Tous : 77?7

Le Maire : Sachez que les animaux nocturnes sont perturbés dans
leurs activités de chasse, de reproduction...

Bernard : Ouais ben ¢a ne me dérange pas si les sangliers se
reproduisent moins.

Etienne : Mais dans le noir on risque d’écraser ces bestioles !

Pascal : L'autre soir je me suis pris un chevreuil, ga m'a colté un
phare !

Sophie : Pensez a tous ces hérissons qui se font écraser la nuit...
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Le Maire : Grace a I'extinction de I'éclairage public nous verrons mieux
les étoiles...

Jéréme moqueur : Surtout par temps de pluie !

Le Maire : Le rapport indique aussi que la lumiére émise par I'éclairage
public peut s'infiltrer dans les piéces de repos des habitants et
perturber ainsi leur sommeil.

Sophie : Ca ne risque pas de t'arriver Etienne méme en plein soleil tu
fais la sieste...

Etienne : Détrompe-toi Sophie, la nuit @ mon age on a le sommeil
léger!

Le Maire : Grace a nos actions nous pourrons candidater pour obtenir
le label « Villes et Villages étoilés » ! et peut-étre méme obtenir une
subvention Fond Vert qui nous permettrait de financer l'achat
d’ampoules LED ambrées...

Bernard : Je connaissais les biéres ambrées...
Pascal : La teinte des LED ambrées est plutdt orangée, plus douce...
Bernard : En tout cas le mot subvention me parle !

Le Maire : Laurette, notez le nombre de mains levées pour le vote
relatif a la réduction de I'éclairage public.
Qui est pour ?

Tous levent la main, sauf Jacqueline qui textote

Le Maire : Qui est contre ?... Qui s’abstient ?... Jacqueline tu te
décides oui ou non ?!

Jacqueline : Pardon, vous disiez ?

Le Maire : Nous sommes en train de voter le changement de
I'éclairage public et son extinction a 23 h.

Jacqueline : Bon, bon je léve la main « pour », n'empéche qu’éteindre
les lumiéres la nuit c'est dangereux...

Le Maire : Bon tout le monde est d’accord,
Notez Laurette : la délibération relative au changement des modalités
de l'éclairage public soumise au conseil municipal a été votée a
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'unanimité des voix des membres présents qui autorisent son
application.

Acte 2

Le Maire : Bien, maintenant que les premiers points de 'ordre du jour
ont été vus et votés a I'unanimité, nous allons étudier le dernier sujet.

Il concerne la construction d’'un crématorium.

Aprés une étude du cabinet Consult+ demandée par la communauté de
communes, il en ressort que le nombre des populations aux alentours
explose et donc, de ce fait, il faut envisager soit d’agrandir le cimetiére
du village voisin Saint-Augustin, soit de créer un crématorium.

Sylvie : Et pourquoi pas plutdét une maternité ? Ca rajeunirait le village.

Le Maire : Tu remarqueras que ceux qui s’installent ont I'dge de la
retraite ou s’en approchent a cause de [lattrait de notre station
balnéaire.

Je vous ai préparé — enfin ma secrétaire Laurette — un PowerPoint afin
de vous présenter le projet.

Oui Bernard ?

Bernard : Tu peux agrandir le plan s’il te plait, j’ai oublié mes lunettes.
Le Maire : Laurette vous pouvez... ?

Un temps...

Laurette : Désolée je n’arrive pas a me connecter...
Pascal : Pff, vive les zones blanches !

Le maire : Bon Laurette sortez-moi le plan et pensez a relancer notre
fournisseur internet ou plutét voyez avec la communauté de communes
pour sortir de cette zone blanche, ils doivent avoir un interlocuteur
privilégié...

Laurette sort de la piéce et revient avec un grand plan

Le Maire : Bon comme vous le voyez I'implantation de ce crématorium
se ferait sur la parcelle cadastrée AC n° 107 au lieu-dit « Verte
Colline ».

Jérome : Si le projet sort de terre on devrait débaptiser ce lieu-dit en «
Blette Colline »...
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Eclats de rire autour de la table

Le Maire : Ce terrain nous a été laissé en tant que don par Mlle
Thérése Dumartin, dont voici I'acte notarié (le montrant).

Bernard : Ouais comme cela elle pourra s’installer définitivement sur
ses terres sans que cela lui colte un rond, je la savais pingre mais a ce
point...

Sylvie : C’est une fan d’Alain Delon, elle le copie...

Le Maire : Remercions-la plutét, car ainsi la commune — donc vous les
administrés et concitoyens — n’aura pas a préempter un terrain, terrain
peut-étre vous appartenant.

Etienne : C'est vrai que je n’avais jamais envisagé d’acquérir un
cimetiére ou un crématorium...

Le Maire : Je reprends. Dans le cadre de la transition écologique, ce
projet de construction de crématorium est issu dune longue
concertation entre la communauté de communes et la Société Chaleur
Spectrale. Cette société a pour but la réduction des gaz a effet de
serre.

Laurette, le PowerPoint s’il vous plait.

Laurette : Mais Monsieur le Maire...

Le Maire : Ah oui pardon, faites circuler les flyers ce sera plus clair...
(reprenant sa présentation). Pour cela, cette société s'implanterait a
cbté du crématorium pour récupérer la chaleur dégagée lors des
crémations, et ainsi fournir & nos concitoyens, voire ceux de Saint-
Augustin, du chauffage a I'année.

Sylvie : Mais ce projet va complétement dénaturer le paysage ! On ne
va voir que des tuyaux et des cheminées !

Jérome : Ca ou des éoliennes...

Bernard : Certes, mais les éoliennes c'est propre tandis que les
fumées ¢a peut étre toxique... en plus ¢a retombe au sol !

Jacqueline : Oui !! Déja que je fais tous les jours la poussiere a cause
des voitures qui prennent le chemin vicinal qui passe devant ma porte.
D’ailleurs a ce propos, quand est-ce qu’on le goudronne ?
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Jérome : Oui enfin, si tu vois passer trois voitures par jour...

Bernard : Ha la Ia ! Le jour ou jincinere ma belle-mére, je me retrouve
ses cendres sur ma collection de mignonnettes et dans mon potager !
Jusqu’au bout elle me fera...

Etienne : Tu ferais mieux de consommer tes mignonnettes car c’est
quand méme dommage de juste admirer les alcools...

Jérome : Ha ! Ha ! Ha! En plus tes tomates ne seront plus bio ! Ha !
Ha!Ha!

Bernard : T’as raison, méme depuis I'au-dela elle va m’empoisonner
cette vielle peau ! Arggh !

Le maire : C’est fini vos élucubrations ? On peut reprendre ? Laurette
ne retranscrivez pas.

Comme je le disais, la Société Chaleur Spectrale va récupérer la
chaleur produite lors des crémations, car les fumées sont encore
chaudes. Elles seront stockées dans des cuves avant détre
acheminées via des canalisations vers nos foyers.

Jacqueline /evant la téte de son téléphone ahurie : Les fumées ?

Pascal : Mais non... la chaleur ! Jacqueline si tu suivais au lieu de
passer ton temps a textoter.

Jacqueline stressée : C’est parce que je dois organiser le baptéme de
mon petit-fils Téo ce dimanche et le traiteur me propose des
mignardises alors que moi, je veux, enfin ma belle-fille, veut un gateau
en forme de berceau avec de la chantil...

Jérdme Ja coupant : Je connaissais les eaux grises, la fumée blanche
papale mais pas les fumées grises...

Le Maire imperturbable : Je poursuis.

Afin de créer un circuit court cette société serait en partenariat avec les
Scieries H qui produiraient des cercueils soit en carton soit en
aggloméré a la combustion plus rapide, donc moins polluante.

Sylvie : Mais s’il y a peu de fumée, il y aura moins de chauffage,
non ?1?

Pascal : Mais non, ce que veut dire Joseph, c’est moins polluant car le
systeme de brilage dure moins longtemps que si ce sont des cercueils
en bois vernis avec intérieur capitonné.

83



Jacqueline : Ca dépend du capiton car le synthétique brile trés vite.

Etienne : Sans compter que les poignées en laiton ¢a prend du temps
a brdler.

Pascal : Sur les cercueils en carton les poignées sont en résine.
Sylvie : Pas trés écolo le plastique...

Pascal : Sur le flyer il est marqué « poignées en résine issue de pins
maritimes ».

Etienne : Et cette scierie s'implanterait ou ?

Le Maire : Eh bien cette scierie s'implanterait sur la parcelle cadastrée
AC n°108 appartenant a Mille Thérése Dumartin via un bail
emphytéotique.

Bernard : Et allez ! elle va toucher un loyer qui va lui permettre de se
payer un cercueil, que dis-je, un mausolée et une retraite dorée !

Jérome : Ben comme ca elle ne pourra plus ressasser sur sa maigre
pension.

Jacqueline : Une scierie ? Mais ¢a va faire du bruit !
Le Maire : Ca va surtout créer des emplois...

Etienne coupant le maire : Jacqueline a raison une scierie ¢a fait du
bruit !

Le Maire : Non car c’est une scierie vertueuse, il n'y aura pas de
machines, le bois sera coupé a la main par des blcherons.

Jéréme : Oui on se doute que ce ne sera pas par des charcutiers. Mais
d’ou ils viennent ces blcherons ? Du Canada ? Ou alors ils ont gagné
le concours des blicherons les plus forts ? Car faut étre costaud !

Le Maire : Je n’en sais pas plus. C'est la communauté de commune
qui instruit le permis de construire, enfin les trois permis en comptant le
crématorium et celui de Chaleur Spectrale.

Bernard : Hum... ¢a sent les dessous de table cette affaire... Iy a eu
encore un rapport de quelques centaines pages de rédigées...

Le Maire : Non juste des études, des prospections...
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Bernard /e coupant : Ouais, c’est bien ce que je disais, encore un
rapport qui nous a colté un bras !

Sylvie : Alors si je comprends bien : de jeunes et vigoureux bldcherons
construiront des cercueils en faux bois pour mettre en boite nos
anciens qui finiront en chaleur qui réchauffera le village ? C’est quand
méme glauque...

Pascal : C’est ce qu’on appelle un circuit court.

Jérome : Tututut, il manque un détail pour fermer le circuit. Et les
urnes ? Thérése vend son dernier terrain a une poterie ?

Tous sauf le maire s’esclaffe

Le Maire : Tu ne crois pas si bien dire car oui, il y aura bien
l'installation d’'une faiencerie spécialisée dans les urnes. Mais elle ne
sera pas implantée chez Thérése mais — c’est en pourparlers — sur la
parcelle cadastrée AC n°113.

Pascal : Et a qui appartient-elle ?

Le Maire un peu géné : A Mlle Marie Lapierre.

Pascal : Connais pas...

Sylvie et Jacqueline : Moi non plus.

Etienne cherchant : Lapierre... Lapierre... ca me dit quelque chose...

Le Maire : Bon, maintenant que je vous ai présenté ce projet
d’'implantation de crématorium, il faut passer au vote.

Laurette comptez les mains levées.

Qui est pour ? Qui est contre ? Qui s’abstient ?

Etienne coupant le vote : Lapierre Marie... Mais oui !! c’est la fille de
Pierre et Annie Lapierre ! Elle s’est mariée avec... Mais... (se tournant
vers le maire) mais c’est ta femme !!

Pascal : Mais si le terrain appartient a ta femme c’est un délit d’initié !!!
Jérome et les autres : Mais c’est vrai ¢a !
Le Maire : Mais non ! le terrain appartient a mes beaux-parents...

Pascal : C’est pareil Joseph, c’est toujours ta famille !
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Le Maire : Certes mais euh... bon, oui... mais je ne vois pas d’autre
solution pour trouver un terrain gratuit proche du crématorium...

Le Maire géné : Euh... pas moi, ma...
Etienne /e coupant : C’est pareil !

Sylvie : Donc il nous faut trouver un terrain gratuit qui n’appartienne a
aucun d’entre nous ? Ca va étre compliqué car les seuls terrains non
construits sont ceux de Fabrice I'agriculteur et je le vois mal nous céder
un seul hectare de terre agricole pour I'installation d’une potiére...

Etienne : Potier.

Sylvie : Oh Etienne ! Les temps ont changé ! On parle méme
aujourd’hui d’écriture inclusive !

Etienne : Oh ¢a va avec votre écriture exclusive !
Pascal et Sylvie : Inclusive !!!
Jacqueline rangeant son portable : Bon on en est ou ?

Etienne : A l'installation d’une potiére sur le terrain des beaux-parents
de Joseph...

Jacqueline : Hein ??7?

Le Maire : Je vous propose donc d’ajourner ce dernier sujet en
attendant de trouver un terrain pour cette faiencerie.

Bernard : Dommage, j'aurais voulu voir la téte de ma belle-mére si je
lui avais annoncé qu’un jour elle finirait dans une cagette puis en
énergie calorifique dans mes radiateurs...

Jéréome : Rassure-toi elle aura une telle bouffée de chaleur qu’il t'en
cuira !

Le Maire : Notez Laurette : 20h15 Fin de la séance.

Laurette : Jos... pardon, Monsieur le Maire, n’oubliez pas votre
prochain rendez-vous.

Le Maire : Quel rendez-vous ?
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Laurette : Rappelez-vous : celui avec votre belle-famille a 21h.

Pascal : Excellent ! Tu pourras les prévenir qu’ils peuvent garder leur
terrain pour un autre projet.

Jérome pouffant : Ouaip ! C’est mort pour le terrain ! C’est mort...
Bernard : lIs vont en tirer une téte d’enterrement...
Jéréme : Ca tu l'as dit...

Etienne amusé : Oui, ils vont pouvoir faire leur deuil de cette vente au
plus vite...

Le Maire : Bon, c’est pas fini de jouer aux Grosses Tétes ? Je ne vous
retiens pas, bonne fin de soirée.

Tout le monde se leve

Etienne : Bon les amis, je vous invite & prendre une petite biére chez
moi, qui vient ?

Bernard et Pascal ensemble : Moi !

Laurette : Désolée, faut que je rentre mon mari m’attend pour la soupe
et vu I'heure, la il trépigne... pff...

Sylvie : Comment ? C’est pas lui qui te prépare le diner lorsque tu
rentres tard ?

Laurette : Il a été mal élevé par sa « mdman »...

Jacqueline : Désolée mais je ne veux pas rater « un si grand soleil »
Etienne : Et toi Jérome ?

Jéréme : Jarrive | Au moins on reste dans le théme...

Les autres : 7?77?

Jéréme : LA MISE EN BIERE ! Ouaip !

FIN
2° Prix
Valérie ISSERT
ESCALL Biscarrosse
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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Un art nouveau

Personnages :
Alfred : majordome de G. Méliés.

Georges Méliés : prestidigitateur et cinéaste.
Sarah Bernhardt : comédienne.

Fin du XIXe siécle, dans le studio de Georges Méliés, a Montreuil. On
peut imaginer un espace de ftravail, table bureau, des décors
encombrés d’accessoires, de machinerie.

Scéne 1

Georges Mélies, assis a une table, dessine, écrit, rature en grommelant ...

Alfred entrant

Monsieur, il y a a la porte un livreur. Sans doute une erreur. Voici la
carte. J'ai demandé de patienter.

Georges Méliés

Voyons cela. « Pour Monsieur Georges Méliés ». Eh bien, il semble
que cela me soit bien destiné. « Que Monsieur Méliés excuse cette
visite impromptue, mais qu’il veuille bien me recevoir comme un digne
présent de 'admiration que je lui porte. » Signé S. Curieuse signature.

Alfred
Satan, sans doute.

Georges Méliés

Satan ? Pourquoi Satan ?

Alfred

Quand vous verrez ce qui accompagne ce mot, vous n’‘aurez plus de

doutes.

Georges Méliés
Qu’est-ce donc ?
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Alfred
Eh bien...

Georges Méliés
Allons.

Alfred
Cest que je...

Georges Méliés
Alfred.

Alfred
Ca porterait malheur.

Georges Méliés
Vous voila bien superstitieux.

Alfred
On le serait a moins...

Georges Méliés
Alfred, ne m’obligez pas a ordonner.

Alfred
Comme Monsieur voudra.

Il sort. Mélies attend, circonspect. Alfred revient avec un chariot portant
un cercueil.

Georges Méliés
Alors ? Qu’avons-nous la ? Surpris Un cercueil ? Voila effectivement

qui est...

Alfred
Sinistre.

Georges Méliés
J’allais dire curieux...
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Alfred

Remarquez, il doit étre de bonne qualité, en chéne je dirais, parce que,
si Monsieur me permet cette familiarité, il pése le poids d’'un ane mort.

Raclement de gorge en provenance du cercueil.

Georges Méliés
Etes-vous enrhumé, Alfred ?

Alfred
Comment ? Monsieur tousse et c’est moi qui suis enrhumé ?

Georges Méliés
Je n’ai pas toussé... Je pensais que c’était...

Alfred et Georges Méliés se tournant vers le cercueil
Mais alors ?

Trois coups sont tapés depuis l'intérieur du cercueil.

Alfred se signant et fuyant
Mon Dieu, protégez-nous !

Scéne 2

Le cercueil s’ouvre de lui-méme, Sarah Bernhardt se redresse, se leve,
et tend la main vers Méliés pour demander de l'aide.

Sarah Bernhardt
M. Méliés, je présume ?

Mélies reste silencieux, ébahi.
Sarah Bernhardt
Eh bien, il semble que mon entrée ne soit pas trop mal réussie, n’est-

ce-pas ? Puis-je vous demander de l'aide ?

Mélies, toujours silencieux, l'aide a sortir de son cercueil.
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Sarah Bernhardt

Allons, mon cher Georges... Je peux vous appeler Georges ? Allons,
mon cher Georges, remettez-vous.

Georges Méliés
Madame, c’est... C’est... C’est un honneur de recevoir chez moi la
grande, la superbe...

Sarah Bernhardt
Magnifique, époustouflante, grandiose, je sais, je sais...

Georges Méliés
Sarah Bernhardt.

Sarah Bernhardt minaudant
En effet, c’est moi. Vous m’avez reconnue ? Cela me touche tellement.

Georges Méliés
Qui, Madame, oserait ne pas vous reconnaitre ?

Sarah Bernhardt
Ce n’est pas faux. Puis-je ?

Georges Méliés
Bien sdr, pardon, je suis... Pardon... Désolé... Je... Je vous en prie,

prenez un siége.

Sarah Bernhardt
Merci. Avez-vous saisi ?

Georges Méliés
Quoi donc ?

Sarah Bernhardt
Mon hommage...

Georges Méliés
Votre hommage ?
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Sarah Bernhardt
Oui. A votre travail.

Georges Méliés
Je...

Sarah Bernhardt

Je suis sans doute assez peu douée en prestidigitation, mais je me suis
dit que l'effet « sortie de cercueil » vous plairait sans doute. N’est-ce
pas grace a un corbillard que vous avez eu l'idée de I'un de vos
premiers effets filmés ? Comment cela s’appelait-il déja ?

Georges Méliés
L’escamotage d’'une dame au théatre ?

Sarah Bernhardt

Parfaitement c’est cela. J’ai trouvé cela merveilleux, savez-vous ? Alors
je me suis dit que moi, j'allais me « désescamoter » devant vous. Et
comme hommage au corbillard, quoi de mieux que mon désormais
célébre cercueil ? Alors ?

Georges Méliés
Alors ?

Sarah Bernhardt
C’est réussi ? Vous ai-je eu ?

Georges Méliés
Réussi de main de maitre. Je ne sais pas si Alfred s’en remettra un

jour.

Sarah Bernhardt
Le pauvre, jespére qu’il ne m’en voudra pas.

Elle éclate de rire, bientbt suivi par Georges, plus géné.

Scéne 3
Sarah Bernhardt se leve et déambule dans le décor.
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Sarah Bernhardt

Laissons cela. Je ne vous cacherai pas plus longtemps la raison de ma
visite. Un temps de suspens. Je suis intriguée... Troublée... Indignée...
Je ne sais pas, Georges... Bref je suis, disons, désappointée par ces
rumeurs qui circulent sur vos films... J'entends dire partout que vous
possédez un appareil capable de projeter des réves, et que vous allez
tout simplement condamner le théatre a mort. Cela me chagrinerait
beaucoup, vous savez. Est-ce vrai ?

Georges Méliés
Mademoiselle Bernhardt...

Sarah Bernhardt
Appelez-moi Sarah.

Georges Méliés
Vraiment ? Fort bien. Sarah... Je ne dirais pas que je projette des
réves, mais plutdt que je les rends tangibles, visibles, réels...

Sarah Bernhardt

Réels, vous dites... Ce serait fascinant. Pourtant, sur votre toile ou
s’agitent vos personnages, il n’y a en fait personne... Peut-on vraiment
comparer cela a I'art théatral ?

Georges Méliés
Que voulez-vous dire ?

Sarah Bernhardt

Eh bien, au théatre I'émotion est palpable. On y sent la chaleur des
regards, chaque souffle y est essentiel. Votre film, comme vous
I'appelez, mon cher Georges, peut-il vraiment faire ressentir cela au
public ?

Georges Méliés

Voila une question fascinante. Je pense que mon travail va, en réalité,
plus loin que le théatre. Imaginez une piéce dramatique ou l'on peut
faire apparaitre des personnages de nulle part, ou un simple objet peut
devenir un autre monde, ou il n'y a plus de frontiere, plus d’horizon,
plus de limite ! Et tout cela, sans méme quitter votre fauteuil.
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Sarah Bernhardt

Vous mintriguez, Georges, je dois I'admettre. Mais je reste un peu
sceptique. L'émotion, le jeu ne s'atteignent pas seulement par un
simple effet technique. Il faut un regard, un geste, une intensité pour
entrer en communion avec le spectateur...

Georges Méliés

Et si je vous disais que I'image filmée peut faire davantage ? Que je
peux capturer non seulement ce regard, ce geste, cette intensité, mais
méme une ame entiére ! Et la faire vivre a l'infini ? Eternellement ?

Sarah Bernhardt
Eternellement ?

Georges Mélies

Imaginez, Sarah, une scéne ou vous étes impératrice de Sélénie,
tenant dans vos mains les étoiles, drapée par la voie lactée. Et la
seconde d’aprés vous devenez une princesse orientale, au coeur d’'un
caravansérail. Puis d’'un autre clignement de paupiéres, vous voila
siréne sur un rocher, chantant une mélodie & damner tous les marins
de la Terre ! Imaginez-vous, Sarah ?

Sarah Bernhardt

Vous me donnez le tournis, mon cher Georges. Et vous croyez
vraiment que de ce tourbillon si rapide peut naitre I'émotion ? Cela me
parait étre un défi insurmontable.

Georges Méliés

Je le crois, Sarah. Oubliez tout ce que vous connaissez. Le cinéma est
tout sauf une imitation du théatre. C'est un art nouveau, une rencontre
entre visible et invisible. Il abolit les limites du réel. Le cinéma va
toucher les &mes de maniére différente, les faire voyager dans un réve
permanent. Un temps. Et vous, Sarah, pourriez étre la reine de ce
voyage.

Sarah Bernhardt apres une hésitation, relevant le défi

Trés bien, Georges, vous m’avez presque convaincue. Montrez-moi
donc ce voyage. Prouvez-moi que vous allez parvenir a créer un
monde ou I'émotion est aussi réelle qu’un souffle.
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Georges Méliés

Sarah, c’est vous qui réalisez mon réve en acceptant de jouer dans
'une de mes créations. Nous allons unir le théatre a 'imaginaire sans
limite. Je vous promets que vous ne serez pas décue. Alfred, du
champagne ! Sarah, ensemble, nous allons inventer une nouvelle
forme d'art !

Sarah Bernhardt

Attention Georges, presque convaincue ai-je dit. Mettons-nous d’abord
au travail, avant de sabrer le champagne...

Scéne 4

Le studio est plongé dans l'obscurité. Sarah Bernhardt est assise face
a une toile blanche, un vieux projecteur est allumé.

Georges Méliés actionnant le projecteur

Regardez bien, Madame. Ce que vous allez voir n’est pas qu’un simple
film. C’est votre art dépassant ses limites. Vous y étes, mais plus que
vous-méme.

Le projecteur gronde. L’écran montre un décor lunaire, fantasmé, avec
des montagnes flottantes, des étoiles filantes. Soudain, une figure de
Sarah Bernhardt, incarnant I'impératrice de Sélénie, marche sur une
scene défiant la gravité.

A la fin de la projection :

Sarah Bernhardt

C'est incroyable ! Georges, vous avez capturé l'impossible ! Mais n’est-
ce vraiment qu'un tour de magie ? N’est-ce pas plutét une illusion qui
prive I'acteur de sa vérité ?

Georges Méliés

Ce n'est pas de la magie, Sarah... C'est I'essence méme de la
création. L'illusion nous permet de libérer notre imaginaire pour
transcender la réalité. Les acteurs restent eux-mémes, vrais, réels.
Seulement ils peuvent désormais jouer avec le vent, se transformer a
Pinfini, voler, flotter, s'Tamuser avec les étoiles. Tout est possible !
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Sarah Bernhardt se levant, touchant la toile

Mais cette scéne, Georges... Je ne l'ai pas réellement jouée. Je me
suis contenté de marcher sur ce plateau. Et vous, vous me faites flotter
dans le ciel. Je portais un sceptre en bois, et me voila reine des étoiles.
Ces images ne sont pas nées de mon corps ou de mon souffle... Elles
sont... Je ne sais pas... Autre chose...

Georges Méliés

Et pourtant si! C’est bien vous, Sarah. Mais au-dela de ce que vous
pouviez imaginer ou fantasmer. Cette impératrice des songes est née
de votre esprit, Sarah. De votre capacité a réver.

Sarah reste silencieuse, les yeux fixés sur I'écran, ou sa silhouette
d’impératrice continue de flotter dans un paysage irréel

Georges Mélies

Le cinéma ne remplace pas le théatre, il 'amplifie. Vous étes I'actrice,
et tout ce qui vous entoure est votre scéne. Mais la, vous n'étes plus
seulement dans I'espace et le temps. Vous étes dans le réve, dans
I'éternité.

Sarah Bernhardt

Il'y a en vous quelque chose que je n'avais pas vu, Georges. Vous étes
un visionnaire. Vous avez raison, peut-étre y-a-t-il un pont entre nos
arts... Peut-é&tre que le réve est ce que nous partageons tous.

Georges Méliés
Et ensemble, Sarah, nous ferons de ce réve partagé une réalité.

2¢ Prix

Julien ALTENBURGER
CSAG Strasbourg
Ligue Nord-Est
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Théme
Les moyens de locomotion d’hier,
d’aujourd’hui et de demain
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Le train qui parlait

oi qui ne suis aujourd’hui qu'une épave au garage,

MVictime de ce que vous appelez le grand age,
Vétu de rouille, mon corps

Garde en lui un trésor,

Qui n’est pas tant physique,

Mais bien plus nostalgique

De belles et vieilles histoires

A écouter le soir.

Entendez les contes d’'un malheureux,
Promettant le bruit crépitant d’un feu,
Relatant avec passion ce qu'’il a vécu :
Une époque surannée tristement révolue.

Avec un grincement,

Qui ressemble a un chant,
Ses roues abimées

Se mettent a parler.

C’était un temps fantastique et distingué,
Ou I'on roulait sans se presser,
Rencontrant tant de gens,

Discutant un instant.

Les heures, si lentement, aimaient s’envoler,
Quand déja se formait grande amitié,

Qui ne cessait de briller,

Méme dans l'obscurité.

Ainsi tous sereins,

Patientaient en mon sein

Et voulaient gaiement s’attarder,
Pour une joyeuse éternité.

99



Mais aujourd’hui,

Le Monde se fuit.

Cessant de parler, de discuter,

Trouvant d’autres moyens de s’amuser.

Au lieu de cartes rognées,

Une étrange boite carrée.

lls n’ouvrent la bouche que pour pousser un cri,
Quand, terrifiés, ils voient une lame qui luit.

Le Monde est devenu méchant,

Impatient et terrifiant.

Déchiré.

Ou brisé.

On ne trouve cette fichue liberté,

Qu’en étant mort ou prét a tuer.

Mais de quoi sera fait demain,

Quand déja tant de sang salit nos deux mains.

Mention Jeune auteur

Robinson LECANU - 15 ans
Prytanée National Militaire La Fléche
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Epilogue

Chers amis lecteurs,

Vous venez de lire ou de parcourir ce florilege, ou peut-étre méme,
pour certains d'entre vous, commencez-vous sa lecture par cet
épilogue. A chacun sa pratique, la liberté en ce domaine ne peut étre
que totale.

Il s'agit pour moi de vous faire partager les choix du jury. Quelle qu'en
soit la forme, poésie, lettre, récit, ces écrits ont été retenus car ils
traduisent le souhait des auteurs de nous entrainer dans leur intimité,
leur imaginaire ou encore leur désir de nous faire partager une
réflexion, un témoignage.

Sans doute la qualité des textes primés n'est-elle pas homogene, et
c'est bien normal dans un concours de ce type, ouvert exclusivement
aux écrivains amateurs, qu'ils soient débutants ou déja confirmés. Mais
notre vocation n'est pas seulement de couronner des talents, c'est
aussi d'encourager ces auteurs, jeunes ou plus expérimentés.

Que nous leur ayons attribué un premier prix, un second ou simplement
une mention, ils méritent tous notre considération et nos remerciements
pour I'effort qu'ils ont engagé et conduit a son terme.

Certes l'écriture demande avant tout une inspiration, une envie de
partage, mais elle exige surtout un travail, souvent repris, corrigé,
amélioré, parfois méme repris depuis le premier mot.

Rares sont les écrivains, méme parmi les plus grands, satisfaits de leur
premier jet. Car, s'il faut faire montre de courage pour oser jeter les
premiers mots, il faut plus encore de la persévérance avant de poser le
point final.

Puissent les ceuvres retenues vous avoir émus, amusés, vous avoir fait
réver ou réfléchir ! Alors, elles auront atteint leur but et nous le nétre.

Michel CAMUX
Président du jury 2025
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PALMARES DU CONCOURS LITTERAIRE 2025

CATEGORIE A : Poésie

1¢" prix : Albane SAUTON L’Abeille veille
CDBA Balard-Arcueil

2° prix : René BESSET La Mimi de Mamy
CSA Mérignac-Beauséjour

3¢ prix : Marie-Odile CORSETTI Les nouvelles fabulettes

CDBA Balard-Arcueil
Prix Jeune auteur :

Laetitia LE BORGNE La famille
CSE PNM* La Fléeche

Amandine NICOLAS Danse parentale
CSE PNM* La Fleche

CATEGORIE B : Conte, légende et récit merveilleux

1¢" prix : Clotilde HERAULT La ronde du temps
Ligue Nouvelle-Aquitaine
2@ prix : Marie-Odile CORSETTI La siréne du Pradet

CDBA Balard-Arcueil

CATEGORIE C : Récit et nouvelle
1¢" prix : Pierre BURNET Elise
Une héroine ordinaire

La nuit des temps
CSLG Beynes

3¢ prix : Fanny FUHRMANN Quand les phares s’éteignent
CSADN Roanne-Mably

Prix Jeune auteur :
Robinson LECANU Vieux machin
CSE PNM* La Fléche

CATEGORIE D : Réflexion

1¢" prix : Clotilde HERAULT Jamais le silence
Ligue Nouvelle-Aquitaine
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CATEGORIE E : Lettre a...

1¢" prix : Dorian BERGER Billet 503
CELAR SPORTS Bruz
2¢ prix : Fabrice BONNAUD Lettre a un grand homme de I’Histoire
CELAR SPORTS Bruz
Mention : Christelle COIC A vous

CELAR SPORTS Bruz

CATEGORIE F : Théatre

2@ prix : Valérie ISSERT Conseil municipal bralant
ESCALL Biscarrosse
2@ prix : Julien ALTENBURGER Un art nouveau

CSAG Strasbourg

CATEGORIEH : Les moyens de locomotion d’hier,
d’aujourd’hui et de demain

Mention Jeune auteur :
Robinson LECANU Le train qui parlfait
CSE PNM* La Fléche

*CSE PNM : Club Sportif et Educatif du Prytanée National Militaire
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