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Œuvre en couverture  
« Rencontre » de Stéphane Martin du CSA BA 705 Tours ; l’artiste a reçu le 
Prix d’inspiration militaire au 72e Salon national de Peinture et de sculpture 
des Armées en novembre 2023 à Douai. Cette aquarelle illustre le texte 
« Le dernier vol » 1er Prix Poésies de Jean Copponnex du CSA BA 701 
Salon-de-Provence page 83.   
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Concours littéraire 2024 

 

 

Prologue 
 

n France, la poésie contemporaine, reste méconnue. Pourtant, 
elle demeure bien vivante. Louise Glück, poétesse américaine, a 
reçu en 2020 le Prix Nobel de Littérature. La même année, 

l’écrivain franco-congolais Alain Mabanckou, directeur de la collection 
Points Poésie, affiche son ambition "Rendre la poésie au grand public". 
 

Depuis plus de 40 ans, le Concours littéraire, ouvert aux jeunes et aux 
adultes, invite de nombreux candidats à concourir dans cette catégorie. 
Tâche ardue pour le jury qui doit établir son palmarès dans deux 
disciplines : Poèmes d’inspiration classique, rigoureuse sur la 
versification, et poèmes de forme libre. Depuis 2016, ces deux 
catégories sont réunies en une seule : Poésies. En 2024, sur 82 
œuvres présentées dans les sept disciplines proposées, les membres 
du jury ont reçu 33 œuvres en Poésies, dont 8 sont des jeunes 
auteurs.  
 

Brisant les codes du langage, le rap et le slam attirent les jeunes vers 
la poésie. Des textes très courts, accessibles, en phase avec notre 
époque, se déclinent aujourd’hui sur scène. Non, la poésie n’est pas un 
art qui se perd.  
 

En 2024, pour la première fois, les membres du Jury et leur président 
Michel Camux, Préfet de région honoraire, décernent le Grand Prix à 
un poète bien connu de notre concours : Jean Copponnex. Il reçoit son 
premier prix, dans la catégorie Réflexions, en 2012. Distingué en 2014, 
2015, 2017, 2021 et 2022, il est récompensé par de nombreux 
premiers prix. Une jeune fille de 17 ans s’est vu également décerné le 
coup de cœur du Jury dans la catégorie Poésie.  
 

Chers candidates et candidats, soyez remerciés chaleureusement pour 
votre talent et la qualité de vos contributions. J’ai beaucoup apprécié 
que certains d’entre vous décident de tremper leur plume sur un thème 
d’actualité : Sports olympiques. 
 

Le jury, cette année, très éclectique, composé de personnalités, 
d’anciens Grand Prix, d’experts dans le domaine de la littérature a posé 
un regard bienveillant et éclairé, pour l’élaboration du palmarès final. Je 
l’en remercie. 

E 
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L’écriture est une longue histoire. Si l’on veut écrire, une seule 
solution : se jeter à l’eau, mais ne pas oublier les règles d’or de Tahar 
Ben Jelloum : « la clarté, la fluidité et la logique intrinsèque du texte : la 
cohérence. C’est pourquoi je retravaille beaucoup mes textes, je passe 
autant de temps pour réécrire que pour écrire. » 
 

Pour 2025, prenez un cahier, c’est un brouillon, premier échauffement 
comme un pianiste. Le décor importe peu. L’on peut écrire n’importe 
où.  N’hésitez pas à vous plonger dans notre propre histoire de la 
Fédération, petite ou grande. N’oubliez pas ce qui compte pour le 
prochain concours : passion, sincérité et persévérance.  
 

Vous êtes prêts… pour le prochain concours. À vous lire très vite 
l’année prochaine.  

 

 
 
 

 
Général de division Anne-Cécile ORTEMANN 

Présidente de la Fédération des clubs de la défense 
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De sang et d’encre 

 

 
‘un coup, le vent piquant s’engouffra dans la pièce pour balayer 
le bureau de ses papiers épars. 
Le jeune Brinet, en stratège averti, entama une attaque frontale 

contre cet adversaire invisible dans l’objectif d’empêcher l’envol de 
potentielles pièces à conviction. 
Vain effort… 

Devant l’inefficacité de la tactique de son officier stagiaire et l’apathie 
générale de ses sous-fifres, l’inspecteur Lazburry ordonna de fermer la 
fenêtre.  
Le regard penaud de Brinet se posa sur Lazburry. Ce dernier fut alors 
définitivement convaincu de l’incompétence notoire du comité de 
sélection des stagiaires.  
 
« Tout est nickel dans ce bureau, plutôt ce tombeau en l’occurrence 
… » observa Lazburry, une fois la fenêtre fermée et le calme revenu. 
 
Le cadavre de Fidney Wilston gisait face à la cheminée à peine éteinte. 
Une seule tache de sang s’incrustait dans les fibres du tapis persan lui 
servant de linceul.  
 
Le médecin légiste toussa en frissonnant. Vraisemblablement, 
préférait-il l’asepsie de sa salle de dissection aux aléas climatiques des 
scènes de crime. 
« Alors ? demanda Lazburry. 
- Alors… mort depuis trois heures d’un coup bien placé sur la nuque. 
L’objet devait être assez lourd, assez volumineux »   susurra le 
médecin en plissant ses yeux comme s’il tentait de pénétrer les 
mystères de ce corps inerte. 
Lazburry ressentait à chaque fois ce malaise face à la quasi-fascination 
morbide de son légiste pour ses « clients » tragiquement tombés entre 
ses mains. 
Il frissonna à son tour avant de se tourner vers son inspecteur adjoint. 
« Qu’ont donné les premières investigations de l’appartement, 
Grouillet ? » fit Lazburry, détournant vivement les yeux du couple 
cadavre-légiste. 
 
Grouillet avança sa bedaine. De sa voix éraillée de fêtard invétéré, il 
marmonna : « Rien, en tout cas pas d’objets susceptibles de tuer 
c’type. Apparemment, il était seul, ou en tout cas, l’assassin était 

D 
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‘achement fort : il n’a laissé aucune trace… Faut laisser faire l’équipe 
spécialisée. Trouveront pt’être que’q’chose. Mais j’en doute… ». 
Une fois sa prose éructée, Grouillet s’en fut comme il était venu. Son 
côté brut de fonderie cachait un sens de l’observation paradoxalement 
aigu dont Lazburry ne saurait se passer sur ce type de scène de crime.  
Ils trouveront pt’être que’q’chose, oui, il faut l’espérer… 

 
L’appartement était situé au 7e étage. La porte avait été fermée de 
l’intérieur. 
Soit il faudrait enquêter du côté des champions de varappe locaux, soit 
Wilston avait un secret que beaucoup de suicidaires convoiteraient. 
 
Génius Lazburry ferma un instant les yeux : cela n’avait aucun sens. 
Quelqu’un était venu, c’est évident, quelqu’un avait tué, et si le 
concierge zélé n’avait pas eu des réclamations à faire part à la victime, 
le crime n’aurait sans doute pas été découvert avant un moment. 
Quelque chose devait, dans cette pièce, lui indiquer la voie. La réponse 
est toujours sur le lieu du crime. 
 
Lazburry observa donc la pièce intégrée dans un appartement de 
standing que les droits d’auteur de Fidney Wilston avaient entièrement 
payé : une lourde bibliothèque en chêne fraîchement cirée, un bureau 
en palissandre, un fauteuil de velours vert usé, des crayons épars, des 
feuilles blanches, un ordinateur éteint, un autre fauteuil sans doute 
destiné à un quelconque visiteur, des tableaux aux murs, deux lampes, 
une cheminée à huile, aucune photo, un tapis taché…  
L’ambiance d’un bureau d’écrivain célibataire. 
 
Une odeur attira soudain l’attention de l’inspecteur. Il la reconnut sans 
faillir : de l’encre.  
Rescapée de la bourrasque précédente, une petite feuille de papier 
blanc reposait sous un presse-papier nacré. 
Et sur cette feuille immaculée, s’étalait une tache d’encre bleue.  
 
Une tache d’encre bleue… 

Une tache de sang… 
 
Au moment précis où Lazburry entamait un processus de réflexion sur 
la base de cette mince association d’idées – et de taches, le lieutenant 
Cosiskova surgit dans l’encadrement de la porte, et, comme tous les 
membres de son équipe, la réflexion et l’attention de l’inspecteur se 
portèrent sur les formes généreuses de la jeune franco-biélorusse. 
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Elle posa un très bref instant son regard bleu céleste, clair et 
indifférent, sur le cadavre que l’on sortait de la pièce, puis un sourire 
charmant éclaira son visage d’ange. Grouillet, conquis, se fit plus 
discret et tenta un salut maladroit qui suscita des pouffements 
moqueurs de ses collègues. 
Lazburry sourit à son tour, rassuré d’être soutenu dans sa future 
enquête par aussi douée que lui.  
Il se dit dans la même seconde, qu’Hillary Cosiskova, au vu de sa 
froideur face à un cadavre, devait affectionner ces corps impuissants et 
sans vie.  
 
« Mais où vais-je chercher tout cela ? se dit-il. 
- Alors ? » La voix d’Hillary souffla doucement à ses oreilles. Quelle 
musique étrange que cette femme-là… 

« Un mort, des livres, de l’encre », fut la brève réponse de Lazburry.  
 
« Encre ? rétorqua Hillary, surprise de ce détail. Chez un écrivain, cela 
paraît normal, non ?  
- Fidney Wilston est en effet un spécialiste de la matière littéraire. Né à 
Londres, a grandi à Manchester pour s’installer à Cambridge, a fait ses 
lettres de noblesse à New-York puis à Paris. Best-seller l’année 
dernière. Vie apparente sans problème.  
- Vie souterraine menacée… La preuve. » Elle sourit, constatant que 
son supérieur était déjà au fait de la biographie de la victime. 
« Des ennemis ? demanda-t-elle 
- Sans doute…  
- Crime passionnel ?  
- Je ne pense pas… Il y a un détail… »   
 
Il sembla soudain plongé dans une contemplation enfantine de la 
lourde bibliothèque. 
Si l’ensemble de la pièce était recouvert d’une fine couche de 
poussière, le meuble massif était remarquablement propre… 

Serait-ce une des mille façons de montrer son amour pour les livres et 
tout ce qui le touche ?  
Les livres étaient impeccables, soigneusement classés ; oui, ils étaient 
aimés. 
« Il s’est essentiellement attaché à l’étude de cette relation étrange qui 
peut naître entre créateur et créature. Quelle étrange passion… »   
remarqua Hillary en caressant le bois.  
Lazburry trouva le geste plus que sensuel. Il constata que son adjointe 
était déjà au fait de la bibliographie de la victime. Il sourit. 
« Exact… »  
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Elle fit attention au ton vaporeux de son supérieur, apparemment perdu 
dans mille conjectures. 
Elle ne fut pas étonnée de le voir se diriger d’un pas décidé vers le 
bureau, puis de s’y asseoir, enfin de demeurer là, immobile, pensif.  
Ses petits yeux fouineurs fixaient chaque détail de la pièce. Hillary était 
parfois envieuse de la rapidité de réflexion de Génius.  
 
À quoi songeait-il donc en ce moment ? Il semblait fasciné par cette 
bibliothèque… réconfortante, puissante, attirante. 
La chaleur du bois se transmettait, la passion du livre, ce pourquoi elle 
avait été bâtie, se percevait comme une sensation merveilleuse. Que 
de secrets et de mondes, d’âmes et de pensées renfermait-elle ?  
Lazburry sourit… Il devait y avoir un détail…  
Il y avait une odeur d’encre persistante dans cette pièce maintenant 
fermée où le seul outil dont se servait l’écrivain pour créer était un 
ordinateur dernier cri…  
 

*** 
 
Tyson Conwell n’avait nullement été affecté par la nouvelle. Sa froideur 
et son indifférence à l’évènement le mettaient sans doute dans la liste 
intime des suspects, mais il s’en moquait. Un alibi en béton armé 
l’auréolait de l’innocence du jeune agneau nouveau-né.  
Pourtant Tyson n’avait rien d’un tendre : carrure de buffle, acidité du 
verbe propre aux critiques, faciès peu encourageant au sourire. Un 
type sympathique, comme on n’en fait plus…  
 

Golda Sumniet était à mille lieues de ressembler à cet individu. 
Ancienne maîtresse de Sullivan, elle possédait ce fluide de femme 
fatale qui prend les tripes et la raison du plus froid des glaçons. Elle 
pouvait paraître vulgaire, mais certaines manières corrigeaient son 
défaut naturel et sa poitrine aguichante en faisait une grande dame. 
Pourtant, Miss Sumniet n’avait rien d’une tendre non plus… Sous 
l’apparence se terrait un être solide, mordant, un auteur à la plume 
facile et aux mots justes. Sumniet avait convolé avec Sullivan, sans 
doute dans le seul but de détourner le travail de l’écrivain à son profit. 
Du moins, la rumeur le laissait-elle entendre… 

 
Lazburry avait pour règle de ne jamais prendre une rumeur trop au 
sérieux et de ne jamais se baser sur le physique de ses suspects. Les 
premiers témoignages ne lui servirent nullement. Conwell, s’il ne portait 
pas spécialement Wilston dans son cœur, possédait une arme 
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autrement convaincante et mortelle qu’un objet contondant : sa 
notoriété et sa plume…  
Quant à Miss Sumniet, franchement bouleversée, pourtant connue 
comme excellente comédienne, Lazburry la voyait mal en réincarnation 
de Mata-Hari littéraire. De plus, les alibis avaient été vérifiés. Rien à 
redire. Pour eux, la piste s’arrêtait net…  
 
Chris Barendov n’aimait pas les interrogatoires. Timoré, il préférait se 
plonger dans un monde intérieur insondable pour le non initié, et 
d’autant plus merveilleux que c’était le sien. Un monde plus proche de 
ses désirs, de ses fantasmes, un monde si différent de « l’autre » 
(autrement dit : celui des autres).  
Personne évidemment ne pouvait le comprendre, comprendre cet 
attachement passionnel à un imaginaire fantastique. Barendov s’y 
accrochait comme un désespéré qui ne trouve plus aucun goût à la 
vie ; il était sa seule bouée de sauvetage, il le maintenait hors du 
bourbier de la dépression. Devant Lazburry, Chris suffoquait, se battait 
pour ne jamais se noyer dans un monde hostile et pourtant cruellement 
réel : combien de temps tiendrait-il ?  
En se posant cette ultime question, Lazburry eut pitié de cet homme, 
écrivain dont il avait lu la plupart des œuvres. Le comble était qu’en 
effet, Barendov était son auteur préféré. 
 
Le miroir Barendov reflétait crûment la vie sans fard. Donc il 
dérangeait. Donc il fascinait. 
L’image de la vie qui ressortait de la magie des mots était sans doute 
plus réelle que la vie elle-même. Sans aucun doute plus cruelle aussi. 
Car Chris Barendov souffrait et haïssait… Derrière la plume se 
dessinait une paranoïa maladive. Était-ce cependant suffisant pour le 
suspecter ? 

 
Lazburry le laissa donc aller sans trop le brusquer. De toute façon, là 
encore, son alibi était indéniable : un dîner entre auteurs.  
 
Cependant, Génius eut la sensation très nette que Barendov cachait 
quelque chose… Son instinct le trompait rarement, et certaines 
réactions ou attitudes étaient promptes à le faire douter de tout. Lors de 
l’interrogatoire, l’écrivain avait paru bouleversé. Mais Lazburry ignorait 
si cette affection portait réellement sur les faits. Barendov connaissait la 
victime pour avoir travaillé avec lui sur le thème commun aux deux 
auteurs : « Les relations entre créatures et créateurs ». Sujet troublant, 
selon Lazburry. Mots troublants… 
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Une intuition nourrie par sa connaissance de la personnalité de 
Barendov, poussa Lazburry à porter son attention sur ces quelques 
mots…  
Se levant, il stationna à la fenêtre et observa la silhouette noire et 
longiligne de Barendov traversant la rue : un mort ambulant, une 
carcasse déchirée et pathétique… Génius en eut le cafard.  
 
La nuit était tombée et l’inspecteur Lazburry n’avait aucun autre 
suspect à interroger. 
L’enquête allait être rude, à commencer par comprendre comment 
l’assassin avait agi…  
Pensif, Lazburry était donc demeuré dans son bureau à la recherche 
de quelques inspirations en relisant les bouquins de Barendov. 
Créateur et créature : ces mots l’obnubilaient. Il en était persuadé : ces 
derniers détenaient la clé. 
Au moment où il feuilletait un nouveau livre de l’auteur, le téléphone 
retentit.  
« Inspecteur Lazburry, j’écoute. 
- Salut Laz, ici Bayron. J’ai des nouvelles pour toi. 
- Que dit la science ? 

- L’analyse de l’encre a abouti à de bien étranges résultats… Cette 
encre qui semble tant t’intriguer est des plus standards. Mais… 

- Mais… 

- Mais ton intuition est comme d’habitude excellente : du sang était 
dilué dans cette encre ; du O positif, alors que Wilston est B positif. De 
plus, j’ai décelé des minéraux en forte quantité, et constitutifs du 
bronze, le même bronze qui a frappé Wilston sur la nuque et l’a 
refroidi… 

- Il n’y avait aucune pièce de bronze dans l’appartement… 

- Ça, mon grand, c’est ton problème ! Allez ! je te laisse, j’ai un rencart ! 
- Merci Bayron. Bonne nuit. » 

 Bayron fit une réflexion sur son rencart peu recommandable aux 
chastes oreilles, puis raccrocha, laissant Lazburry avec un mal de 
crâne signifiant un processus de raisonnement intense… 

 
L’inspecteur était un peu désœuvré : comment l’assassin avait-il pu 
sortir de l’appartement fermé à clé de l’intérieur, au 7e étage, sans prise 
correcte et à une heure d’affluence sur l’artère que l’appartement 
surplombait ? Sortir par la fenêtre tenait du suicide, alors avec un 
bronze dans les bras… Non, cela n’avait aucun sens ! Et ce sang, cette 
encre alors que Wilston se servait uniquement de crayons ou d’un 
ordinateur !  
Ce détail insignifiant semblait essentiel à l'inspecteur...  
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Agacé soudain, il porta un regard sur l’un des livres posés sur le 
bureau. 
Il s’en saisit d’un geste rapide et contempla la couverture, puis retourna 
le livre pour lire et relire encore, le résumé en quatrième de couverture. 
Il sembla soudain pris dans un flot de pensées, son crâne le faisait 
souffrir. 
Et soudain son visage devint blême. 
« Ce n’est pas possible… »  murmura-t-il en feuilletant le livre.  
Et pourtant… 
 

*** 
 
Il faisait froid. Un temps pourri que Barendov affectionnait de décrire 
dans la plupart de ses romans et nouvelles, histoire de se mortifier… 
Sacré Barendov… Lazburry claquait des dents en louant ces fourrures 
que jamais son salaire ne lui offrirait… Karl Marot habitait une petite 
bicoque un peu délabrée qui laissait passer les courants d’air. 
Dommage, l’inspecteur aurait bien aimé se réchauffer. 
La sonnette ne fonctionnait plus depuis des lustres, mais Marot 
possédait un sixième sens qui lui signalait l’approche de ses visiteurs, 
surtout quand ces derniers étaient du sexe opposé ou… prévenaient de 
leur venue. 
 
Il ouvrit donc la porte au moment où Lazburry atteignit le seuil. Marot 
apparut comme à son habitude, couvert de son sempiternel peignoir, 
comparable à ces images du bibliothécaire cérébral et bourru, aussi 
poussiéreux que les bouquins mis sous sa garde, excepté que Marot 
n’avait que la trentaine passée. Lazburry aperçut la silhouette furtive et 
féminine de sa dernière conquête. 
Il sourit. 
« Je ne te dérange pas ? 

- Bien sûr que non… » Marot lui fit signe d’entrer et de s’installer dans 
la bibliothèque, d’ailleurs toute la maison n’était que bibliothèque. 
« Tu voulais des renseignements à propos de Wilston et Barendov ? À 
propos du meurtre, non ? » Marot s’assit sur son tabouret préféré, 
chassant le chat qui s’y trouvait. 
« On ne peut décidément rien te cacher.  
- Te fous pas de ma gueule, j’suis crevé. Bon. J’imagine que tu connais 
déjà le cursus de nos deux lascars, aussi ne vais-je pas m’étendre. Ils 
se sont fait connaître pour ce fameux bouquin reprenant le mythe de 
Pygmalion, apparemment ils se sont bien connus aussi. 
- Que signifie cette allusion ? 
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- Ces deux-là s’entendaient très bien, trop même pour demeurer 
honnêtes. Ignorais-tu donc que ton auteur préféré était homo ? 
- Potin. 
- Détrompe-toi, ou sors de ton milieu policier car chez nous, tout le 
monde le sait ! 
- Étonnant, je trouve… 

- Laissons là ces considérations et reprenons », fit Marot en inspirant 
profondément, « Leur liaison n’est plus, de toute façon, et cela depuis 
fort longtemps, en fait à partir du jour où Wilston s’est encanaillé de la 
Sumniet. Je l’affirme car les dernières collaborations littéraires de 
Barendov et Wilston remontent à cette période, ensuite, Barendov a 
signé seul la totalité de l’œuvre pour laquelle il est le plus connu. Son 
style a changé à cet instant, plus libre, plus noir, plus juste. À côté, 
Wilston s’est encroûté dans des conneries ou des remakes, il 
n'empêche que le large public apprécie. 
- Et que peux-tu me dire à propos du sujet Pygmalion ? 

- C’est Barendov, contrairement à ce que l’on pourrait croire qui l’a 
élaboré et exploité par la suite : ses ouvrages « Les confessions » ou 
encore « Fils de l’aube » sont ceux qui l’étudient le mieux, mieux en 
tout cas que les publications effectuées avec Wilston. Pourtant, et 
Barendov n’a jamais dû le digérer, il est indéniablement lié à Wilston ; 
pour preuve, Wilston et Barendov sont toujours invités ensemble aux 
réunions littéraires en vogue.  
- Si je te dis que le mérite de cette étude si plébiscitée par le public 
professionnel, revient seul à Barendov, ai-je raison ? 
- Indéniablement ! 
- Que Wilston a exploité Barendov à outrance durant leur 
collaboration ? 

- Sans doute. Wilston a toujours reçu les prix et les primes d’édition lui 
revenaient en majorité. 
- Crois-tu que ces deux faits soient un mobile suffisant pour que 
Barendov décide d’éliminer Wilston ? » 

Marot fixa Lazburry, perplexe. 
« Je ne crois pas. Enfin, ça me paraît idiot, il aurait suffi d’une action en 
justice, et sur le plan financier du moins, il aurait tout récupéré. Quant 
au prestige et à la réputation, je puis t’assurer que Barendov s’en est 
finalement mieux tiré que Wilston ! De plus, je t’affirme que lors des 
réunions littéraires, ils paraissaient s’entendre à merveille, aucune 
rancœur de la part de Barendov, à moins qu’il ne cache vraiment bien 
son jeu… Quoique… »  
 
Marot hésita. 
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« Il me semble bien pourtant qu’une de leur discussion m’ait quelque 
peu surpris… C’était il y a quatre mois. Après un formidable exposé, 
Barendov avait rejoint Wilston lors du buffet. Ils se sont mis à discuter 
du passé, de leur relation ; j’étais près d’eux, j’entendais ce qu’ils se 
disaient. Barendov à un moment, reprocha à Wilston ses aventures 
avec Sumniet, j’ai bien cru à une scène de jalousie, mais Wilston était 
imperturbable, de même que Barendov. Il en parlait avec passion, mais 
rien ne ressortait sur son corps, son visage, son expression ; un vrai 
masque. Et puis soudain, il évoqua une chose étrange ; il dit à Wilston : 
« C’est de l’encre que je suis né et c’est par l’encre que je me vengerai. 
À mon encre se liera ton sang, comme tu le fis il y a si longtemps. »  
À ce moment, Wilston perdit son sang-froid, il parut agacé, il empoigna 
Barendov et le mena au dehors ; la suite je ne la connais pas, mais 
apparemment, Barendov était décidé à utiliser sa plume pour 
descendre son cher Wilston. » 

 
L’effet de ce court discours fut immédiat sur Lazburry. 
Il plongea instantanément dans une intense réflexion. Marot se tut et 
l’observa. 
 
« Crois-tu Barendov coupable, Laz ? osa-t-il demander. 
- J’ai une théorie, mais aucune justice humaine ne pourra juger 
Barendov. 
- Que veux-tu dire ?  
- Barendov n’a pas utilisé les mots de son avertissement en vain ; entre 
Wilston et lui s’était instauré un code. Contrairement à ce que tu 
penses, il ne faut pas aller au sens secondaire de ces mots mais bien 
au sens premier. Prends-les tels quels et le meurtre de Wilston 
s’éclaircit pour ne désigner qu’un seul coupable : Barendov. 
- C’est de l’encre que je suis né… répéta Marot, mais enfin, comment 
veux-tu que cette phrase ait un sens premier, il n’est pas possible que 
Barendov… 

- Aucune justice humaine ne pourra juger Barendov, coupa Lazburry. » 
 
Devant Marot incrédule, l’inspecteur se leva, sourit, puis aorès avoir 
salué Marot, il quitta la maison. 
 

*** 
 
Lazburry ne savait pas s’il devait agir comme il en avait l’intention. Sa 
démarche le rebutait et si toutes les dix secondes, sa petite voix 
intérieure lui recommandait de faire demi-tour, Lazburry continuait de 
se diriger vers l’appartement de Barendov. 
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Il vit les rues défiler, le quartier se profiler dans la lueur blafarde de 
l’éclairage public, puis, entre les arbres feuillus de la longue avenue, la 
masse rococo de l’hôtel particulier se détacha, tel un navire de jade. 
Lazburry l’observa attentivement : une fenêtre d’où émanait la chaude 
lumière d’un halogène, désignait l’appartement de l’écrivain. Il ne 
dormait pas ; cet homme avait-il seulement dormi un jour ? Lazburry ne 
cessait de s’interroger sur le destin étrange de Barendov, et en même 
temps il se maudissait de vouloir à tout prix tenter de savoir.  
C’était morbide, c’était du voyeurisme, mais c’était fantastique. 
 
L’annonce de la présence de l’inspecteur au bas de son immeuble ne 
parut pas surprendre l’écrivain qui actionna l’ouverture de la lourde 
porte en verre. Arrivé à l’étage, Lazburry trouva sans chercher 
l’appartement : la porte était ouverte et illuminait le couloir. L’ombre de 
Barendov s’y projetait. 
L’inspecteur hésita une nouvelle fois. « Non, il faut en finir. » 

Il atteint le seuil.  
Les deux hommes échangèrent à peine un regard. 
Ce fut un bonsoir laconique, puis Barendov s’effaça sans poser de 
questions pour laisser Lazburry pénétrer la pièce. Toujours silencieux, 
l’inspecteur avança lentement, ses semelles frémissant sur la moquette 
rase. Derrière lui, il sentait les gestes lents et calculés de Barendov. Ce 
dernier l’invita à prendre place sur l’un des fauteuils en cuir de chèvre 
noir.  
Lazburry était ému, tel l’enfant devant le maître à qui l’on doit tout ; ce 
maître que le Créateur réclame auprès de lui au moment où les siens le 
chérissent le plus. Car Génius le savait : ce soir, Barendov mourrait…  
 
« Désirez-vous à boire, inspecteur Lazburry ?  
- Non. Merci. Ma venue se veut, disons, purement professionnelle. 
- Votre enquête aurait-elle à ce point avancé ? 

- Plus que vous ne pourriez le supposer. » 

Sans doute, à cet instant précis, le masque de Barendov ne put 
demeurer figé plus longtemps, car Lazburry crut discerner une lueur 
d’ironie sur ce visage de cire. D’ailleurs son ton changea : une pointe 
de défi dans une voix d’outre-tombe… Lazburry frissonna puis se reprit 
aussitôt. 
« Vous paraîtrais-je présomptueux ? Vous êtes, M. Barendov, 
particulièrement étonné, me semble-t-il, de cette remarque.  
- Je vous devine surtout très intelligent M. Lazburry et loin de moi vous 
imaginer présomptueux. »  
Barendov sembla esquisser un petit sourire. 
« Vous titillez ma curiosité. Qu’avez-vous donc découvert ?  
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- Vous croyez être invulnérable, n’est-ce pas ? Vous auriez pu 
commettre le crime parfait, c’est indéniable. » 
Le sourire se fit plus net. 
« Vous m’accusez du meurtre, si je comprends bien, mais auriez-vous 
oublié mon alibi ? 

- Justement, je ne l’ai pas oublié et cela me conforte d’autant dans mon 
hypothèse. » 

La réaction de Barendov fut étonnante : il se mit à rire. Mais ce n’était 
nullement un rire moqueur ou encore de folie, c’était un rire clair, 
enfantin et pur.  
« Vous êtes étonnant ! Et quelle est cette hypothèse ?  
- Elle s’exprime en deux mots : « sang » et « encre ». » 

Barendov se tut et son visage s’assombrit d’un coup. Il ferma son poing 
et le plaça devant sa bouche, comme pour empêcher toute parole de 
s’enfuir. 
Cette réaction aurait pu interloquer n’importe quelle personne. Lazburry 
fut au contraire fasciné. 
 
« Évidemment, vous ne pouviez-vous douter que quelqu’un puisse 
seulement imaginer pareil scénario… Et pourtant, votre erreur est 
d’être face à un être que plus rien n’est en mesure d’étonner… Votre 
imaginaire est tant lié au mien, qu’il ne m’a pas été difficile de cerner 
entre les lignes de vos romans, ce qui depuis résonne à mes oreilles : 
le cri de la Créature de l’Ombre.  
Car vous vous racontez à chacune de vos lignes, à chaque mot, à 
chaque syllabe : chaque page est une partie de vous. Et, tel le héros de 
votre dernier roman, qui sera le dernier, vous vous êtes rebellé contre 
votre propre Créateur. » 

Barendov l’observa sans aucune émotion pendant quelques minutes. 
Lazburry se mit à douter de son raisonnement. 
 
« Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez. » Lâcha enfin 
Barendov. 
À ces mots, Lazburry sut qu’il avait touché juste. 
« Non. Mais je sais que c’est vous et je vais vous expliquer comment 
vous avez agi. D’ailleurs, vous allez m’y aider. »  
Lazburry sortit son arme d’une des poches de son imperméable et la 
braqua sur l’écrivain, impassible. 
 
« Vous êtes fait d’encre, mais aussi de sang, et si vous tenez encore à 
la vie, vous allez faire ce que je vous dis. Barendov sourit. 
- Quelle dérision… fit-il avec calme. 
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- Oui, dérision, reprit Lazburry. Prenez une feuille de papier, votre plus 
belle plume et vous allez écrire pour moi. 
- C’est tout ? 

- Ce sera suffisant, je crois. » 

 
Barendov semblait résigné mais Génius se méfiait tout de même, il le 
suivit au bureau, le vit prendre la bouteille d’encre, la plume et la feuille 
de papier blanc.  
La pièce fut envahie de l’odeur de cette encre bleue, la même odeur 
persistante qu’avait perçue Lazburry sur les lieux du crime. 
Sur le coup, il se remit à douter : condamner un écrivain de renom à 
cause d’une tache d’encre ?  
Il se reprit. 
« Écrivez ! »  ordonna-t-il.  
 
Il n’y avait plus qu’un assassin devant lui, un de ces êtres qu’il haïssait 
plus que tout, et pourtant se mêlait à ce sentiment de rejet, une pitié 
tenace et une admiration déçue. Oui, Lazburry était déçu, brisé dans 
ses convictions les plus profondes. « Écrivez, répéta-t-il, ce que je vais 
vous dicter. » 

 
Génius se dit qu’il devenait fou, mais c’était sa dernière chance. Il le 
fallait. 
 
« Elle est grande, blanche comme l’albâtre, fine comme le roseau, ses 
cheveux sont auburn, ses yeux verts, un visage d’ange au sourire de 
rose. Elle porte une robe blanche en mousseline, ses cheveux sont 
relevés en un élégant chignon et une fleur surgit de ses mèches : c’est 
un lys. Mais elle est plus belle que lui. » 

Lentement, Barendov formait les lettres. Lazburry ferma un moment les 
yeux, pour mieux se rappeler son image. Barendov ne dit rien, ému 
soudain.  
« Et puisqu’il lui faut une mort comme pour tout être de son essence, 
vous allez écrire la façon dont elle s’en ira. Écrivez : elle le regarde 
fixement, sans expression pour ne pas lui faire rappeler les sentiments, 
puis elle sourit, lui tourne le dos, et lentement disparaît en une vapeur 
d’encre. » 

 
Barendov posa le point final. Lazburry sentit son cœur cogner. Il pointa 
son arme avec plus de sévérité, impatient soudain. 
« Faites ce que vous avez à faire ! ordonna-t-il.  
- Qui était-ce ? demanda Barendov. 
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- Un être que l’on m’a retiré trop vite. Sans doute connaissez-vous ce 
sentiment, il a trop souvent été le vôtre. Il a également été celui de 
Wilston. À l’âge de huit ans, il perdit sa mère, le laissant seul avec son 
père. Wilston ne voulait pas être seul : il aurait tant aimé un frère à 
aimer, à protéger. Alors, il se produisit une chose que l’on qualifierait de 
miraculeux : il créa ce frère par l’encre ; il se l’imagina tant et si bien 
que vous êtes apparu. 
Vous êtes orphelin, découvert à Liverpool et élevé par des Sœurs. 
Votre particularité : vous ne vous souvenez pas de vos huit premières 
années. Un jour, vous débarquez dans une université dans laquelle 
enseigne Wilston : il vous reconnaît comme ce frère imaginé lors de 
son enfance frustrée. Vous vous liez d’amitié avec lui, vous en êtes 
même amoureux, de cet amour protecteur et exagéré que voue plutôt 
une mère à un fils. Mais vous ignorez encore qui vous êtes vraiment, 
jusqu’à il y a quelques mois ; vous discutez avec Wilston, vous 
évoquez le sang et l’encre, alors Wilston vous prend à part et vous 
conte l’incroyable vérité. Vous ne le supporterez pas et vous publiez en 
un temps record votre dernier roman : le talion.  
Derrière votre héros voulant se venger de son Dieu, c’est le récit de vos 
souffrances existentielles dont l’origine est désormais révélée, par 
celui-là même qui vous quitta, vous abandonna, mais aussi vous créa. 
Vous êtes ce fils abandonné par son créateur. 
« Vous m’étonnez… 

- Votre livre, je l’ai relu en prenant chaque mot dans son sens premier, 
alors j’ai compris : l’histoire de ce croyant qui se révolte contre son Dieu 
Créateur, c’est la vôtre. L’histoire de ce chrétien qui anéantit tout ce qui 
fait la puissance de la foi, qui détruit son dieu en utilisant l’artifice d’un 
Golem, c’est l’aveu de votre crime. 
Vous portez en vous ce Golem. Vous avez découvert votre pouvoir et il 
a suffi d’une simple feuille de papier pour écrire avec votre encre 
bleue : vous avez décrit et créé l’assassin, vous l’avez muni d’un lourd 
objet de bronze, l’avez fait apparaître chez Wilston pour le tuer, et enfin 
vous l’avez fait disparaître, lui et son arme, dans une goutte d’encre. » 

 
Barendov resta songeur. Il n’avait pas envisagé un moment qu’un de 
ses lecteurs puisse deviner entre les lignes. Il soupira. 
« Je n’aurais sans doute pas dû écrire ce livre, croyez-vous ?  
- Il sera ce que vous laisserez à ce monde. Vous deviez l’écrire… pour 
des gens comme moi. » 

Barendov parut très ému de cet aveu.  
Il sourit, timide, baissa la tête sur la feuille qu’il venait de remplir.  
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« Vous me plaisez beaucoup, inspecteur. J’ai l’impression de me voir 
en chair et en os. Je crois que je puis réaliser votre requête. Regardez 
et rêvez maintenant. »  
 
Il saisit une épingle qui se trouvait emballée dans sa poche, l’ôta de 
son papier protecteur, puis se perça la peau du pouce. Le sang rouge 
tomba à petites gouttes qu’il répandit sur la feuille. Alors, peu à peu, 
une forme apparut sur le tapis clair : elle se mit à naître sous ses yeux, 
belle, si belle.  
Ils s'aimèrent en un seul regard, puis elle sourit, il voulut la retenir, mais 
réfréna ce réflexe ; il voulut pleurer mais là encore il se retint. Elle 
tourna le dos, il voulut l’appeler par son nom, mais il ne put. C’est alors 
qu’elle disparut lentement : ne restèrent qu’une tache d’encre et son 
odeur persistante.  
 
« Vous l’aimiez à ce point ? demanda Barendov.  
- Cela ne vous concerne pas, il me semble.  
- Vous connaissez bien tout de moi.  
- Que comptez-vous faire maintenant ?  
- Vous le savez bien, vous avez lu mon dernier livre, non ? »  
 
Lazburry se tut, et rangea son arme. 
« Pourquoi être venu, inspecteur ?  
- Pour elle, une dernière fois. C’est égoïste, n’est-ce pas ? 

- Je ne pense pas. Ce que vous appelez égoïsme, n’est qu’amour. 
- Sans doute. Je vous envie Barendov : vous êtes votre propre destin, 
vous êtes devenu votre propre dieu, mais vous avez étendu ce rôle sur 
des êtres qui ne peuvent se mettre sous votre contrôle.  
- Mon cher Lazburry, chaque homme est son propre Dieu. Dieu n’existe 
que parce que l’homme n’a pas encore compris cette évidence. 
- Peut-être… Mais pourquoi dans ce cas tant de souffrances non 
désirées ?  
- L’amour et dieu sont deux choses bien différentes… mais tous deux 
sont la vie et la mort. À nous de savoir trouver l’équilibre : alors ils 
forment le Bonheur.  
- Donc vous êtes heureux ? »  
Barendov ne put s’empêcher de sourire de toutes ses dents que 
Wilston avait voulu parfaites. Il parut tel un sage, grand expérimenté de 
la vie. Il était si différent de l’homme qui s’était présenté dans le bureau 
de l’inspecteur.  
Lazburry se leva sans rien dire. Il se dirigea vers la porte, puis se 
retourna vers Barendov : 
« Adieu.  
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- Adieu, inspecteur. »  
Lazburry avait le cafard en s’éloignant de l’hôtel particulier : revoir la 
femme de sa vie, voir Barendov dans cette béatitude étonnante…  
Eh oui ! Chris Barendov avait été le maître du jeu, malgré tout, et nulle 
justice ne pourra désormais l’atteindre, même pas celle de Dieu…  
 
Lazburry frissonna, il faisait humide. Il songea à la femme et pria pour 
son repos éternel. 
 
Le lendemain, Chris Barendov aura disparu.  
Une tache d’encre sera trouvée sur son bureau.  
On n’entendra plus jamais parler de lui.  

 
L’affaire Wilston a été classée au bout de trois semaines. 
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Porte-Poisse et son talisman 

 
 

a plupart des histoires commence par « il était une fois ! » et 
Charly-Barth l’a bien compris ! 
 

Chaque soir, il emmène ses quatre petits-enfants, dans son univers 
fantastique et la magie opère… 
 
Ce soir, voici le conte de Porte-Poisse et de son talisman. 
 
Titouan, dit Porte-Poisse, est un petit garçon de sept ans, blond, 
cheveux bouclés, yeux bleus, au sourire d’ange, mais en parallèle, il 
est tête en l’air, distrait, casse tout, oublie tout, perd tout… Il ne le fait 
pas exprès, Porte-Poisse. Il est comme ça ! Au grand désarroi de sa 
famille ! Pour conjurer le sort, cette dernière lui a offert un talisman, une 
jolie médaille celte, argentée, aux multiples cercles concentriques. 
D’après les dires du vendeur, un effet bénéfique se dégage de cette 
médaille pour celui qui la porte ! 
 
Eh ! Bien, croyez-le si vous voulez ! À peine porté ! Le talisman a 
disparu, Porte-Poisse ne sait même pas ce qu’il en a fait ! Les parents 
exaspérés le somment de le retrouver, sinon, la perspective de la 
pension se dessinera à l’horizon, et Porte-Poisse devra quitter  
Saint-Barthélemy ! Il aime son île ! Il y est né ! C’est son soleil, son petit 
paradis ! Il n’a pas le choix ! 
 
Avec une certaine appréhension, il décide de partir à la recherche de 
son talisman. Bien chaussé, sac à dos et bâton de pèlerin, il marche 
d’un pas assuré jusqu’au rond-point du col de la Tourmente. Le vent qui 
ne supporte pas d’être dérangé, l’envoie dans une bourrasque sur la 
route qui mène à la plage du Colombier. Un peu groggy, Porte-Poisse 
se remet vite de ses émotions et s’engage dans la végétation, escalade 
les roches, jusqu’au bout du chemin qui s’offre devant lui ! Quand 
soudain, venant de nulle part, apparaissent sept tortues à têtes roses, 
avec sur leur carapace des points de couleurs similaires. La plus hardie 
d’entre-elles tête dodelinant, s’approche lentement près de 
l’enfant, « Que fais-tu là petit ? » demande la tortue, « je suis à la 
recherche de mon talisman » répond Porte-Poisse. « Ne l’avez-vous 
pas vu par hasard ? » « Non ». Mais si tu me donnes quelque chose de 
toi, ainsi qu’à mes consœurs, je pourrai peut-être t’aider ! Marché 
conclu ! » dit Porte-Poisse. 
Il sortit de son sac trois oranges qu’il éplucha et en distribua chaque 

L 
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quartier. La tortue à tête rose ne se déroba pas à la règle. Elle invita 
l’enfant à venir regarder sur sa carapace les points de la même couleur 
que sa tête. « Chaque point correspond à une plage de l’île. À toi de 
choisir la bonne » dit-elle. Porte-Poisse remercia la tortue et s’en alla 
dans le sens opposé vers la plage des Salines, il prit conscience que la 
tâche était rude et qu’il fallait persévérer. Il marcha sans relâche dans 
le sable blanc pour arriver, sur cette magnifique plage, devant une mer 
qui s’amusait à faire des rouleaux d’écume. Porte-Poisse en fut 
impressionné !  
« Que fais-tu là demanda la mer ? - Je suis à la recherche de mon 
talisman ! Ne l’auriez-vous pas vu par hasard ? – Non, répondit la mer ! 
Mais si tu me donnes quelque chose de toi, je pourrai peut-être t’aider ! 
Porte-Poisse réfléchit, lui proposa son bâton de pèlerin, qu’il alla 
planter près des autres bâtons protecteurs écologiques de la plage. La 
mer en fut ravie. Elle indiqua à l’enfant la plage des Grands Galets. 
Porte-poisse remercia la mer.  
Plein d’entrain, il continua son périple jusqu’à Gustavia, chercha la 
pancarte de la fameuse plage. Il monta la route pentue et se trouva 
face à une plage familiale avec son petit restaurant à gauche, ses 
grands galets qui prenaient la forme de mobilier, sa mer chaude, son 
plancher de coquillages et ses palmiers qui faisaient office de parasols. 
Porte-Poisse explora chaque élément de cette plage et se trouva nez à 
nez avec un lézard vert sur le tronc d’un palmier, le corps positionné à 
l’envers, la tête en bas, la queue arquée. Le lézard faisait des pompes 
avec ses avant-bras ou plutôt avec ses pattes avant, un vrai 
sportif ! « Que fais-tu-là Petit, dit le lézard – Je suis à la recherche de 
mon talisman. Ne l’auriez-vous pas vu par hasard ? – Non, répondit le 
lézard, mais si tu me donnes quelque chose de toi, je pourrais peut-être 
t’aider ! « Marché conclu ! ». Porte-Poisse sortit de son sac, sa gourde 
d’eau fraîche et en aspergea le lézard. Ce dernier apprécia cette 
douche hydratante vu la chaleur du moment et orienta en remerciement 
de son geste l’enfant vers la plage du Gouverneur.  
En espérant cette fois être arrivé à ses fins. Porte-Poisse douta un 
instant. Et si on l’avait dupé ?... Puis il se réassura lui-même. Il s’assit 
et contempla cette grande plage, son eau turquoise et ses rochers 
découpés. Le soleil qui avait commencé son rituel du coucher, envoya 
sur les roches un éclairage surnaturel. En regardant l’une des roches, 
Porte-Poisse aperçu un éclat lumineux. « Mais c’est mon talisman 
s’exclama-t-il ! ». Aussitôt la forme minérale prit l’apparence d’une 
sorcière maléfique. « Que fais-tu là Petit, dit la dame au nez crochu ? » 
Porte-Poisse d’une voix chevrotante s’exprima : « Je suis à la 
recherche de mon talisman. Ne l’auriez-vous pas vu par hasard ? 
– Peut-être, répondit la sorcière. Mais si tu me donnes quelque chose 
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de toi, je pourrais faire un échange. » Porte-Poisse n’avait plus rien à 
donner, à part son sac à dos et lui-même. L’idée lui vint de lui proposer 
son surnom Porte-Poisse. Surnom qui lui collait à la peau depuis bien 
longtemps et dont il voulait se séparer à tout prix. La sorcière trouva 
cette idée intéressante et promit d’en faire bon usage. Elle restitua le 
talisman à Titouan qui le mit rapidement à son cou. 
 
Titouan courut rejoindre sa famille. Les retrouvailles furent 
chaleureuses. Il était heureux qu’on l’appelle à nouveau Titouan et fier 
de porter son talisman. Après ces aventures rocambolesques, Titouan 
en sortit grandi, soigneux, adroit et attentif. Il était transformé ! 
 
Peut-être que l’influx de son talisman avait contribué à sa 
MÉTAMORPHOSE ! 
 
Charly-Barth le conteur en est persuadé. 
 
Et vous ?... 

 
 
 

Mention 
Patricia JACQUEMIN 

CSA BA 113 Saint-Dizier 
Ligue Nord-Est  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Récits et nouvelles 



30 

 

 



31 

 

Une découverte majeure 

 

 
on rédacteur en chef m’avait demandé d’assister à la 
conférence du professeur Bartenclair, le grand archéologue 
spécialiste du XXIe siècle. Lorsque j’arrivai dans la grande 

salle du ministère de la Culture où elle allait avoir lieu, elle était bondée. 
Le professeur débutait son discours. 
 
Nous avions publié la semaine précédente un article sur une 
découverte incroyable. L’équipe du professeur avait trouvé, après de 
nombreuses recherches, une nécropole entièrement préservée datant 
des débuts du XXIe siècle. Une éphéméride trouvée sur place indiquait 
que le temps s’était arrêté le 22 mars 2028 dans cette salle. L’état de 
conservation de nombreux objets était remarquable. La rumeur s’était 
vite répandue que des restes humains avaient aussi été retrouvés. 
L’excitation des milieux scientifiques était à son comble. 
 
Le monde entier était stupéfait par cette découverte. Nous allions enfin 
savoir à quoi pouvait ressembler le monde il y a deux millénaires. 
 
Les journaux de la planète entière avaient envoyé leurs meilleurs 
reporters pour couvrir cet évènement. Permettez-moi chers lecteurs de 
vous relater ce moment d’exception. 
 
Je profite d’ailleurs de cet article pour, une fois encore, remercier notre 
remarquable gouvernement mondial qui prolonge en ce XXXIXe siècle 
la décision saine de nos ancêtres du XXIIe siècle de limiter l’utilisation 
des nouvelles technologies à quelques individus triés sur le volet. Je 
salue tout particulièrement Elmer Oldman qui vient de fêter ses 1991 
ans et qui est à l’origine de la loi obligeant l’information à circuler par le 
biais de journaux faits avec de l’encre et du papier. Nos grands sages 
peuvent ainsi relire facilement et corriger tous les articles que des 
journalistes maladroits pourraient écrire en y introduisant des erreurs. 
J’adresse d’ailleurs une pensée à mon confrère Jacques Lafeuille qui 
avait rédigé en début d’année dernière, avec humour – douteux 
cependant – un texte demandant que l’immortalité devienne 
universelle. Là où tu es Jacques, tu auras compris qu’il est des sujets 
avec lesquels on ne plaisante pas ! J’ajoute compendieusement que 
pour le bien de l’humanité, chacun doit rester à sa place. 
 
Revenons à notre sujet. Le professeur Bartenclair est un petit homme 

M 
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âgé, à la voix chevrotante. Ses petites lunettes cerclées d’or menacent 
en permanence de rejoindre le sol, mais la gravité ne fait pas la loi avec 
le professeur et les positions interdites par la loi découverte par Newton 
s’accumulent sur le nez de notre savant. Une barbe blanche taillée en 
collier donne l’impression qu’il est lui-même né dans ce XXIe siècle à 
qui il a consacré sa vie. À l’instar des autres spectateurs de 
l’évènement, je fus très vite pris dans l’émotion de l’histoire 
extraordinaire que racontait le petit homme agité. 
 
Tout avait débuté cinq ans auparavant. Lors de travaux d’entretien, un 
robot avait extrait du sol un amas de plastique et de ferraille. La 
présence de plastique indiquait immédiatement un site archéologique. 
Vous savez tous, chers lecteurs, que cette abominable matière n’a été 
utilisée par l’humanité qu’aux XXe et XXIe siècles. Ses dégâts dont 
nous souffrons aujourd’hui encore étaient si dangereux pour la survie 
de la Terre que la convention du 23 octobre 2083 l’a définitivement 
interdite. Pour le professeur Bartenclair c’était un indice incontestable 
d’un site de l’époque. Aussitôt averti, il avait investi les lieux avec son 
équipe et avait immédiatement commencé les travaux. 
 
Dans la salle de la conférence, une rumeur incessante produisait le son 
d’une ruche. La tension était palpable. Le professeur agitait 
frénétiquement ses petites lunettes à chaque phrase. Son excitation 
faisait plaisir à voir et nous entrâmes vite en communion avec lui. Les 
lunettes ne finirent d’ailleurs pas la conférence, un geste plus brusque 
que les autres les ayant expédiées quelque part au sixième rang. Elles 
ne revinrent jamais. 
 
Nous non plus n’en revînmes pas. 
 
Dès le début de la conférence, les informations extraordinaires plurent 
de la bouche du vieux savant. Les découvertes avaient été analysées 
et permettaient aujourd’hui de mieux comprendre le quotidien de nos 
ancêtres. Avec son équipe il avait effectué un travail exceptionnel. Ses 
fouilles révolutionnaient l’Histoire. Nous allions bientôt ajouter son nom 
au panthéon des grands découvreurs. Les tremblotements de sa 
barbiche s’accentuaient au fur et à mesure qu’il nous présentait ses 
trouvailles. 
 
La partie de bâtiment qui était apparue en premier semblait provenir 
d’un temple funéraire. On ne sait presque rien des coutumes 
religieuses de cette époque. Les grands-prêtres de la salvation 
régénérée ont effacé, pour le plus grand bien de tous, dès 2142 les 
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traces de toutes ces hérésies anciennes. Ils ont laissé peu d’indices 
pour les archéologues. Mais quel progrès pour l’humanité ! Grâces 
soient rendues aux prêtres ! 
 
L’ensemble du site est constitué d’une grande pièce de 45 m², d’un 
couloir de 6,20 m de long et de deux chambres funéraires prenant sur 
ce couloir. Un petit local fort mystérieux est situé au bout de ce couloir. 
Le tout était sans aucun doute, selon le professeur, un important lieu de 
culte dédié aux défunts. 
 
Très excité par sa découverte, Bartenclair commença par nous 
expliquer ses théories basées sur les trouvailles de son équipe. 
 
La grande pièce est sans nul doute le lieu de prière des fidèles. La 
présence de deux chambres funéraires laisse supposer qu’il s’agit d’un 
funérarium. L’état remarquable de conservation des objets permet des 
interprétations extrêmement fiables. C’est la première fois qu’un 
matériel si bien conservé est découvert. 
 
Des objets en plastique jonchaient le sol lorsque le professeur mit le 
pied dans la pièce. En premier, à tout seigneur, tout honneur. Il nous 
expliqua que les matières organiques, le bois notamment, ou les 
métaux ferreux avaient disparus, victimes des dégâts du temps. Mais 
des coupes à boire étranges sont restées dans l’état dans lequel elles 
étaient lors du cataclysme qui engloutit le temple. Imaginez une coupe 
en plastique contenant une ampoule de verre. Cette ampoule – les six 
retrouvées étaient cassées – contenait un petit filament en tungstène. 
 
Notre brillant archéologue peut aujourd’hui affirmer qu’il s’agit d’outil de 
scarification avec lesquels les prêtres blessaient légèrement les fidèles 
et recueillaient leur sang. Des études approfondies sont actuellement 
menées pour savoir à quoi servait ce sang. 
 
Un squelette en position couchée a été retrouvé sur les restes d’un 
meuble qui devait servir de lieu de repos. Près de sa main droite les 
débris d’un verre à boire montraient des résidus qui, analysés, firent 
apparaître des traces d’alcool. Cette boisson aujourd’hui heureusement 
disparue, permettait de créer une sensation d’oubli. L’idéal après un 
deuil. Certains archéologues prétendent aussi que l’alcool pouvait être 
utilisé dans des moments festifs. Cela reste une hypothèse. 
 
En face du squelette se trouvait un objet étrange. Rectangulaire, 
composé en grande partie de ce plastique honni, il était orienté vers le 
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nord. Le professeur nous expliqua longuement que les cultes de 
l’époque honoraient des dieux situés au septentrion qui selon les 
hommes de l’époque accueillaient les défunts. Gageons que les 
paradis tropicaux du pôle Nord devaient attirer les convoitises déjà à 
l’époque ! Les anciennes religions étaient pragmatiques. 
 
Posées sur un meuble proche, des images – reconstituées par 
ordinateur – montrent les portraits de défunts honorés. Ils sont 
présentés en groupes, souriants. Les embaumeurs devaient préférer 
pratiquer leur art pour plusieurs corps simultanément. Il est à noter la 
présence systématique d’enfants sur les images. Nous savons 
aujourd’hui que la mortalité infantile était dramatiquement élevée à 
cette époque. Les représentations de ces images montrent une énorme 
quantité d’enfants. En ces temps les portraits n’étaient autorisés que 
pour la veillée funèbre. On mourait jeune ! 
 
Dans ce meuble, après trois mois d’efforts pour l’ouvrir, les 
archéologues ont trouvé des petits disques très bien conservés. 
L’hypothèse la plus probable est qu’il s’agit d’objets qui étaient lancés 
au loin par les proches des défunts lors des cérémonies post mortem. 
Les prêtres en conservaient des stocks. Ces disques ont été retrouvés 
sur de nombreux sites archéologiques de l’époque. La lumière se 
reflète en arc-en-ciel lorsqu’ils sont exposés à une lumière vive. Les 
cérémonies de lancer, au petit matin, vers l’orient, devaient être 
magnifiques. Seul le trou central sur chacun d’eux reste un mystère.  
 
Dans les deux chambres, des lits mortuaires étaient disposés, 
également alignés vers le nord. Sur l’un d’eux, le squelette d’une 
femme était couché sur le dos. Un petit canard en plastique jaune avait 
été mis dans sa main droite. Probablement un artefact pour rappel de 
son métier. Il semble que certains écrivaient encore avec des plumes 
d’oie. Le professeur pense que son métier consistait à tailler des 
plumes. 
 
Dans l’autre chambre, deux lits plus petits, probablement pour des 
enfants, étaient préparés. Vides de toutes traces humaines, ils 
contenaient cependant de nombreux objets en plastique. Probablement 
ceux qui avaient tué dans d’atroces souffrances les défunts qui allaient 
y passer l’éternité. Le cataclysme qui avait figé le temps ici n’avait pas 
laissé l’opportunité aux prêtres de finir la cérémonie. 
 
Le plus intrigant, et le professeur insista lourdement sur ce fait, était la 
découverte du petit réduit au bout du couloir. 
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Imaginez une petite pièce d’à peine 4 m². Collé au fond de la pièce, un 
trône. Composé d’une assise en porcelaine, il est recouvert de deux 
étranges cercles en bois. Un vernis solide les recouvre, c’est d’ailleurs 
ainsi qu’ils sont restés en l’état. Le premier, en contact avec la 
porcelaine est percé en son centre. Le second recouvre intégralement 
le premier. Un ingénieux système de charnière articulée permet de 
relever les deux objets. Le trône étant creux, le professeur Bartenclair 
pense que les individus de l’époque y mettaient leurs objets les plus 
précieux et les plus emblématiques des défunts, puisqu’ils s’asseyaient 
sur le trône et priaient longuement. Des résidus de papiers ressemblant 
à nos journaux modernes ont été trouvés sur les lieux. Sans doute les 
textes rituels. L’équipe s’interroge encore sur la présence d’un rouleau 
accroché au mur. Une piste semble se profiler depuis que des rouleaux 
attribués à la prière ont été trouvés dans des grottes himalayennes. Ce 
petit cabinet livrera peut-être encore d’autres secrets. Un réservoir en 
porcelaine est posé derrière le trône. Que contenait-il ? 
 
Cette splendide découverte sera analysée pendant un an encore par 
l’équipe du professeur Bartenclair. Elle sera ensuite restaurée et 
deviendra un musée ouvert au public. Des reconstitutions des 
cérémonies de l’époque seront proposées. Des copies des objets 
retrouvés, disques, canards, rouleaux seront proposées à la vente. 
 
En conclusion de la conférence, le professeur Bartenclair rappela 
combien l’humanité avait progressé en deux millénaires. Abolition du 
plastique, gouvernement mondial, religion unique, conseil des Sages 
immortels, seules habilités à utiliser les nouvelles découvertes, 
subventions généreuses pour l’archéologie. Nous vivons vraiment dans 
un bonheur que jamais l’humanité n’a connu. 
 
La culture et la compréhension de ce mystérieux XXIe siècle nous 
fascinent et nous fascineront longtemps encore ! Merci professeur 
Bartenclair ! 
 
 

1er Prix 
Thierry DUCARME 
CSAG Strasbourg 

Ligue Nord-Est 
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Survie 

 

 
nfin, ils arrivèrent devant la maison. Ils se cachèrent derrière un 
arbre. Il leur fallait faire le point et souffler un peu. 
« Bon, dit Greg, le père. Comme prévu, la fenêtre est ouverte. 

Nous allons pouvoir entrer. 

- C’est déjà ça, répondit Pénélope, la mère. Je suis éreintée et je nous 

voyais mal improviser un nouveau plan. 

- De toute façon, ma chérie, le réconforta Greg en regardant 

tendrement sa femme, nous aurions assuré, comme toujours. » 

Toute la famille de Greg, désormais composée de six membres, était là. 
Ils étaient prostrés les uns contre les autres, à boire les paroles de leur 
protecteur et à fixer la maison des yeux. Il les observa avec tendresse, 
l’un après l’autre. Il était fier de son unité, la confiance qu’elle lui vouait 
était intacte depuis le début du périple malgré tout ce qui était arrivé. 
« Dans la dernière maison, dit Allan, le fils aîné, on a eu chaud, quand 

même. Je veux dire… à part ce qui est arrivé à Petit Paul, nous aurions 

pu tous y passer. »  

Pénélope se cacha le visage et se mit à sangloter. Petit Paul était son 
petit dernier. 
« Pardon, maman… s’excusa Allan, gêné. Ce que je veux dire, c’est 

que papa dit toujours qu’on assure, mais tu vois ce qui est arrivé. Moi 

j’ai peur, quand même. » 

Greg comprenait, aussi il ne répondit rien. Rassurer les siens et leur 
donner du courage représentaient un lourd fardeau. Il était éreinté, lui 
aussi ; pas seulement de voyager, de se battre contre des pilleurs ou 
de lutter contre les intempéries, mais aussi de réfléchir, sans arrêt, à 
des plans, à des encouragements, à ce qui pourrait donner de l’espoir 
et de la motivation à sa famille, jour après jour. Il en avait la charge, il 
était le chef, et il se devait d’être un bon chef. 
Il se mit subitement à douter et s’effondra en pleurs à son tour.  
« Je lui avais dit, pourtant… » commença-t-il en hoquetant. 

Son épouse s’empressa de le rassurer : 
« Arrête, dit-elle, ce n’est pas ta faute, tu le sais très bien. Au contraire, 

si nous autres sommes tous en vie, c’est grâce à toi. Tu ne donnes que 

de bons conseils, tu es vif et précis, tu agis et réagis à la seconde près, 

E 
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tu nous fais faire exactement ce qu’il faut et au moment précis où il le 

faut. N’est-ce pas, les enfants ? 

- Oh oui, répondit Natalie, la seconde de la fratrie. Tu es le meilleur 

papa du monde ! 

- Ouais, renchérit Dimitri, le numéro trois. Tu dis ça parce que tu es la 

fifille à son papa ! » 

Ce qui leur redonna le sourire à tous. Greg invita Natalie à le rejoindre. 
« Ce n’est pas ma faute si je suis la seule fille, jaloux, va ! rétorqua 

cette dernière. Elle adressa une grimace à son frère en passant devant 

lui. 

- Écoutez, reprit Greg. Nous allons reprendre nos esprits et manger un 

peu. Je pense qu’un peu de silence et de méditation nous fera aussi le 

plus grand bien. » 

Natalie s’installa auprès de son père. 
« Dis papa, quand pourrai-je prendre autre chose que de la nourriture ? 

lui demanda-t-elle. Tu sais, pour être plus belle, de la crème, ce genre 

de chose. 

- Ma puce, nous sommes limités en volume à transporter, tu le sais 

bien. Pour l’instant, nous devons privilégier la nourriture. Et puis tu es 

déjà magnifique, tu n’as besoin de rien, mais je te le dirai quand même, 

quand nous pourrons prendre autre chose. 

- D’accord, remercia gentiment Natalie, reconnaissante envers le grand 

héros de sa vie. 

- Sydney, appela Pénélope subitement, viens te reposer près de moi. » 

Sydney était le nouveau petit dernier. Il ne s’exprimait que très peu, et 
Pénélope souhaitait le protéger et le rassurer du mieux qu’elle le 
pouvait. Il ne fallait pas qu’un nouveau drame se produise, comme celui 
qui avait eu lieu dans la maison précédente. 
« Tu écouteras bien papa et maman ? lui demanda-t-elle avec douceur 

et tendresse. Et Allan, et Natalie aussi. » 

Sydney hocha la tête en silence. 
Ils mangèrent du pain, un peu de confiture, des restes de chips, et ils 
burent de l’eau, en regardant la maison, plongés dans leurs pensées, 
en espérant que les hôtes ne reviendraient pas de sitôt. Au moins il 
faisait beau et doux, il n’y avait pas de vent, ni de pluie, ni de bruit. Tout 
était très calme alentour. 
 

 ***  
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« Bon, assez végété, il faut y aller, annonça Greg. En avant, les 

enfants : Dimitri, Petit Sydney, passez devant. » 

Petit Sydney… Sydney avait remplacé son petit frère. En entendant ces 
mots, d’abord pris d’un sentiment de gêne, il se sentit gonflé de force et 
de confiance. Lui qui jusqu’alors ne comprenait pas quel était son rôle 
dans la fratrie, dorénavant il le savait. Il était maintenant le petit dernier, 
c’était une identité officielle, reconnue et répandue, comme l’était celle 
de l’aîné. Il ne décevrait pas sa famille, ça non, il ne ferait pas la même 
erreur que Petit Paul. 
Ils s’approchèrent tous de la fenêtre. 
« Quelle chance ! chuchota Pénélope. C’est la cuisine ! Et regarde, 

Greg, la vaisselle et le ménage n’ont pas été faits ! » 

Contenant leur joie, ils s’introduisirent un à un à l’intérieur sans faire de 
bruit. Le chef de famille ordonna : 
« Péné, tu te charges de l’évier et du placard au-dessous. Prends Petit 

Sydney avec toi. Je m’occupe du sol. Allan et Dimitri, regardez les 

autres placards. Natalie, tu fais la table. Prenez en priorité pain, sucre, 

confiture, miel, ah et de l’eau, c’est important. Un peu de semoule cuite 

si vous en trouvez, des restes de plats évidemment. Si vous avez un 

doute, dites-le-moi ! »  

Ils se dispersèrent et chacun s’attela à la tâche qui lui incombait.  
 

*** 
 
Non seulement rien n’avait été rangé, mais tout ce qui restait du dernier 
repas était resté sur la table. Plein de choses intéressantes se 
trouvaient aussi dans l’évier, Pénélope les scrutait et faisait son tri, 
rassemblant tout ce qui, d’après elle, pouvait être utile. 
Natalie était aux anges. Sur la table, elle avait trouvé du pain, du miel, 
de la confiture et des restes de pizza. 
Curieusement, Greg avait trouvé sur le sol des manchons de poulet 
mâchouillés. Mais c’était une aubaine, car cela allait varier un peu les 
saveurs auxquelles ils étaient habitués. Aussi, il nettoyait et décortiquait 
soigneusement chaque manchon. 
On pouvait entendre Allan et Dimitri discuter du côté des placards. 
Malheureusement, ils ne purent rien obtenir des pots de semoule, de 
farine ou de riz, aussi balayaient-ils les surfaces des étagères pour 
récupérer tout ce qui y était tombé. 
Dans le placard sous l’évier, Petit Sydney ne trouva rien de comestible. 
Il y avait seulement des produits de nettoyage, aussi fut-il déçu et 
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contrarié. Il voulait à tout prix rapporter quelque chose pour que ses 
parents soient fiers de lui, et pour se rendre digne de sa nouvelle place 
dans la fratrie. C’est pourquoi, la cuisine étant entièrement sous 
contrôle, il prit courageusement la décision de quitter son lieu de 
mission sans prévenir, et se dirigea vers la pièce adjacente. 
C’était une petite salle à manger. Sydney la parcourut entièrement du 
regard. Il pensa que les habitants ne devaient pas souvent prendre leur 
repas à la grande table qui y trônait, car celle-ci était propre et brillante, 
sans rien dessus. Six chaises, propres elles aussi, étaient bien rangées 
tout autour. 
« Ce n’est pas là-dessus que je vais trouver quelque chose » pensa-t-il. 

Il se dirigea furtivement et silencieusement vers le buffet qu’il avait 
repéré au fond de la pièce. Mais celui-ci était tout aussi lisse et propre 
que la table, et ses portes étaient bien fermées. 
Zut, maugréa-t-il. Il n’allait tout de même pas abandonner ! Il se 
retourna lentement, contempla bien toute la salle du regard, puis 
soudain, perçut une odeur. L’odeur de quelque chose de très 
appétissant ! Il tenta de la suivre. De quel met délicieux pouvait-elle 
bien provenir ? Trouver cette nourriture et sauver sa famille allait être 
une belle revanche sur la perte de son petit frère ! 
 

*** 
 
Pénélope était si concentrée sur le ramassage de restes de légumes 
cuits dans l’évier qu’elle ne s’était pas aperçue de l’absence de Sydney. 
« J’ai terminé ! » annonça-t-elle. 

Elle se tourna vers le centre de la cuisine. 
« Où en êtes-vous, les autres ? 

- On a fini aussi ! répondirent Allan et Dimitri. 

- Pas moi, mais bientôt, clama Greg. 

- Humch… humch…, articula péniblement Natalie, la bouche pleine. Me 

dépêhh, scronch… bientôt hhini ! 

- Nataliiiie ! gronda la mère. Combien de fois t’avons-nous dit de ne pas 

manger pendant les manœuvres ??? Ça nous fait perdre un temps 

précieux !!! » 

Lasse, elle se frotta les yeux. Bon sang, ces adolescents… Puis, 
subitement, elle pensa à Sydney. 
« Et pour toi, Sydney, tout va bien ? Tu as trouvé quelque chose, mon 

amour ? » 

Pas de réponse. 
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Pénélope jeta un coup d’œil dans le placard : Sydney n’y était plus. La 
panique la saisit. 
« Petit Sydney ! hurla-t-elle. Où es-tu ?? » 

Son cri affola les autres membres de la famille. Tous se tournèrent 
immédiatement vers la mère. 
Ils se mirent à appeler Sydney tous ensemble.  
« Sydney ! Sydney ! SYYYDNEEEY !!! » 

Une angoisse sourde désormais étreignait Pénélope. Les époux se 
regardèrent intensément, les yeux exorbités. 
« Allons voir dans la pièce à côté ! » s’écria Allan. 

Tous se précipitèrent vers la salle à manger. 
« SYYYDNEEEY ! SYYYDNEEEY !!! » 

Pas de réponse. Ils traversèrent la salle dans tous les sens. 
« Il ne peut pas être bien loin, déclara Greg. Nous sommes là depuis 

moins de deux minutes. Et puis vous avez bien vu, cette maison n’est 

pas armée du piège ! » 

Greg faisait allusion à l’énorme piège électrique qui avait tué Petit Paul. 
En ces temps difficiles et anarchiques, toutes les familles protégeaient 
leurs biens comestibles. 
 

Il était d’ailleurs curieux que cette maison soit démunie de cette 
machine, puisque la fenêtre était ouverte et que beaucoup d’aliments 
comestibles étaient accessibles. 
Greg en prit soudain conscience : 
« Les habitants ! s’écria-t-il. La fenêtre est ouverte parce qu’ils ne sont 

pas partis pour longtemps, ils peuvent donc revenir à tout instant !!! 

- Mais où Sydney peut-il être ?? » gémit Pénélope de plus belle, 

complètement effondrée. 

Soudain, elle comprit. Non, ce n’est pas possible, pas ça… 
Elle leva les yeux vers le plafond. Et elle vit. La chose y était 
accrochée, pendante, tenant Petit Sydney prisonnier. 
« SYDNEEEEEY !!! NOOOOOON !!! » 

Sydney ne pouvait pas bouger. Il ne dit rien, se contentant de pleurer 
les yeux fermés. Il savait que c’en était fini de lui. 
Pénélope tourna autour de lui comme une folle, désirant ardemment le 
libérer, tout en sachant qu’elle ne pouvait s’en approcher. Un sentiment 
mêlé d’impuissance, de désespoir, d’injustice et de haine s’était emparé 
d’elle. 
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« PAPAAAA ! hurla Natalie. MAMAAAN ! C’EST QUOI CE BRUIT ?? » 

Ils entendirent un bruit de moteur de voiture se rapprocher de la 
maison. 
Greg comprit immédiatement. 
« LES HABITANTS, CE SONT LES HABITANTS QUI REVIENNENT ! 

TOUS À LA FENÊTRE DE LA CUISINE ! PARTONS VITE D’ICI !!! 

- NOOOON, NOOOON ! hurlait Pénélope, encore et encore, en 

tournoyant autour de la bande. Je ne peux pas laisser mon petit dans 

cette colle, je ne peux pas perdre encore un enfant !!! » 

Son mari l’attrapa pour l’entraîner avec lui. 
« Chérie, NOUS DEVONS FUIR MAINTENANT ! Partons vite 

ensemble, les petits ont besoin de toi ! TU DOIS VENIR AVEC 

NOUS !!! » 

Mais Pénélope dégagea sa patte d’un coup sec. Greg lui caressa alors 
tendrement les antennes et lui chuchota :  
« J’ai besoin de toi. Sans toi, je serai perdu. Nous serons tous 

perdus. » 

Le cœur à jamais brisé, la douce maman, après un dernier regard en 
larme vers son Sydney chéri immobile et prostré sur le piège collant, se 
résigna à suivre le père de ses enfants. 
Enfants qui étaient à présent trois. 
Lorsque tous furent réunis sur le bord de la fenêtre, Greg déclara : 
« Rentrons chez nous, nous avons assez à manger pour environ une 

semaine. Allons-y : Allan, Natalie, passez devant. Petit Dimitri, reste 

près de maman. » 

Puis, se tournant vers sa douce moitié aux yeux bouffis de larmes, il 
chuchota doucement : 
« Chérie, ne t’inquiète pas : sitôt arrivés chez nous, nous ferons 

d’autres enfants, je te le promets. » 

Dans l’esprit de Pénélope, ces paroles firent mouche. Elle étreignit 
furtivement son mari puis le précéda dans un envol énergique vers le 
ciel. 
 

 
2e Prix 

Sophie CHARTRAIN 
CELAR SPORTS Bruz 

Ligue Ouest 
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Apprendre à mourir 

 

 
n doit apprendre à vivre toute la vie et, ce qui peut être plus 
surprenant, toute la vie on doit apprendre à mourir. » 
Sénèque, De la brièveté de la vie. 

Quelque part, début 1916, sur le front français qui s’étend du Pas-
de-Calais à la Suisse, un lieutenant dirige sa section dans l’enfer de 
cette Grande Guerre qui déchire nations et familles en une lutte 
sanglante. 

Sur ma gauche, la section du capitaine Le Briec est prise sous le 
feu de lance-flammes allemands, magnifiques langues de feu qui 
éclairent cette sombre nuit et lèchent le dessus de nos tranchées. 
L’arme est terriblement efficace. Malgré la distance et la canonnade 
incessante, j’entends nos pauvres gars pousser des cris de démon 
lorsqu’ils sont touchés par les flammes. Certains cherchent à fuir en 
sortant de leur trou, courant vers l’arrière, mais très vite rattrapés par 
les balles teutonnes. Le relief nous empêche de leur venir en aide. Ils 
parviennent à répliquer à coup de rafales de Hotchkiss, réussissent 
même à toucher un des cracheurs de feu qui disparaît dans un brasier 
impressionnant. 

Mais bientôt, l’assaut frappe notre position. Les Feldgraus jettent 
des grenades dans nos tranchées. En essayant de rejoindre mon PC, 
je croise un de mes gars qui a le côté droit tout emporté. Je parviens 
juste à reconnaître ce caporal. Le malheureux a tenté de renvoyer le 
presse-purée à l’ennemi mais il a explosé dans sa main. Le regard 
vide, il est encore conscient mais il ne ressent même pas la douleur 
tellement la blessure est grave. Sa vareuse déchirée, couverte de 
sang, laisse apparaître des côtes décharnées par l’explosion. Je suis 
obligé de poursuivre mon chemin sans même l’aider. Il est inutile de 
mettre un pansement sur une telle plaie, et pour recouvrir quoi ? 

Les premiers comptes-rendus tombent, l’ennemi s’infiltre dans nos 
lignes et il est très proche. Je sors du PC pour prêter main-forte à mes 
gars. Je me faufile dans les semblants de boyaux creusés à la hâte 
entre chaque bombardement. J’enjambe le corps du première classe 
Paul, frappé en pleine tête. Je suis accompagné de Léon et Martin. 
Nous arrivons à la première ligne. Martin fonce à droite et se débat 
avec un Allemand pendant que moi, passant à gauche, j’en abats un de 
deux balles de revolver. Il s’écroule sans un bruit. Je me retourne, 
Martin retire sa baïonnette du ventre de l’ennemi désormais à terre et 
l’achève d’une balle dans la tête. Léon reste en retrait, bouche bée. Ce 
gosse de dix-huit ans n’a encore jamais vu de combat. Il est désorienté 
par une telle violence devenue pourtant monnaie courante chez nous. 

O 
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Je le prends par le bras et lui ordonne de se baisser pour éviter d’être 
touché. Il obéit machinalement. Le regard perdu, il observe le corps à 
ses pieds. L’ennemi a sensiblement le même âge que lui, il doit penser 
qu’il pourrait être à sa place. À tous les trois, nous faisons feu sur 
quelques soldats qui semblent se retirer. 

Le calme revient sur notre position, enfin, si l’on oublie la 
canonnade permanente. Des hommes circulent pour faire un compte- 
rendu des pertes. Je regagne mon PC, recroise le corps de Paul, hissé 
sur le parapet pour faciliter le passage et plus loin le cadavre du 
caporal qui se fait déjà assaillir par les mouches. On me signale cinq 
pertes dans ma section. Ce n’était qu’une escarmouche pour tester nos 
défenses, mais déjà bien trop coûteuse en hommes pour ma maigre 
section.  
Du côté de Le Briec, la situation est plus grave. Les Allemands ont fini 
par se retirer, mais la position reste fragile. Il ne faut surtout pas qu’ils 
exploitent cette faiblesse, à seulement quelques heures de la relève qui 
arrive la nuit prochaine.  

 
Le jour se lève déjà, je n’ai pas fermé l’œil, comme d’habitude en 

première ligne. Tout le monde prie pour ne pas être frappé maintenant 
par le malheur et pour que la relève arrive comme prévu. Il faut lutter 
une fois de plus contre le froid parfois plus dangereux encore que les 
balles. Ce matin, nous avons évacué un de mes hommes, ses pieds 
gelés devront certainement être amputés. Une estafette du lieutenant 
Le Briec me demande à un PC à mi-chemin de sa position et de la 
mienne, elle m’y accompagne. En circulant parmi les boyaux ravagés 
par l’artillerie, nous nous mettons en danger en révélant notre 
silhouette. Un tireur d’élite nous prend pour cible, mais sans succès. Au 
PC, je retrouve Le Briec, le visage défait, la mine sombre. Sur les 
soixante hommes arrivés il y a presque deux jours, il reste moins d’une 
vingtaine de gars dans sa section. Il souhaite que je détache certains 
de mes soldats pour solidifier sa ligne car sa relève n’arrive que dans 
trois jours, au mieux. Où dénicher des volontaires assez fous pour 
s’exposer en première ligne alors qu’ils vont incessamment être 
relevés ? Je sais pertinemment qu’afin de rejoindre sa ligne, les 
hommes venus de l’arrière vont prendre des risques énormes. D’autres 
se sont fait broyer par les obusiers de 150. Je lui dis que je vais faire ce 
que je peux. 

Je rejoins mon PC, ne sachant pas qui envoyer vers une mort 
certaine dans ce gourbi sans espoir qu’est la cote 304. À mon retour, je 
retrouve mon PC défoncé par un tir de Minenwerfer. Dans l’explosion, 
deux auxiliaires sont morts et Martin est blessé. Il a été évacué vers un 
poste de secours avancé. Je prends donc ma décision.  Qui partira 
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soutenir Le Briec ? Je finis par choisir le groupe du caporal Auguste. 
C’est un brave type qui a de l’expérience et ses hommes aussi, il 
tiendra le choc, enfin je l’espère. Je le convoque pour lui apprendre la 
nouvelle, dans mon bunker, enfin ce qu’il en reste désormais. 

Lorsqu’il entre, malgré ce marasme, un léger sourire éclaire son 
visage. Il doit penser à une bonne nouvelle mais le pauvre va vite 
déchanter… Après m’avoir salué, je lui dis qu’il devra attendre la relève 
plus longtemps puisqu’il doit soutenir Le Briec, ce à quoi il acquiesce, 
malgré un malaise non simulé. Je rajoute ensuite qu’il embarque avec 
lui ses quinze hommes. Je lis l’abattement dans son regard et songe à 
ces hommes courant vers une mort certaine sans vraiment cerner le 
sens de leur engagement, mais je chasse cette idée de ma tête. Mieux 
vaut se concentrer à lutter contre la mort plutôt que d’essayer de la 
comprendre. 

 
La journée passe, lentement, toujours sous cette canonnade qui 

cause encore des pertes dans nos rangs. Pas d’incidents majeurs ; la 
soupe arrive, en retard et froide, comme toujours, enfin…, les jours où 
elle arrive. On me dit que certains de mes hommes sont évacués, 
touchés par des Shrapnels. L’un d’eux, le soldat Fernand, a été 
défiguré par des éclats. Je l’ai vu passer sur un brancard fait à partir 
d’une toile de tente, porté par deux chasseurs à pied, traînant leurs 
godillots au fond de cette tranchée boueuse. Le pauvre avait la joue 
gauche arrachée, la mâchoire cassée. S’il survit, la mère ou la femme 
qui l’attend au pays reconnaîtra difficilement cet enfant de France 
frappé par la prouesse technologique et maléfique qu’est l’artillerie. 

Elle permet à l’assassin de se tenir loin du feu et bien planqué dans 
ses lignes, de frapper sans voir ni être vu par celui qu’il souhaite 
détruire, tandis que la victime ne peut que se recroqueviller lorsque le 
sifflement diabolique de l’ogive s’approche de sa proie avant de lui 
provoquer les plus affreuses mutilations. Du simple éclat à l’amputation 
des quatre membres, cette machinerie du diable ne laisse aucune 
chance de s’en sortir indemne. 

La blessure physique n’est qu’une portion des capacités de ces 
outils, l’effet psychologique est lui aussi dévastateur. Les détonations, 
les sifflements, les explosions, les secousses, tous ces effets détruisent 
les soldats de l’intérieur, la peur les ronge. Certains sont pris de 
spasmes et de tremblements incontrôlables, ils ne sont plus capables 
de faire usage de leur arme. Ils ont l’œil hagard, perdu, ne 
reconnaissant ni leurs frères ni le danger, comme désemparés face à la 
violence du monde. D’autres se penchent pour se protéger des 
percutants sans jamais se relever, ils ne peuvent quitter cette position 
de crainte d’être touchés. Ils tressaillent au moindre bruit et alertent 
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leurs camarades d’un danger souvent fictif. Ces hommes abandonnés 
par la raison ne servent plus à rien sur le front. J’en ai vu plusieurs être 
évacués dans des états mentaux alarmants. Ce phénomène 
difficilement explicable est le fruit des progrès de l’industrie chimique et 
métallurgique. Un acier bien usiné est capable de projeter de la ferraille 
à des kilomètres et de disperser des billes de plomb à une vitesse 
suffisamment élevée pour déchirer les tissus humains ainsi que des 
membres entiers. Toute cette énergie, ce savoir et ces ressources 
dépensés pour trouver le meilleur moyen de mettre fin à une, que dis-
je, à des milliers et des milliers de vies humaines. Cette faculté de 
l’homme me dépasse et nous menace à chaque instant dans ce gourbi 
insalubre. À chaque détonation je crains que l’obus me soit destiné. 
Mais avec l’habitude, notre oreille reconnaît les calibres ainsi que la 
distance des coups. Nous savons donc à l’avance, avec plus ou moins 
de précision s’il est nécessaire de s’inquiéter ou non.  Cependant, en 
première ligne il faut toujours s’inquiéter, le danger est permanent. Un 
Boche pourrait vous lancer une grenade ou vous égorger par derrière, 
enfin c’est ce qu’on raconte. 

Adossé au parapet, puisque mon abri n’existe pratiquement plus, 
j’admire le ciel étrangement clair aujourd’hui après ces jours de pluie et 
de froid intense. Je lève les yeux et aperçois des taches noires qui 
vacillent dans les airs. Ce sont des biplans. Encore une merveille de la 
technologie pour broyer l’homme. 

La nuée se rapproche peu à peu et je parviens à distinguer la 
nationalité des pilotes. Le Français semble avoir l’avantage en 
poursuivant son adversaire mais il ne parvient pas à l’atteindre. 
L’aviateur teuton réussit, dans une splendide manœuvre, à se glisser 
derrière l’aéronef gaulois. Il ouvre le feu et touche notre camarade, je le 
sais grâce à l’épaisse fumée que dégage l’appareil. Il pique doucement 
vers les lignes ennemies, le pauvre, la perte de son avion ne lui suffit 
pas, s’il s’en sort il devra faire face à la captivité. Son avion descend 
progressivement et dangereusement vers le sol, mais il n’y peut rien et 
disparaît derrière les collines. Le victorieux ne cherche pas à finir son 
travail et rejoint son escadrille avant de s’en aller hors de mon champ 
de vision.  

J’ai entendu dire qu’en gentleman, les pilotes ne veulent pas tuer 
leur adversaire lorsqu’un avion s’est écrasé, le but étant seulement de 
le mettre hors service. Peut-être reste-t-il un brin d’humanité au milieu 
de ces ombres et de cette fournaise. 

 
La nuit commence à tomber, tout doucement, petit à petit on ne 

distingue plus le no man’s land et son relief difforme creusé par les 
ogives et des débris de toutes sortes. Mais l’obscurité n’est pas 
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rassurante, il s’agit du moment propice aux raids, on ne peut dormir, il 
faut surveiller, de toute manière le canon qui tonne nous rappelle que le 
sommeil est impossible en première ligne. En circulant dans les boyaux 
à moitié démolis, je sens que mes hommes sont tendus, ils savent que 
la relève doit venir ce soir, aucun d’eux ne voudrait y passer 
maintenant. Plusieurs prient, d’autres affutent frénétiquement leur 
baïonnette en attendant le signal de libération. 

Un de mes auxiliaires me demande, un chasseur à pied d’un autre 
régiment vient d’arriver. Je vais à sa rencontre. Il a la mine plutôt 
fraîche. Essoufflé, il me fait savoir qu’il est l’avant-garde de la relève. 
Un peu surpris, je lui demande pourquoi il est seul. Il précise qu’ils 
étaient trois mais qu’un obus vicieux est tombé à quelques mètres de 
son groupe, un homme est mort, l’autre salement amoché d’après ses 
descriptions. Malgré l’incident, l’arrivée de ce type est un soulagement, 
enfin nous allons rentrer prendre du repos. Mais il faut attendre encore 
vingt longues minutes pour que la relève vienne à notre position. 

Je vais à la rencontre du plus gradé du détachement et lui sert une 
bonne rasade de gnôle, je l’accueille, joyeux de sortir enfin d’ici, mais 
soucieux de laisser ce gourbi à des soldats qui risquent gros. Je lis la 
peur et le doute sur son visage, puis ses hommes passent devant nous 
en colonne par un. Sales, sombres, silencieux, seul le bruit de leurs 
pas dans la terre collante nous signale leur présence. Ils sont bien 
moins nombreux que prévu. L’artillerie ennemie leur a mené la vie dure. 
Un tiers des effectifs est mort ou blessé en route. J’autorise les gars du 
sergent Lefebvre à s’engager sur le chemin tant attendu de l’arrière. 
Pressés de quitter ce cloaque ils serrent les mains des nouveaux en 
leur donnant quelques brefs conseils. Une fois que je suis certain de 
n’avoir laissé personne, je suis la colonne marchant à un pas plutôt 
rapide malgré la fatigue et la boue. Dans la pénombre, en queue de 
colonne, je voue une confiance aveugle au premier qui donne le pas et 
la direction de notre retour au calme. Au moindre sifflement d’obus, 
nous nous jetons à terre ou contre les parois des tranchées. 

Le soleil se lève peu à peu. Sa lueur et sa chaleur nous rassurent. 
Nous sentons que nous nous rapprochons de la paix, qui est certes 
temporaire mais si bonne à espérer. Enfin nous arrivons sur des points 
non fortifiés où la vie semble plus calme, je me signale à un officier de 
l’intendance qui me désigne une ferme mise à disposition de ma 
section. Quel luxe, une grange rien que pour nous ! Je ne peux 
m’empêcher de culpabiliser, j’ai la permission de me reposer tandis que 
certains de mes hommes sont encore en enfer à braver la mitraille. 
Nous sommes à peine installés que tout le monde se couche dans la 
paille et s’endort profondément, parfois sans enlever son barda.  
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La plupart des gars dorment une bonne dizaine d’heures d’affilée, 
tellement la fatigue et le manque de sommeil sont intenses. Le second 
réflexe naturel lors du retour à l’arrière est de se laver et d’entretenir le 
matériel.  Après le repos, mes gars frottent cette boue visqueuse qui 
recouvre les capotes et en profitent pour chasser ces maudits poux qui 
nous rongent parfois plus que la faim. Les hommes cirent également 
leur baudrier ainsi que les cartouchières. Ils entretiennent le fusil Lebel 
que la satanée météo fait rouiller et rend le verrou moins facile à 
manier lors des combats. Nous pouvons enfin profiter d’un repas chaud 
et plus agréable que la soupe froide et le pain rassis de première ligne.  

Je décide de passer à l’hôpital de campagne pour rencontrer mes 
gars meurtris par le plomb. Au début, je n’en reconnais aucun puis un 
homme défiguré s’agite à mon passage. Il est incapable d’articuler avec 
sa mâchoire à moitié emportée. Un infirmier m’indique qu’il s’agit du 
soldat Fernand, et qu’il est bien de ma section. Surpris je lui donne une 
poignée de main bien chaleureuse et le rassure en essayant de 
blaguer. Il doit en effet absolument garder le moral afin d’affronter cette 
blessure effrayante.  

Plus loin je rencontre mon auxiliaire Martin, sa jambe et son bras 
estropiés se sont infectés. Il ne reste plus grand-chose à faire, il va y 
passer dans les jours qui viennent. Son évacuation a été trop lente à 
cause de l’artillerie. Demeurer deux jours dans un poste de secours 
avancé dénué d’hygiène et de moyens adéquats pour le soigner n’est 
guère engageant pour son avenir, c’est certain.  D’une voix tremblante, 
il me demande s’il a été un bon soldat. C’est poignant de s’apercevoir 
qu’aux portes de la mort son seul souci est de savoir s’il a bien servi sa 
patrie. Que répondre ? Des mots sincères mais inutiles, des gestes 
chaleureux mais combien insuffisants. 

Je reste un moment avec lui pour l’accompagner dans cette ultime 
épreuve de souffrance. Le courageux semble ne pas vouloir faiblir 
devant la grande faucheuse. Au contraire, malgré la douleur lancinante, 
il la regarde, le sourire aux lèvres, fier de son parcours de soldat. 

Je dois l’abandonner pour rejoindre mes hommes autour d’un pinard 
à la qualité douteuse, âpre mais euphorisant. Il saoule les hommes qui 
oublient pour un moment les balles, la douleur et la mort. On joue aux 
cartes, on chante La Madelon, on rit même bien grassement sans 
penser au retour au combat qui viendra très vite. Peu importe ses effets 
ou sa qualité, la vinasse reste une valeur sûre pour le moral du fier 
Poilu. En plus de cela il y a la présence féminine qui ranime une petite 
flamme dans la vie des combattants. Les jeunes serveuses qui 
déambulent à l’intérieur de l’estaminet monopolisent tous les regards 
après cette période en enfer. La douceur de leurs gestes, la beauté de 
leur visage et la somptuosité de leur chevelure désarment tous les 
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gars, même les mariés, sauf peut-être les plus fidèles et les anciens 
aigris par le temps et la guerre.  

Moi, en tant qu’officier je me tiens à l’écart. Le soulagement qu’ils 
éprouvent n’est que temporaire, la boucherie reprendra bien trop vite, 
sans parler du caporal encore sur cette maudite colline. Me voyant 
pensif, une des serveuses s’approche. Elle prend une chaise et 
s’installe près de moi. Elle remplit mon verre de pinard à l’aide de son 
pichet. Elle veut me réconforter comme on le ferait avec un adolescent. 
Elle m’enlace, j’appuie ma tête contre son épaule, sentir la chaleur de 
sa peau m’apaise. Elle a du mal à imaginer comment cela se déroule 
là-haut, mais devine que c’est rudement moche quand elle voit revenir 
les estropiés… Ses boucles brunes imprégnées d’eau de Cologne me 
font oublier la puanteur du champ de bataille. J’aimerais m’endormir 
dans ses bras. Le temps se fige. Mais ce n’est qu’une illusion, une 
parenthèse, pendant que nous avons la sensation d’être heureux dans 
un semblant de paradis, d’autres continuent de mourir dans un 
véritable enfer. 

 
Je me lève, et sors dans la rue envahie par une nuit indéfinissable à 

la fois calme et rugissante. Je marche lentement tel un fantôme à la 
recherche de son repaire. En longeant la route principale, j’aperçois 
une colonne d’hommes revenant du front. Les hommes, à peine douze, 
ne sont que l’ombre d’eux-mêmes. Ils ont une mine pitoyable.  Je 
m’approche et demande à qui ils appartiennent. On me répond d’une 
voix à peine audible que c’est la section du capitaine Le Briec. Je 
sursaute et veux absolument savoir où il se trouve. 

« Il est mort là-bas pardi, tout le monde meurt là-haut, si on n’y 
laisse pas la vie, on y laisse notre âme. » Cette phrase venue de nulle 
part se fracasse contre mon crâne, telle une bombe. 

Lorsque le dernier homme passe, tel un spectre, je reconnais le 
caporal Auguste. Je le saisis par les épaules et lui demande où sont 
ses hommes. Ce à quoi il me répond, hagard : « Mes hommes ? Cela 
fait bien longtemps que je n’en n’ai plus mon lieutenant. » Sans même 
me regarder, il reprend sa route. Je suis anéanti. J’essaie de ne pas me 
remémorer les noms et les visages de tous ces gamins partis mourir là-
haut.  

En rentrant à la grange je vide d’un trait ma flasque de gnole et 
m’effondre en larmes avant de m’endormir d’ivresse. 

 
À mon réveil, je crois être victime d’un cauchemar. Mais le sergent 

Lefebvre me confirme le retour du caporal sans aucun de ses hommes. 
Mon estomac est noué. Je n’arrive pas à avaler un seul morceau de 
pain. Je rejoins le Q.G. afin d’obtenir des nouvelles du front ainsi que 
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mon affectation pour le retour en première ligne qui se fera demain soir. 
Là-bas, je rencontre un vieux lieutenant-colonel ne m’inspirant aucune 
confiance. Il m’accueille dans son bureau où il m’explique la situation 
sur de vieilles cartes d’État-major. Sèchement, il m’annonce que je suis 
affecté au piton de la section de Le Briec en m’expliquant que la 
situation est critique là-haut. Les Boches harcèlent sans cesse la 
position stratégique qui menace de tomber. Les pertes frôlent les 90%. 
Je comprends vite qu’il s’agit d’un suicide collectif dans l’engrenage de 
la machine à broyer les hommes. J’évoque le cas du caporal Auguste 
rentré plus tard, s’il reste détaché ou bien s’il réintègre ma section. Il 
me répond avec un brin de surprise qu’il fait évidemment partie du 
voyage, « l’enfer est tel qu’il faut tout le monde sur le pont enfin ! ». 

Il ose prononcer ces mots sans savoir ce qui se déroule 
précisément là-haut, nous ne sommes que des pions pour lui, il les 
sacrifie pour préserver son roi. Mais ce qu’il ne comprend pas, c’est 
qu’un beau jour son roi sera sans protection, si les pions ne se 
retournent pas contre lui avant !  

Je raccourcis au plus vite la conversation avec cet officier supérieur 
qui ne comprend rien à la réalité du terrain. Puis je sors et croise un 
capitaine de la coloniale que je connais déjà. Il est à la fois triste et 
heureux de me voir, il est au courant de ma nouvelle affectation et de 
l’enfer qui nous attend. 

« Mon brave, quelle joie de vous voir ! Au vu de votre affectation, 
espérons que ce ne soit pas la dernière, je ne vous décris pas la 
situation là-bas, vous la connaissez bien assez. De grâce, protégez vos 
gars, on entend d’excellentes choses sur votre section. Gardez le moral 
et la foi, tout ira bien, que Dieu vous protège. Au revoir mon ami. »  

En rentrant à la grange, je vois bien que mes hommes font une sale 
tête. La nouvelle doit déjà circuler dans la section. Un sergent venu 
combler les pertes, du nom de Victor, s’approche de moi et me 
demande si c’est bien vrai. Je suis dans l’obligation d’acquiescer. Tous 
les hommes présents baissent la tête. Ils ne sont pas dupes. La naïveté 
n’a plus sa place dans nos rangs.  

Le jeune Léon tire un papier de sa vareuse et se met à écrire 
frénétiquement. Le pauvre doit rédiger une ultime lettre à une mère ou 
à une fiancée. Je m’assieds sur une caisse, sors une feuille, mais que 
raconter à nos familles et à nos amis ? Avec la meilleure volonté, sont-
ils capables de comprendre notre douleur, notre sacrifice, les conditions 
de notre vie misérable ainsi que la mort qui rôde sans répit ? Je ne 
peux pas non plus mentir sur notre situation alors à quoi bon. Ma seule 
question est : « Leurs prières peuvent-elles atteindre nos obscurs 
endroits perdus ? » Malgré les renforts, l’effectif de ma section n’est 
que d’une quarantaine d’hommes sur la soixantaine promise. On ne 
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trouve plus assez de chair fraîche et innocente pour peupler l’enfer. Je 
dois également avertir Auguste, rentré dans la nuit, qu’il repart dès 
demain soir avec nous, sur la même colline. L’abîme avec son enfer 
éternel, c’est tout ce que j’ai malheureusement à leur proposer à ces 
jeunes. 

Le soir, toute la section s’en va profiter une dernière fois du pinard 
et des femmes, sauf le caporal Auguste. 

Le lendemain matin, bien que catholique mais peu pratiquant, je 
passe un long moment à la chapelle afin de prier pour tous les gars là-
haut, ceux qui y sont, qui y vont et iront mourir pour la patrie. En fin 
d’après-midi, nous préparons le matériel, percevons de grandes 
quantités de vivres et de munitions. Sur cette colline, le ravitaillement 
est rare pour ne pas dire impossible, alors il faut tout prévoir. Chacun 
emporte deux bidons de pinard, deux musettes bourrées de conserves 
de singe et de cartouches et enfin le havresac avec notre toile de tente 
pour la pluie, du change, des outils, des effets personnels et encore 
des vivres et des munitions. Avec le fusil, l’ensemble pèse plus de 
trente kilos, et encore, moi j’ai la chance d’avoir, en tant qu’officier, un 
revolver et non un fusil. Tout le monde est prêt avec son barda, la nuit 
commence à tomber, il faut y aller. Mes hommes sont alignés sur la 
route, les épaules basses à cause du fourniment ou bien du poids du 
destin. Je me tiens sur le côté de cette colonne silencieuse qui me fixe.   

Après un dernier mot d’encouragement, ils se mettent en marche. 
Une pluie fine nous accompagne. La ferme et son relatif confort sont 
déjà loin. Nous avançons, vers quoi, seul Dieu le sait. Mes hommes ont 
conscience du danger. Ils le côtoient tous les jours. Vivre escortés par 
la mort, ils ont appris. Le ciel déverse maintenant sur nous des paquets 
de flotte qui rincent nos visages et assombrissent nos cœurs. À 
l’horizon, des barbelés enserrent les terres. La boue, les canonnades, 
ces paysages oubliés pendant quelques jours nous sautent de nouveau 
au visage. Des hommes trébuchent, d’autres jurent. On distingue les 
éclairs des explosions. Avancer, toujours avancer, encore avancer vers 
son destin. Des gerbes de terre s’abattent sur nous. Nous y sommes ! 
Le chemin des tourments s’ouvre sous nos pieds. 

Certains de mes gars n’ont jamais vu l’ombre d’un Allemand ou 
d’une bataille mais ils sont déjà incapables d’aller plus loin. Nous 
devons continuer, laissant les blessés se débrouiller seuls avant que 
quelqu’un leur vienne en aide. La décision est tragique mais vitale. 
Dans cette obscurité et ce terrain labouré par les obus, nous n’avons 
aucun repère, aucune tranchée n’est visible, nous continuons donc à 
l’aveugle. Je finis par distinguer des hommes postés dans de pauvres 
boyaux inondés, défoncés par les marmites ennemies. Je m’avance 
vers eux et leur demande quelle est la situation et où je dois me poster 
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avec mes gars. Un sergent, l’air hagard, me répond sur un ton 
désemparé. 

« Mettez-vous où vous pouvez, creusez votre propre tombe, les 
obus retournent tout, impossible d’établir une position stable et de 
savoir où sont les autres. Mettez vos hommes au travail pour relier les 
boyaux et aider les miens. » Comme beaucoup d’autres, son lieutenant 
n’est plus de ce monde. C’est donc lui qui commande la douzaine 
d’hommes qui restent.  
« Sacrebleu, quelle boucherie ! Mais qui je suis censé relever ici ?  

- Personne mon lieutenant, on ne relève pas des morts. » 

Au crépuscule, le réseau de tranchées est rétabli sur notre zone 
mais il est encore trop peu profond, il faut se plier en deux pour circuler 
avec un semblant de sécurité, il faut donc poursuivre les travaux. En 
creusant, nous faisons des découvertes macabres, des casques, des 
armes, des corps et des ossements sont déterrés en nombre. Certains 
sont pris de vomissements quand ils réalisent qu’ils piochent sur le 
cadavre d’un camarade. Ce n’est qu’en début d’après-midi que nous 
pouvons prendre un peu de repos. 

Nous passons la journée comme des rats dans nos trous afin de 
survivre au tir d’artillerie. Les détonations des obus sont très proches, 
les gerbes de terre qui retombent nous masquent un pâle soleil. Nous 
attendons la nuit pour un court répit, attentifs à la moindre alerte.  

Soudain, le sergent s’agite et murmure : « Bon dieu les barbelés 
parlent boche, envoyez des grenades là-dedans ! » Puis, plus rien…  

La nuit se déroule sans autre incident majeur.  
 
La seconde journée est identique à la première, rythmée par les 

obus détruisant nos ouvrages et nos hommes. De même pour la 
seconde nuit où nous arrêtons quelques soldats allemands qui se 
faufilent dans nos lignes afin de tester nos défenses et préparer un 
assaut majeur. La rumeur de cet assaut court déjà depuis un moment, 
tout le monde le redoute, sauf l’arrière qui refuse de nous envoyer plus 
de renforts. 

En deux jours, nous n’avons pas eu le moindre contact avec 
l’arrière, pas une relève, pas une estafette et aucun ravitaillement. 
Nous nous rabattons donc sur nos réserves de singe qui commencent 
à diminuer. Je circule sur notre secteur pour faire un état des lieux des 
pertes et des blessés. La situation est terrible, l’hygiène déplorable et le 
matériel médical bien trop primaire. Les blessés sont pratiquement 
condamnés à mourir à cause de la gangrène. Comment garder un 
espoir, si infime soit-il ? Si l’horreur a un visage, c’est celui de notre 
situation. Les hommes s’engouffrent dans les ténèbres et 
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s’évanouissent à jamais. 
À six heures précises un déluge d’une intensité incroyable s’abat 

sur notre ligne. La terre semble se dérober sous nos pieds dans un 
fracas ahurissant. Le bruit nous déchire les tympans. Nous sommes 
terrés au plus profond de notre tranchée, nous nous bouchons les 
oreilles, certains tentent de se protéger avec leur havresac. 

Lorsque la tempête semble terminée, je tente une percée. Je me 
redresse avec précaution afin d’observer les alentours. Il y a des trous 
d’obus à perte de vue, la moindre source de vie semble avoir quitté 
cette terre. Un silence lourd plane sur la position. L’air est chargé d’une 
odeur de soufre et de putréfaction. Des râles répondent à mes 
chuchotements. J’aperçois un homme à moitié enterré. J’essaie de 
l’extraire de la boue mais ses jambes ont totalement disparu. La 
recherche de rescapés est terrifiante, des blessés graves, d’autres 
moins sévèrement atteints, mais surtout des morts par dizaines. 

Devant ces scènes notre attention baisse, notre vigilance défaille. 
Une voix résonne. L’accent allemand me fait frémir. Saisi par la 
panique, j’attrape un Lebel qui traîne au sol, je tire une baïonnette du 
gousset d’un cadavre et la fixe au bout du fusil. À partir de ce moment 
je sais que j’effectue certainement ce geste pour la dernière fois. Je me 
poste et observe en direction de la ligne ennemie. Des Feldgraus 
s’avancent vers nous, ils sont à moins de cent mètres. Nous sommes si 
peu à leur faire face, qu’ils ne rencontrent pas de résistance et 
avancent debout, l’arme à la bretelle.  
« Bon sang ils sont partout ! Il me faut de l’aide ! » 

Les balles claquent à quelques mètres de moi mais je parviens à 
sauter dans un trou où se trouve le caporal Auguste. Il est seul dans un 
boyau retourné, il met en service une Hotchkiss et délivre un feu nourri 
sur l’ennemi qui nous assaille. Je me mets sur sa gauche et lui sers de 
pourvoyeur tout en désignant les cibles, et, entre deux rechargements, 
je fais usage de mon Lebel en maniant avec dextérité le levier dans un 
mouvement machinal.  

Tout va très vite, l’ennemi se faufile dans nos lignes. Il est de plus 
en plus proche. Les munitions du fusil mitrailleur s’épuisent vite et je ne 
sais pas où en trouver au milieu de cet enfer, les caisses de munitions 
sont enterrées ou détruites. Une langue de feu lèche le sol. Les lance-
flammes vomissent sur les miraculés. Des hurlements terribles 
jaillissent de leur position. Nous avons lâché la mitrailleuse et utilisons 
désormais nos fusils, faute de bandes de munitions. Tous nos coups 
font mouche mais cela ne suffit pas. La vague adverse s’approche 
inexorablement. Une grenade tombe sur notre droite. Sa déflagration 
couche le caporal qui chute dans un râle, son corps m’a protégé des 
éclats mais pas du souffle.  
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Je me relève péniblement, Auguste lui n’en est plus capable. Un 
soldat allemand se tient au-dessus de notre trou, je tire mon revolver 
de son étui et tente de le mettre en joue, mais un claquement survient.  

 
Tétanisé, je glisse en avant dans la glaise molle. Un mystérieux 

nuage m’enveloppe. Sous ma vareuse je sens comme quelque chose 
de chaud se répandre. Je suis incapable de bouger et pourtant 
j’entends la lutte qui se poursuit, les Feldgraus enjamber ma position et 
Auguste agoniser.  

La tête dans la boue, le poing fermé sur le revolver, je suis 
désormais impuissant, meurtri et défait. Pourtant je me sens serein. J’ai 
appris la vie, l’honneur, le panache mais aussi ce qu’est la mort et 
comment l’apprivoiser.  

Dans ma tâche d’officier, j’ai transmis ces valeurs à mes hommes, à 
cette jeunesse brave et innocente, qui, pour la Patrie, les ont 
sublimées.  

Ma mission est accomplie, je peux m’en aller, confiant. 
 
 
 
 

3e Prix 
Baptiste POCARD 

                                                       Prytanée National Militaire La Flèche          
Ligue Ouest 
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                         Les sept doigts du diable 

 

 

et endroit s’appelle les sept doigts du diable, me dit mon guide. 

 

Je le regarde, étonnée. Devant moi tout est calme, luxe et 

volupté, comme dirait Baudelaire. C’est bien pour cela que je suis 

venue ici. Pour la beauté du lieu, pour le bleu du ciel et la transparence 

de l'eau.   
Ici la montagne embrasse la mer et la mer caresse les pieds des cimes. 
La nature est sauvage et intacte. Les trésors des lieux, bien cachés, 
sont restés préservés, à tel point que nul ne saurait les trouver sans 
être accompagné d’un initié. Le mien est beau, bronzé et 
incontestablement charmant. Mais il reste imperturbable de 
professionnalisme devant la beauté brute de son pays et les yeux doux 
de sa cliente. Je bois ses paroles sans l’interrompre. Il me raconte la 
légende du dieu Rapatoutou qui, amoureux de sept femmes, venait 
retrouver chacune d’entre elles un jour précis de la semaine. 
 Le lundi, il voyait Maïa, nymphe des sources, qui ondulait le long des 
flancs de la montagne et il y faisait naître des poissons multicolores. Le 
mardi, il rencontrait Soulal, fée de la nuit et il dansait à ses côtés 
jusqu’au lever du jour. Le mercredi, il se baignait avec Daoni, sirène du 
lagon et disparaissait des heures avec elle dans un lit d’écume. Le 
jeudi, il volait au-delà des nuages avec Vanæ, fille du vent, et tressait 
des couronnes de plumes dans sa chevelure léonine. Le vendredi, il 
caressait le corps de sable de Païté, princesse des plages et dormait 
tout contre elle la journée durant, alangui de soleil. Le samedi, il le 
passait auprès de son épouse Tatamouna et de leurs nombreux 
enfants, appréciant une fois par semaine de séjourner au village auprès 
de ses habitants. Mais le dimanche, n’y tenant plus, il montait sur la 
montagne rencontrer la tempétueuse Karaona, dont la voix puissante 
descendait parfois jusqu’à la mer, dont le corps brûlant réchauffait la 
plante de ses pieds. 
 
Karaona était d’une beauté sans pareille, généreuse et entière ; mais 
elle écoutait bien trop la voix de son père, un terrible démon de feu qui 
vivait au centre de la terre. Un jour, sur ses conseils, elle mit 
Rapatoutou dans l’obligation de choisir entre elle seule et les six autres 
femmes. Rapatoutou hésita, mais préféra, la mort dans l’âme, 
conserver ses six autres amours de la semaine. Karaona explosa de 
colère et de jalousie et brûla de son souffle incandescent toute la 
surface de l’île, y détruisant en une seule nuit toute vie. Car Karaona 

C 
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était la reine du feu, la fille du diable, un volcan.  
Rapatoutou, désespéré, bâtit un temple au pied de la montagne 
couverte de cendres et entreprit tous les jours de reconstruire ce que 
Karaona, dans sa fureur, avait détruit. La légende raconte que la nuit, 
Rapatoutou se retire encore dans son temple pour pleurer ses amours 
perdues. Malheur à qui viendrait le déranger à ce moment-là : il serait 
aussitôt transformé en flaque de larmes, car le chagrin de Rapatoutou 
est immense.  
Je regarde mon guide, étonnée. Il est si passionné tandis qu’il me 
conte cette histoire du folklore, qu’il semble y croire comme si c’était 
réalité. Il pointe du doigt une construction à flanc de colline, une bâtisse 
hybride faite de murs anciens constitués d’énormes pierres, complétés 
de béton moderne, le tout recouvert d’une toiture. L’ensemble est en 
parfait état même s’il ne paraît pas habité.  
« C’est ici, dit mon guide, que se cache Rapatoutou. Personne ne peut 
habiter ici. 
- Pourtant, rétorqué-je, une maison a été construite sur ces ruines.  
- Oui, répond le jeune homme, bâtie par des Européens. Ils sont morts.  
Mon guide se lève et me montre le ciel qui se couvre de nuages 
menaçants.  
- Il ne faut pas rester là, dit-il. Le temps change vite par ici. Rentrons au 
village. »  

 

Au moment de partir, je me retourne une dernière fois pour regarder ce 
paysage sublime. Je suis frappée de stupeur. Sept petits nuages sont 
apparus au-dessus du volcan endormi. La maison de Rapatoutou est à 
présent baignée d’une brume orangée on ne peut plus inquiétante. 
Nous pressons le pas. La température a baissé d’un coup de plusieurs 
degrés. Il est temps de rentrer. 
En redescendant vers le village mon guide reste silencieux. Une 
question me taraude pourtant. Que sont devenus les Européens qui 
avaient habité la maison construite sur ces ruines antiques ? Le jeune 
homme semble deviner mes pensées.  
« Des volcanologues, dit-il. Ils sont restés deux ans peut-être dans la 
demeure de Rapatoutou. Mais un jour ils ont disparu tous les quatre. 
On a retrouvé dans la maison le repas prêt à être servi, des verres à 
pastis encore pleins autour d’un bol de cacahouètes. Les serviettes de 
bain séchaient sur le balcon. Ils avaient un oiseau de compagnie, un 
canari. Il était mort, dans sa cage. Tout cela remonte à des années. 
J’allais encore à l’école du village quand c’est arrivé. Les scientifiques 
n’ont jamais été retrouvés, ni morts, ni vivants. Les gens d’ici se sont 
rappelé les disparitions inexpliquées qui se sont multipliées autour de 
cette maison, cela avant même l’arrivée des Européens. Cette maison 
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est maudite depuis toujours. Je vous l’ai montrée de loin mais jamais je 
ne m’en approcherai et si j’ai un conseil à vous donner, n’y allez pas. 
Ceux qui y pénètrent n’en ressortent jamais, ils se perdent dans le 
dédale des entrailles de Karaona. » 

De retour au village de vacances, je retrouve mes compagnons de 
voyage. Nous avons fait connaissance dans l’avion. Je ne peux pas 
m’empêcher de raconter l’histoire du malheureux Rapatoutou et de 
Karaona, l’explosive fille du diable. Je leur parle du volcan endormi, de 
son atmosphère magique et inquiétante et des sept petits nuages à 
forme presque humaine qui flottent autour du sommet. Je mentionne 
aussi l’inquiétude du guide qui ne me conduira jamais sur les lieux de la 
maison maudite. David Becket, l’Américain de service, nous écoute, 
goguenard, accoudé au bar.  
« Superstition ! s’exclame-t-il. J’irai demain à votre maison hantée et je 
vous ramènerai pour preuve le contenu du bar de ces scientifiques 
fantômes ! J’espère qu’ils n’avaient pas que du pastis. Un bon vieux 
bourbon vieilli à flanc de volcan me conviendrait mieux ! » 

Il éclate de rire, tire sur son cigare, et achève cul sec son whisky dry. 
Nous le regardons d’un air sceptique et le mettons au défi d’y aller.  
« Qui vient avec moi ? » rétorque-t-il à l’assistance.  

Tout le monde baisse le nez et retourne à ses occupations. L’Américain 
est seul avec son pari. Aucun des clients de l’hôtel ne veut grimper sur 
la montagne pour assister à son triomphe contre la superstition. Deux 
jumelles qui travaillent à l’hôtel, surnommées les sœurs Tiaré, se 
dévouent.  
« Nous viendrons avec nos sœurs pour apaiser l’esprit de Karaona. 
Nous exécuterons la danse de l’envoûtement afin de charmer la 
déesse et si nous détournons suffisamment son attention, ainsi peut-
être ne vous tuera-t-elle pas. »  

Becket éclate de rire, les remercie en levant son verre et leur donne 
rendez-vous pour le lendemain.  
Dès l’aube, les sept sœurs sont devant la maison de Rapatoutou. Elles 
dansent au rythme des tambours et leurs hanches frémissent sous une 
ceinture de feuilles de bananier. Elles dansent devant la demeure 
maudite comme pour l’exorciser. Tout près d’elles, les anciens frappent 
sur leurs instruments à percussion. Mais l’Américain n’entend rien. Tout 
cela n’existe selon lui que pour amuser la galerie. Il se retourne d’un air 
crâneur, salue de la main le groupe folklorique et d’un pas assuré entre 
dans la maison maudite. La musique et les dansent cessent aussitôt. 
Le groupe se retire en silence. L’attente commence, qui durera jusqu’à 
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la fin du jour. 
En pénétrant dans le salon, David Becket ne voit rien car il y fait très 
sombre. Les volets sont clos depuis longtemps, comme cristallisés 
dans la pierre par la végétation. Il allume sa lampe torche et s’enfonce 
dans la maison. Il ouvre l’unique porte de fond de salle, en franchit le 
seuil et fait quelques pas, puis quelques autres encore. Il se dit qu’il 
n’aurait jamais cru que cette maison à flanc de volcan soit si profonde 
mais pourtant il marche, il marche encore. La lampe torche faiblit 
subitement, la batterie semble se vider d’un coup. Il veut faire demi-tour 
mais il ne trouve plus l’entrée. Il est perdu dans un labyrinthe minéral 
sans issue. Il fait un noir d’encre, il n’a plus aucun repère. L’Américain 
sent son cœur battre la chamade. Comment, lui, l’esprit fort, cèderait-il 
à la panique ? 
« Du calme, David, se dit-il. Il suffit de rester collé à la paroi et je ne 
pourrai pas me perdre. »  

Et le voilà qui rampe debout, collé au rocher. Il se déplace sur sa droite, 
comme un crabe. Il comprend vite qu’il se trouve dans les entrailles de 
la montagne et se sert de ses sens résiduels pour essayer de 
s’orienter. S’il ne voit plus, du moins sent-il l’odeur moussue de ce 
tunnel, du moins touche-t-il du bout de ses doigts une surface moite et 
dure. L’humidité pénètre sous sa chemise. Il est trempé, pourtant il fait 
chaud, très chaud, anormalement chaud dans ce souterrain. Tantôt ses 
pieds foulent une surface sablonneuse, tantôt ses semelles crissent sur 
des gravillons. Mais tout à coup, alors qu’il évalue le chemin parcouru à 
deux cents ou trois cents mètres, le faux plat sous ses pieds se 
transforme en pente descendante. Sans aucun doute, il est en train de 
plonger dans les entrailles du monstre. Cela fait longtemps qu’il n’est 
plus dans la maison et la chaleur s’accentue au fur et à mesure de son 
immersion. Ce n’est pas normal. Même s’il fait chaud dehors, la 
fraîcheur du sous-sol devrait tempérer au contraire… Becket s’assoit 
dos contre la roche. Il a la tête qui tourne. Il saisit sa gourde qu’il avait 
emportée avec lui, boit quelques gorgées et essaie de retrouver ses 
esprits. Soudain, il comprend. Bien sûr, c’est sûrement cela ! Le volcan 
n’est qu’à peine endormi. Il exhale de la chaleur et des vapeurs peut-
être toxiques ! Les volcanologues européens ont dû poursuivre le 
chemin et mourir intoxiqués. S’il persévère, il subira le même sort, et 
peut-être tombera-t-il sur leurs os ? Vite, il fait demi-tour et commence 
à remonter la pente mais il a perdu un instant le contact de la paroi… 
Ouf ! Elle est là, vite, il faut retourner à la surface. 
 
Le chemin du retour s’éternise. Bien-sûr, David l’explorateur ne 
descend plus vers le centre de la terre. Mais il lui semble bien pourtant 
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que le sol est différent de celui qu’il avait foulé à l’aller. Là, la roche est 
sèche. Dans l’air qu’il respire quelque chose a changé. À présent le 
chemin est bossu, il monte et descend, décrit des dos d’âne. Non, il en 
est sûr, il n’est jamais passé par là. Que doit-il faire ? Il s’assoit à 
nouveau. Il se sent fatigué et profondément inquiet. Son instinct de 
survie lui dicte de se poser et de réfléchir. Peut-être a-t-il besoin de 
repos ? Il s’assoit contre le mur rocheux et glisse sur le côté. Il ferme 
les yeux. Il dort. 
 
Dehors les heures passent. Les vacanciers venus prendre des 
nouvelles de l’Américain sont tous repartis. Seuls restent les jumelles et 
leurs cinq sœurs. Le soir venu, sans nouvelles de David Becket, les 
secours sont prévenus et les sœurs sont rejointes par les musiciens 
devant la maison ensorcelée. Le ballet reprend, plus intensément 
encore qu’au petit matin. Jusqu’à tard dans la nuit, le cérémonial 
complet de la danse de l’envoûtement se déroule en l’honneur de la 
déesse de la montagne, la terrible Karaona. Les sept femmes décrivent 
un cercle autour d’un feu tandis qu’elles dansent et ondulent sous la 
lumière blafarde de la lune. Aux tambours maoris répond le crissement 
des insectes de la nuit. Les longs bras des danseuses dessinent 
d’étranges figures ; leurs poignets, leurs mains et leurs doigts écrivent 
dans le clair-obscur un alphabet mystérieux. Leurs pieds martèlent le 
sol humide, fixant dans la terre autant de signes cabalistiques, comme 
un autre langage codé adressé aux Dieux. Leurs hanches frémissent 
par vague. De temps à autre des vibrations agitent leurs cuisses et 
leurs genoux, comme si une réponse à cette prière sacrée remontait du 
plus profond de la terre, faisant vibrer tous leurs membres.  
 
La nuit avance, les danseuses en transe poursuivent inlassablement 
leur épuisante prière. Les corps sont luisants de transpiration et les 
cernes se creusent sur leurs visages hagards mais elles tournent 
encore comme si leur vie en dépendait. J’observe que les 
percussionnistes se relaient parfois mais les sept femmes ne se sont 
pas reposées. Mon charmant guide est venu s’assoir sur l’herbe non 
loin de là. Il n’a jamais été aussi près de la maison de Rapatoutou qu’il 
refuse habituellement d’approcher. Il regarde avec fascination les 
danseuses tourner autour du foyer. Le jeu des ombres et lumières sur 
leurs corps possédés est presque terrifiant. Non, il ne s’agit pas d’un 
gentil spectacle traditionnel pour contenter les touristes. J’assiste à 
quelque chose de puissant, d’intense et d’absolu. Je me demande 
comment cette chorégraphie endiablée va finir. Je commence même à 
être inquiète pour la santé de ces jeunes femmes. Mon guide, toujours 
aussi intuitif, semble encore une fois avoir deviné mes pensées. 
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« La danse s’arrêtera, dit-il, quand la première des sœurs tombera 
d’épuisement.  Cela peut durer longtemps car plus longtemps 
l’envoûtement durera, plus généreuse sera Karaona. » 

La brume annonce l’arrivée de l’aube. Elle sort de la forêt et engloutit 
toutes les formes. Bientôt les danseuses ne sont plus que des 
silhouettes fantomatiques qui surgissent et disparaissent autour du feu 
qui meurt. Soudain la musique s’arrête. Je ne vois plus que six des 
sœurs, la septième est à terre, terrassée par la fatigue. Mon guide se 
précipite vers le groupe pour s’enquérir de sa santé, puis revient vers 
moi.  
« Elle va bien, dit-il. C’est l’aînée des sœurs, Tatamouna. Elle ne peut 
plus danser, elle doit se reposer.  
- Tatamouna, dis-je, comme l’épouse de Rapatoutou ? 
- Précisément. Cet homme, là, avec le masque, c’est un chamane. Il dit 
que l’Américain est vivant, que Karaona l’a épargné pour le moment 
mais qu’elle ne veut pas encore le libérer. Il faudra revenir la nuit 
prochaine pour une nouvelle danse de l’envoûtement. » 

Nous décidons alors de rentrer au village. Si nous voulons revenir ce 
soir, il nous faut nous reposer. En quittant les lieux, je jette un regard 
sur les sept sœurs. Elles ont entre seize et trente ans, certaines sont 
mariées, d’autres pas, mais ce sont toutes d’incroyables danseuses qui 
offrent tout leur temps libre à leur art, ce qu’un touriste de passage ne 
pourrait jamais soupçonner. 
À peine ai-je le temps de m’endormir dans mon faré que je suis 
réveillée par une musique joyeuse. Il y a comme une ambiance de fête 
qui monte depuis le petit port. Je me lève, les paupières encore collées, 
je me demande si je rêve. Une grande agitation règne à l’embarcadère 
autour de la navette Poséidonia. C’est un joli bâtiment blanc qui relie 
les îles et assure le transport des hommes et des marchandises. 
Chacun de ses passages est attendu avec impatience par les îliens. 
Les caisses sont déchargées sur le quai et les passagers descendent 
par la passerelle avant. Beaucoup retrouvent des proches, certains 
sont particulièrement bien accueillis…comme ce grand escogriffe tout 
de blanc vêtu et coiffé d’un chapeau clair type borsalino. Les colliers de 
tiaré s’amoncellent autour de son long cou et il sourit béatement aux 
danseuses du comité d’accueil. Je ne le connais pas. J’interroge mes 
voisins. Qui est cet homme ? Que fait-il là ? Ce n’est pas un natif des 
lieux et il ne ressemble pas à un touriste. Trop bien habillé. Trop 
couvert. Il porte des pantalons longs, des chaussures fermées et ce 
chapeau de détective ou de malfrat… On me dit que c’est un détective 
privé, qu’il vient de Papeete, mandaté par les autorités locales pour 
retrouver le disparu. Il serait français et possèderait une certaine 
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réputation dans le métier. Curieuse, je m’approche. C’est un grand 
maigre, au teint mat et aux cheveux noirs. Il allume un cigare et scrute 
notre groupe de curieux d’un air satisfait. Il a d’immenses mains 
prolongées d’interminables doigts fins, des mains de musiciens, de 
pianiste peut-être. Il plonge deux doigts dans sa bouche et émets deux 
sifflements aigus. Presque instantanément, un invraisemblable 
quadrupède brun tacheté, haut sur pattes, chevelu sur toute sa tête 
mais tondu sur une grande partie du corps, surgit du ventre du bateau 
et bondit d’allégresse autour de son maître. Il porte de part et d’autre 
de sa truffe d’immenses favoris roux qui lui donnent l’air humain.  
« Je vous présente Vidocq, c’est un braque à poil dur et c’est le 

meilleur équipier que j’ai eu ! Un flair hors du commun ! »  

Tout le monde regarde le chien. On s’attend à ce qu’il parle à son tour 
pour présenter son maître, mais c’est le maître qui reprend la parole.  
« Philémon Dhorville, détective privé. J’enquête sur les disparitions 
inquiétantes, les recherches d’héritiers et les évènements inexpliqués. 
On me dit que je trouverai de quoi m’occuper ici. »  

Tout le monde approuve et déjà le grand homme s’éloigne, entouré 
d’une foule d’admirateurs subjugués et de son chien bondissant. Je 
décide de le suivre. Je n’ai encore jamais vu de détective privé à 
l’œuvre. Quelles sont ses méthodes ? Par quoi va-t-il commencer ? Je 
m’attends à ce qu’il se rende sur les lieux, mais il prend la direction du 
village et de son restaurant. Il dépose ses valises dans le logement qui 
lui a été réservé et réapparait promptement à la table d’honneur qui 
donne sur le lagon. C’est la plus belle vue de l’île mais le dénommé 
Philémon Dhorville ne s’en émeut guère. Il est en grande conversation 
avec le chef du village. Vidocq, lui, a pris place sous la table et attend 
que son maître lui concède quelque os de cochon grillé, une tête de 
crevette ou une queue de bonite. La conversation va bon train entre le 
détective et le chef du village. Il est question des disparitions qui ont 
précédé celles de l’Américain et des avertissements donnés par le 
chamane. Philémon s’insurge, tempête, s’agite, contredit son 
interlocuteur. On sert le café. Vidocq vole un sucre. Puis le détective se 
lève.  
« Moi, monsieur, je suis quelqu’un de cartésien et je vous dis qu’à toute 
disparition il y a une explication ra-tio-nnelle ! Et je le prouverai en 
résolvant cette affaire. Mais d’abord je veux parler avec des gens 
d’ici ! » 

Il s’éloigne flanqué de son chien et commence à interroger tout le 
monde. Mais pour les natifs de l’île, il n’est question que de Rapatoutou 
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et de ses sept femmes. Je le vois parler à présent avec mon guide, le 
beau Teata, car c’est ainsi qu’il se prénomme. Ils se dirigent tous les 
deux vers le bateau. Je comprends que le détective a embauché Teata 
pour une visite guidée de l’île par la mer. Pas bête... 
« Attendez-moi ! »  

Moins d’une minute plus tard je suis installée dans le bateau. Un grand 
sourire candide envers le capitaine sera mon seul prix de passage. Le 
grand escogriffe me jette un regard blasé et me tourne le dos. Mais 
Teata m’offre son plus beau sourire. C’est bien assez, je suis satisfaite.  
 
Pendant ce temps, David Becket est au désespoir dans le ventre du 
volcan. Il a perdu la notion de l’espace et du temps. Depuis quand 
marche-t-il dans l’obscurité ? Il ne saurait le dire. La faim lui dévore 
l’estomac et il regrette d’avoir bu si vite le contenu de sa gourde. Si 
personne ne vient à son secours, il va mourir ici. Il ne pourra pas 
survivre longtemps. Il pense aux volcanologues qui un jour se sont 
perdus et que personne jamais n’a retrouvés. Il est près de pleurer sur 
son sort et maudit sa fâcheuse manie de se faire remarquer. Si 
seulement il s’était contenté de siroter son whisky sans rien dire, il n’en 
serait pas là à présent. Ses parents, ses sœurs, ses amis, tous vont le 
pleurer. Il deviendra l’un de ces chers disparus, au sens propre comme 
au sens figuré… Malgré l’épuisement qui l’accable, il se redresse et 
progresse encore dans les boyaux du ventre de la terre. À présent, il 
est presque obligé de ramper tant le passage est étroit. Mais il lui 
semble bien avoir senti un souffle d’air au bout de ce couloir aussi 
obscur que son humeur. Alors il avance encore, jette ses dernières 
forces dans cet ultime espoir. Quelque chose brille sur les parois, 
comme des traînées de poussières d’étoiles dans l’obscurité de cet 
espace inconnu. Il touche du bout des doigts une matière rugueuse, 
très concrète. Soudain, il se souvient d’un briquet qu’il a peut-être 
oublié dans l’une de ses poches et qu’il a l’habitude de garder sur lui 
pour allumer les cigarettes des jolies dames et avoir l’occasion 
d’engager la conversation. Là, le briquet est là, au fond de cette poche ! 
Avec son pouce il actionne le mécanisme. Une petite flamme 
tremblante mais aveuglante surgit de ses mains. Tout autour de lui, la 
roche étincelle. Devant lui un étrange objet gît à terre… Il s’en saisit 
aussitôt et l’examine tandis que le feu lui brûle les doigts. David 
comprend qu’il est dans une ancienne mine… Une mine de 
diamants peut-être ? Le briquet cesse de l’éclairer mais il serre à 
présent dans sa main gauche le précieux artéfact ouvrier : une pioche ! 
À cet instant, David ne le sait pas mais dehors il fait nuit noire et les 
sept sœurs dansent avec passion. Il sert contre lui le précieux outil que 
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le destin lui a envoyé. Il s’en servira désormais pour progresser. 
L’espoir revient dans son cœur car il sait que celui qui a laissé cette 
pioche est sûrement venu pas un chemin plus praticable. Il lui suffira de 
le trouver. Ne jamais se décourager.  
 
Le bateau démarre sur les chapeaux de roues. Le détective est pressé. 
Mais les courants sont forts et le bateau ralentit rapidement face au 
vent. Armé d’une paire de jumelles, Philémon scrute les falaises de la 
face sud. Il s’attache à la moindre irrégularité dans la roche. De temps 
en temps, il s’attarde sur un vol de frégates, fasciné par ses malfrats à 
plumes qui n’hésitent pas à détrousser les sternes du produit de leur 
pêche. Teata et moi nous regardons jaillir ici et là et les nageoires 
dorsales d’un banc de dauphins qui précède le bateau. Ces 
compagnons des mers nous suivent en nous précédant ! Quel talent !  
Mais le détective ne se laisse pas distraire. Nous contournons la 
caldera et arrivons près de la portion de l’île où devrait se trouver la 
demeure de Rapatoutou. La navette ralentit et se rapproche des récifs. 
Teata et le pilote nous guident au pied de remparts rocheux naturels et 
soudain le détective pousse un cri : 
« Je le savais ! »  

Nous pénétrons à l’intérieur de ce qui ressemble de prime abord, à une 
grotte mais s’avère rapidement être une cathédrale souterraine. Le 
pilote allume ses feux et nous percevons rapidement tout autour de 
nous un environnement bétonné… Une base sous-marine ! Les quais 
sont là et nous permettent d’accoster. Sur le mur qui nous fait face est 
peint un soleil japonais. Ici des u-boat ont dû se cacher autrefois pour 
mieux surprendre ensuite les navires alliés, mais plus personne ne 
connaît cet endroit. Mais nous n’avons pas le temps d’entamer une 
visite touristique des lieux. Un coup de feu retentit et nous nous jetons 
à terre. L’arme qui nous vise s’enraie rapidement. Nous en profitons 
pour sauter dans le bateau et décoller en trombe. Le détective nous 
explique en chemin que contre toute probabilité la base est encore 
occupée. Il n’est pas de notre ressort de neutraliser le tireur. Un navire 
de la marine nationale patrouille dans le secteur et les gendarmes du 
territoire seront bien plus compétents que nous, vu ces circonstances.  
« Vous comprenez, reprend-il, avant de conclure à une disparition 
paranormale, il faut rechercher une explication rationnelle. Je ne crois 
pas aux légendes. Moi, je suis un cartésien. Et je vous le dis, notre 
tireur n’est pas un fantôme. Il a très bien pu tuer le touriste américain. 
Et même les volcanologues. » 

Notre bateau file droit vers le petit port. Ce détective n’a pas la vocation 
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d’un martyr. Pour lui, c’est aux militaires de prendre le relais. À peine 
de retour, il prévient les autorités et des effectifs qualifiés sont 
dépêchés sur l’île. Bientôt un bateau gris de la Marine nationale trace 
vers la cathédrale minérale qui dissimule la base sous-marine tandis 
qu’un détachement de commandos se prépare à investir les lieux. 
Quant à la maison de Rapatoutou, elle sera fouillée sans autre forme 
de cérémonie. Il n’y aura pas ce soir de danse de l’envoûtement. Place 
à la rationalité occidentale. 
 
Lentement, péniblement, David Becket rampe sur le sol humide en 
s’aidant de la pioche. Il est rompu de fatigue et lutte à chaque instant 
contre l’endormissement. Il sait que le temps lui est compté. Il lui a 
semblé sentir devant lui un souffle d’air frais, alors il continue de 
ramper. Quelque part au bout de ce tunnel, il doit y avoir une sortie vers 
l’extérieur, c’est son seul espoir de survie. Soudain il entend comme 
des coups de feu qui résonnent sur les parois et rebondissent, encore 
et encore. Oui, cela vient de l’extérieur, il en est sûr. Il approche de sa 
délivrance, mais de toute évidence il n’est pas encore sorti du pétrin.  
Au village, les sept sœurs sont interrogées par la maréchaussée. Que 
faisaient-elles toute la nuit devant le lieu de la disparition ? 
« Nous dansions, répond la jeune Soulal. 
- Oui, nous dansions monsieur l’agent, surenchérit sa sœur Vanæ. 
- Vous dansiez ? Et bien parlez maintenant ! répond le policier 
excédé. » 

Heureusement pour lui, le retour du détective met un terme à ce 
dialogue de sourd. Une autre piste s’est ouverte innocentant les 
villageoises. C’est Vidocq muni de son flair de fin limier qui conduira les 
secours sur les traces du touriste disparu. Le chien a tôt fait de flairer 
les affaires de David Becket et le voilà parti comme une flèche en 
direction de la maison de Rapatoutou. Les gendarmes le suivent au 
pas de course. Ils sont armés de cordes, de casques spéléo et de tout 
le matériel nécessaire. Vidocq trace en tête, suivi des militaires, puis du 
détective qui, à bout de souffle, est distancé. Bientôt toute l’escouade 
pénètre dans la demeure sans fond. Vidocq y retrouve Philémon et 
tous deux progressent rapidement dans des couloirs sombres taillés 
par la lave. Là où David s’est arrêté, a voulu rebrousser chemin et s’est 
trompé de direction, le chien, lui, ne se trompe pas. Il fait un tour sur lui-
même et repart aussitôt. Tous le suivent. À l’arrière, un gendarme 
déroule une corde, un fil d’Ariane. Il faut pouvoir rentrer ensuite, on ne 
sait jamais.  
 
Le Bougainville est en approche, une chance que ce patrouilleur croise 
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si près de notre île ! Il s’apprête à lancer une vedette rapide en 
direction de la grotte où sévit le sniper. Bientôt l’esquif fend les vagues 
avec légèreté. À son bord, un groupe de commandos, des gars qui ne 
se laissent pas intimider. Ils ont reçu du détective une description 
précise des lieux, des constructions, des bâtiments où se cachent le ou 
les tireurs. Ils sont eux-mêmes armés jusqu’aux dents, mais lorsqu’ils 
pénètrent dans la base secrète, rien ne bouge. La vedette accoste 
dans le calme. Les hommes se déploient en souplesse sur les quais 
selon un scénario bien rodé. Rasant les murs, le moins à découvert 
possible, ils explorent les bâtiments les uns après les autres, lesquels 
sont pratiquement en ruines. Ce lieu semble inhabité depuis longtemps. 
Mais les hommes ne baissent pas leur garde et ils ont raison car 
soudain une détonation retentit, puis une autre et une autre. Ce sont 
des tirs irréguliers et imprécis. Le commando a tôt fait de déterminer 
l’origine des coups de feu et d’isoler le tireur qui est neutralisé 
facilement. C’est un homme âgé, maigre, au visage émacié traversé 
par quelques traces de barbe grise. Son uniforme est en guenilles et 
ses cheveux poivre et sel sont longs et emmêlés. S’il n’y avait cet 
uniforme, on aurait pu croire à un Robinson rescapé de quelque 
naufrage. Mais il n’y a rapidement aucun doute sur son identité : c’est 
un soldat japonais et il est là depuis des années. Il est devenu fou de 
solitude et de privations. Coupé du monde, il ne sait pas que la guerre 
est finie depuis longtemps et se débat avec désespoir en insultant 
copieusement ses vainqueurs. Il faudra du temps pour que le pauvre 
homme retrouve la raison et quelques repères dans un monde 
complètement transformé. Dans un hangar, ficelé comme un 
saucisson, on retrouve l’Américain, dernière et glorieuse prise de 
guerre d’Hiroki Nakamura. David Becket n’a jamais été aussi heureux 
de sa vie de voir des Français et ne se fait pas prier pour les suivre sur 
le bateau qui le ramène à la civilisation.  
 
Ce soir c’est la fête au village. Les danseuses sont là, et parmi elles, 
les sept sœurs qui avaient, durant toute une nuit, tenté d’amadouer la 
déesse Karaona. Mais la chorégraphie de cette soirée est bien plus 
simple, joyeuse et bon enfant, souvent interrompue par la course de 
jeunes bambins qui se poursuivent en riant et plus simplement par le 
bruissement des vagues qui vont et viennent sur le sable. Un grand 
buffet a été dressé sur la plage où l’on peut déguster à l’envie des 
crustacés, du poisson mariné dans du lait de coco, des moules géantes 
de couleur verte, des tranches de porcelet cuits sous la cendre, et bien 
sûr une quantité de fruits exotiques délicieux dont l’île est 
particulièrement prodigue. 
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Le soldat japonais est reparti sous bonne escorte, le Bougainville aussi, 
avec son équipage. Mais le héros du jour est resté pour jouir de son 
succès. N’a-t-il pas prouvé une fois de plus qu’un esprit cartésien vient 
à bout de toutes les superstitions ? Entouré d’une foule d’admirateurs, 
Philémon Dhorville ne se lasse pas de raconter comment il a eu l’idée 
de chercher une autre entrée de la maison maudite. Bien sûr, il n’a pas 
encore retrouvé les volcanologues, mais demain il conduira une 
nouvelle expédition afin d’explorer tous les boyaux du dédale souterrain 
dans lequel David Becket s’était perdu. Depuis qu’il a mis la main sur 
cette simple pioche de mineur, il a une petite idée de comment et 
pourquoi ces quatre personnes ont disparu et il en fera demain la 
démonstration avec l’aide d’une équipe de spéléologues. L’autre témoin 
de cette aventure, David Becket, a sa propre explication des faits : il 
prétend que son ravisseur est un sauvage anthropophage qui a mangé 
les scientifiques, et même que ce serait grâce à cela qu’il aurait 
survécu aussi longtemps ! Cette version des faits ne convainc 
personne.  
   
Le lendemain je me mêle aux villageois qui suivent l’expédition jusqu’à 
la demeure de Rapatoutou. Teata est à mes côtés, je le sens intrigué 
par la méthode Dhorville. Cet occidental ose violer l’antique demeure 
sans la moindre cérémonie. La terrible Karaona risque de ne pas 
apprécier. Tout le monde retient son souffle et les heures passent. 
Dans l’après-midi, les spéléos ressortent enfin de la maison maudite, le 
masque à gaz encore à la main. Ils toussent, ils sont pâles et 
chancelants. Le chef du village et des représentants des autorités 
viennent à leur rencontre, impatients d’en savoir plus. Le détective 
apparaît enfin. Il porte son chien sur ses épaules, l’animal est 
visiblement groggy. Que s’est-il passé dans le ventre de la terre ? 
 
Il nous faut encore attendre un jour pour que le détective donne une 
conférence sur la place centrale du village. Tout le monde est là pour 
connaître enfin la vérité. Dhorville a-t-il raison de prétendre qu’à tout 
mystère correspond une explication rationnelle ? Que ces anciennes 
légendes ne sont que l’expression de notre ignorance ? La première 
question à laquelle il répond concerne les volcanologues. Oui, leur 
venue ici était justifiée car le volcan Karaona n’est pas éteint. Il exhale 
toujours des vapeurs toxiques et celles-ci ont bien failli tuer le fidèle 
Vidocq. Le sommeil apparent de la montagne a cependant endormi la 
méfiance des scientifiques car c’est au cours d’une excursion dans les 
tunnels d’une ancienne mine qu’ils ont trouvé la mort. Karaona est bien 
la meurtrière des quatre explorateurs, mais elle ne pourra répondre de 
ce crime puisque c’est un volcan. 
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Le minerai de la montagne a été exploité par les Japonais pendant le 
temps où ils occupaient les lieux, abrités dans leur bunker souterrain 
naturel. Les sous-mariniers pouvaient s’approvisionner également en 
provisions de bouche grâce aux ressources de l’île, avant de repartir en 
chasse de navires américains. À la fin de la guerre, quelques soldats 
nippons y ont malheureusement été oubliés et le sergent Hiroki 
Nakamura était le dernier d’entre eux. En capturant et en retenant 
prisonnier David Becket, il lui a probablement sauvé la vie car sans 
cela l’imprudent Américain serait mort dans le dédale de cette 
montagne.  
« Voilà, conclut Philémon Dhorville, il n’y a d’autres coupables que 
l’imprudence et le goût de la gloriole pour certains, la superstition et 
l’ignorance en général. Je retourne à Papeete où d’autres enquêtes 
m’attendent. Bien le bonjour chez vous ! » 

Le détective rallume sa pipe et regarde en direction de l’océan. 
J’aperçois au loin un fil d’écume tracé par un navire qui contourne la 
barrière de corail pour se rendre au port. Dhorville sera parti dès ce 
soir, son taxi est déjà en approche. Il caresse la tête de son 
compagnon à quatre pattes qui remue furieusement la queue. Ce brave 
Vidocq a déjà l’air bien remis de cette aventure. 
À mes côtés, Teata a écouté ce petit discours mais il garde un visage 
fermé. Je le sens contrarié. Il me fait signe de le suivre et nous 
commençons à gravir la montagne par un chemin connu de lui. Il 
commence à faire chaud et je suis un peu à la traîne mais au bout de 
deux heures, nous atteignons notre but, le sommet de la montagne 
Karaona. Je suis subjuguée par la beauté du paysage, immense, 
sauvage, absolu. Autour de nous, l’océan s’étend à l’infini, la ligne 
d’horizon se courbe, suivant l’inclinaison de la surface de la terre. Le 
ciel est d’un bleu profond à peine voilé ici et là par de petits nuages. 
L’océan, turquoise près des côtes, devient bleu indigo au large, 
dissimulant ainsi d’impénétrables hauts-fonds. L’île s’étend à nos pieds, 
pleine de vie, avec ses sources, ses cascades, ses forêts peuplées 
d’oiseaux, ses champs fertiles. Ici et là, la présence des hommes se 
devine par quelques maisons isolées ou quelques bovins, pas plus 
grands que des têtes d’épingles dans ce paysage grandiose.    
« Regarde, me dit mon guide, c’est Karaona qui a fait tout ça et un jour 
elle reprendra ce qu’elle nous a donné. Il n’y a aucune superstition 
dans le fait de respecter, d’honorer et de craindre la nature. Nous 
sommes les gardiens de cette terre qui nous a été confiée. Nous 
devons juste la préserver, la protéger. Il n’y a rien à comprendre, rien à 
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expliquer. Le détective cherchait la vérité ? Il ne l’a pas trouvée. Il 
suffisait qu’il ouvre les yeux et regarde autour de lui… 
- S’il l’avait fait, il aurait vu ce que je vois, Teata, la nature préservée… 
Le paradis sur terre. 
- La terre est comme notre île, me répondit le jeune Maori, une île au 
milieu de l’espace infini. Une planète indigo, la plus belle, la plus fragile, 
la plus sacrée qui soit. » 

 
 
 

  Mention 
Marie-Odile CORSETTI 

CDBA Balard-Arcueil  
Ligue Île-de-France 
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Vers l’horreur 

 
 

’heure est grave. Les temps sont durs. Le pays ne tiendra pas. 

Mais il y a cet homme. Lui, peut-être, fera quelque chose. Bien 

que la guerre soit finie depuis des années déjà, l’économie ne 

s’est toujours pas remise. Il propose du renouveau ; cela semble 

convainquant. 

Ça y est, il est élu. L’espoir renaît, la vie reprendra son cours, c’est 

une évidence. Plus de pauvreté, plus de misère. Les journaux 

annoncent la nouvelle, elle se diffuse dans tout le pays puis traverse le 

continent. Tout va bien dans le meilleur des mondes. 

Le Chef, car c’est ainsi qu’il se fait appeler, aime la droiture, la 

spontanéité et l’efficacité. Cela fera du bien. Il est un peu de la vieille 

époque, préfère que les femmes s’occupent du foyer ; c’est pour ça 

que la plupart d’entre elles ont quitté leur travail. Certains disent 

qu’elles ont été forcées, menacées. Le Chef n’en a pas parlé, il s’agit 

sûrement d’infâmes boniments colportés par les opposants au régime. 

À la radio, ce soir, le Chef a annoncé une nouvelle. Elle en a 

choqué plus d’un, cependant, la majorité de la population n’y a pas 

prêté attention. Il a ordonné aux yeux verts, ces partisans du Malin, de 

ne plus aller dans plusieurs endroits comme les écoles (« ces enfants 

iront dans des écoles spécialisées » avait-il affirmé), les préfectures ou 

encore certains magasins. Il n’y a pas de problème, ils auront les leurs, 

tenus par des yeux verts, et ainsi, la race supérieure n’aura pas à se 

mélanger à eux. Nombreux étaient ceux, qui, déjà avant l’arrivée du 

Chef, ne toléraient pas les yeux verts. 

Certaines personnes sont malades. Elles sont surnommées les « 

défaillants ». Elles sont envoyées dans les « camps de redressement ». 

Cela fait maintenant deux semaines que le premier a été inauguré. 

Aucune nouvelle n’a été transmise. Certains yeux verts commencent à 

fuir le pays, on entend parfois crier « Bon débarras ! ». 

Les « camps de redressement » accueillent dorénavant les 

opposants au régime. Certains, dont on taira les noms, affirment que 

les yeux verts sont les prochains, que ce n’est qu’une question de 

temps. Ces derniers ont dû restituer leurs postes. Ils n’ont pas à 

effectuer de métiers importants, ils doivent rester à leur place. 

La police d’État surveille chaque citoyen. Les yeux verts ont tous 

L 
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été recensés. Leurs nom, âge et adresse sont rentrés dans une base 

de données. Des contrôles oculaires ont lieu et les yeux verts sont bien 

plus sévèrement traités que les autres citoyens. Il en faut peu pour 

qu’ils soient envoyés en « camp de redressement ». 

Les personnes âgées ont peur. Elles parlent d’un temps ancien 

durant lequel de semblables évènements se sont déroulés. Elles disent 

que le monde a oublié et que ça n’aurait pas dû se reproduire. 

Beaucoup de gens les traitent de vieux séniles, ils disent qu’ils perdent 

la tête. 

Des razzias ont lieu. La police d’État fouille chaque maison, les 

yeux verts n’ont plus aucune échappatoire. Une fois débusqués, ils 

sont mis de force dans d’immenses wagons. Hommes, vieillards, 

femmes et enfants. Puis ils partent. Et ne reviennent pas. Personne 

n’est encore revenu. Il n’y a pas eu de nouvelles non plus. Les yeux 

verts ont peur. Les autres aussi ont peur. C’est une terreur sans nom, 

vos compères vous dénoncent, vous n’êtes à l’abri nulle part. Vous ne 

pouvez plus faire confiance à personne. 

Une famille, cachée dans le grenier d’amis de confiance, prie, 

chaque jour, pour ne pas être découverte. Un matin, il pleuvait et faisait 

froid, ils furent débusqués. Ils avaient été dénoncés par des voisins. 

Très vite, ils se retrouvèrent enfermés dans un wagon à bestiaux, plein 

de monde, sentant le renfermé, la peur et l’urine. Trois enfants, deux 

adultes, des larmes et de la sueur. Leurs visages sont déformés par 

l’horreur. 

Le train circule depuis maintenant trois jours. Trois jours sans 

dormir, trois jours sans manger. Une odeur nauséabonde se répand 

dans le wagon. Un vieil homme est décédé la veille, le corps n’a pas 

été évacué. Les enfants, affamés, ne peuvent retenir leurs cris et leurs 

larmes. Baignés dans la terreur, les passagers de ce wagon de la mort 

ne peuvent plus s’extraire de cette course au désespoir ayant pour 

terminus une mort certaine. 

Le plus jeune est mort. D’une maladie. Ou de faim peut-être. 

La mère, inconsolable, ne peut plus supporter ces conditions 

inhumaines. Enfin ils arrivent à destination. La mère, le corps froid de 

son enfant encore dans les bras, ne peut se résoudre à le lâcher. Les 

cadavres sont évacués dans une fosse déjà pleine dont s’échappe la 

terrible odeur de la mort et des corps en décomposition. La famille sort 

du wagon, un officier sépare les passagers en deux files : quelques-uns 
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sont retenus pour s’occuper du camp, les autres doivent se résigner. 

Dictée par son instinct maternel, ou peut-être était-ce de la folie, la 

mère pousse, d’un coup franc, son fils dans la deuxième file. Il résiste, 

ne veut pas la quitter. Elle le gifle. Fort. Surpris, il la lâche. Il ne la 

reverra plus jamais. 

Serrant sa fille d’une main et tenant son défunt nourrisson de 

l’autre, elle part. Tous partent pour un voyage dont ils ne reviendront 

pas. 

« On va où Maman ? Pourquoi on va pas avec Papa et Elliot ? » 

 

 

 

 

Jeune auteur remarqué par le jury 
Mia RIVERA -- LÉON -17 ans 

Prytanée National Militaire La Flèche 
Ligue Ouest
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L’Infini 

 
 

ue l’Univers est grand se dit le petit Homme ! 
Que suis-je dans ce monde et quel est mon destin ? 
Notre épopée humaine qui, depuis son phylum, 

Envahit sa planète aura-t-elle une fin ? 
 
Depuis que le Sapiens, il y a bien longtemps, 
Se mit à réfléchir, le ciel, dans sa splendeur 
Toujours l’a fasciné. Toucher cette grandeur, 
Atteindre l’infini, est son rêve obsédant. 
 
Dans un beau ciel d’été, par une nuit paisible, 
Quand la lune discrète daigne ne pas masquer 
Par un trop vif éclat les lucioles visibles 
Qu’il fait bon admirer cette voûte étoilée ! 
 
Les yeux levés au ciel, il y peut discerner 
Ursae Minoris, tout au bout de l’Ourson 
Ceint par les Draconis de la queue du Dragon. 
Ou encore Arcturus, lumière du Bouvier. 
 
Il y a tant d’étoiles que la pensée s’y perd. 
Un vertige inouï surprend l’observateur 
Qui, en se demandant : « qu’y a-t-il donc derrière ? » 
Devient soit un chercheur, soit un adorateur…  
 
Car devant l’inconnu, l’Homme en cherche le sens, 
Il veut en découvrir tous les secrets cachés. 
Ignorant, il se tourne, face à son impuissance, 
Vers des forces divines dont il peut s’enticher. 
 
L’avantage des Dieux, qu’ils soient un ou nombreux 
Est qu’ils donnent réponse où se pose question. 
Et qu’il suffit de dire : « j’y crois, ce sont des dieux ». 
Miracle de la Foi, ferment des convictions. 
 
Mais, la curiosité ne peut s’en satisfaire, 
Et quand sa piètre vue manque trop de pouvoir, 
L’Homme sait inventer de quoi y voir plus clair, 
Des outils ingénieux pour mieux percer le noir. 
 

Q 
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Partant d’un petit point, il découvre un soleil, 
D’une pâle lueur, trouve une galaxie, 
Et se cachant derrière, de nouvelles merveilles. 
Il ne peut s’en lasser, tant il est ébloui. 
 
Et plus l’Homme s’enfonce dans cette immensité, 
Découvrant à l’envi tant d’étranges objets, 
Il a beau réfléchir avec ténacité 
Il ne comprend pas bien quel en est le projet. 
 
Malgré tous ses efforts, la science ne peut 
Donner une réponse à ses questionnements. 
Plus le savant en sait plus il doit faire aveu 
De sa grande ignorance tant le mystère est grand. 
 
Une vie ne suffit à tout bien découvrir 
Dans l’Univers profond. D’où vient-il, où va-t-il ? 
L’Humain le cherchera jusqu’à s’en étourdir 
Dans cette infinité si obscure et subtile. 
 
Ainsi on se partage, d’un côté les croyances 
Convaincant fermement les esprits pénétrés 
Et d’un autre côté toutes les connaissances 
Qui, bien que très fournies, échouent à démontrer. 

 
De tout ça, l’être humain ne ressort pas grandi. 
Être de peu de poids à la pensée féconde, 
Poussière de poussière perdue dans l’infini, 
Saura-t-il bien un jour ce qu’il fait en ce monde ? 

 
 
 
 

1er Prix 
Jean COPPONNEX 

CSA BA 701 Salon-de-Provence 
Ligue Provence-Alpes-Côte-d’Azur - Corse 
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La libération de l’abandon 

 
’ai une question. Je me pose une question ces derniers temps. 
Sur la lâcheté des abandons, sur le soulagement des libérations. 
Ces deux mots sont si similaires, ne trouvez-vous pas ? 

Pourtant… Donnez-moi votre avis s’il vous plaît, sont-ils si différents ? 
Suis-je, serais-je lâche de vouloir tout abandonner pour me libérer de 
mes chaînes ? Je suis en proie à une tristesse permanente. Une 
remise en question perpétuelle, récurrente, infinie et éternelle. Suis-je 
vraiment, suis-je réellement à ma place ici ? J’ai un rêve. Sur un coup 
de tête réfléchi. Partir, tout lâcher du jour au lendemain. Veuillez 
m’excuser, ne prenez peur ce n’est qu’une image mais les termes 
seront durs et sanglants.  
 

J’aimerais… « me tuer ». 
 

J’aimerais tuer celle que je suis, étouffer l’oisillon dans son nid. 
Abandonner cette enfant brisée par la société. 
Abandonner cette enfant dont on a noirci de suie l’enfance, la rendant 
dure, violente et épuisante.  
Trop intelligente pour être heureuse, trop différente pour trouver sa 
place. 
Cette enfant qui avait à peine onze ans, mais également cette 
adolescente, jeune femme en devenir qui n’avait, elle, que seize ans, 
brisée par un monde d’adultes cruels et égoïstes. 
 

Mais comment des adultes peuvent-ils être aussi sanglants ? 

 

J’ai envie, je ressens, j’ai le souhait profond de tuer cette enfant qui n’a 
que trop souffert. 
 

J’ai un rêve. J’ai fait un rêve. Je me souviens du début, je me souviens 
de la fin, mais… le milieu est encore flou. Au début, je me souviens, je 
me vois dans le corps d’un oisillon gris, sale et déplumé, trempé par 
l’averse, recroquevillé au fond de son nid de jonc en pleine mer dans 
un océan déchaîné ; un orage, une tempête rendant le ciel sombre à 
feu et à sang. En un battement de cils, c’est le calme plat. Une belle 
colombe blanche plane, glisse dans une douce brise fleurie. Sous ses 
ailes, un lac lisse et scintillant de mille feux comme si des étoiles 
couraient sur une peinture turquoise. Au-dessus de cet ange à plumes, 
un ciel clair calme et reposant. Et enfin, ce tableau est éclairé, illuminé 
par les rayons d’Hélios, diffusant une douce lumière. Serait-ce le 
paradis ? 

 J 
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Mais comme après tous les rêves, comme toutes les nuits, il a pris fin 
et je me suis réveillée allongée dans cette sombre chambre, les yeux 
rivés au plafond. 
 

Je réfléchis. Mes pensées se bousculent, tourbillonnent dans ma tête. 
Et si… Et si ce n’était pas le paradis ? Et si cette image de la mort 
n’était justement qu’une image, une métaphore ? Tuer celle que j’étais 
à travers celle que je suis, tuer celle que je suis à travers celle que 
j’étais… Et si je changeais de vie ? Je disparaissais du jour au 
lendemain, je disparaissais des radars sans prévenir personne ? Et si 
je changeais tout du jour au lendemain ? Quitter ce monde en parlant 
des normes et des pressions de la société, partir d’ici et trouver mon 
coin de paradis, un endroit calme, loin des bruits mondains ; un endroit 
où je serai en paix, où je trouverai une paix intérieure… Un endroit où 
je pourrai apaiser et guérir mon âme… Les blessures du cœur sont 
surmontables. Les blessures de l’âme sont délicates. Petit cœur 
meurtri, petite âme en lambeaux… Petite Marguerite est brisée comme 
une poupée de porcelaine passée entre de mauvaises mains. 
 

Je réfléchis encore. Mes pensées se bousculent et tourbillonnent 
encore dans ma tête. 
 

Encore, encore et encore. 
 

Une lumière apparaît. 
 

C’est décidé. À l’heure où je prononce ces mots silencieusement dans 
ma tête, ma décision est prise. Vous m’excuserez. Peut-être, peut-être 
pas. Mais peu m’importe. 
 

Chers humains, 
 

Un jour à l’aube je partirai. 
Je partirai à travers les campagnes, je traverserai des champs, des 
lacs et des rivières ; 
Je franchirai des frontières, je parcourrai des contrées inconnues ; 
Un jour à l’aube je disparaîtrai. 
 

Et ce jour, grand jour, 
Vous n’aurez de moi plus que des souvenirs. 
Vous vous souviendrez du son de ma voix qui finira par être oubliée, 
Vous vous souviendrez de mon visage qui finira par être déformé. 
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Souvenez-vous de mon sourire chaleureux et pétillant, 
Non de mon regard brillant, larmoyant, hurlant des appels à l’aide à des 
murs dont les oreilles sont totalement sourdes et closes. 
 

Je ne serai peut-être plus parmi vous en tant que corps physique, mais 
je serai encore là, à vivre à travers vos souvenirs. 
Ne pleurez pas ce jour-là, car dites-vous que là-haut, là-bas, je serai 
beaucoup plus heureuse sur cette terre que parmi vous ici-bas. 
 

J’ai réfléchi et désormais je sais. 
 

Je vous abandonne, j’abandonne ce « monde » mais je me libère, 
abandonnant mes lourdes chaînes, mes poids de prisonnière, 
retrouvant une liberté perdue il y a des siècles par nos ancêtres qui, 
jadis, ne se souciaient guère de ce qu’ils « doivent » et « devraient » 
être. 
 

 

 

 

Remarquée par le jury 
Margaux MATHÉ 

CSA EETAA BA 722 Saintes 
Ligue Nouvelle-Aquitaine 
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Comment aimez-vous les livres ? 

 
n nous demande souvent, ce que l’on aime manger, faire, 
écouter, mais vous a-t-on déjà demandé quels sont les livres 
qui vous font vibrer ? Alors, moi, je vous la pose, cette 

question. Quels sont les écrits qui ont fait de vous un spectateur de la 
beauté, qui vous ont transcendé, qui vous ont saisi à la gorge de telle 
sorte que vous ne pouviez plus arrêter cet écoulement d’évocations, le 
palais déchiré jusqu’à l’étranglement ? 

Il y a ces mots dont vous rêviez les yeux ouverts et qui, lors d’un 
réveil brutal, vous ont giflé violemment dans le froid de l’hiver, comme 
cet alcoolique rencontré au détour d’une page qui se prénommait 
comme vous, et qui vous a englouti le jour de la mort de votre sœur. 

Rappelez-vous le recueil qui a fait de vous le plus grand minable 
que vous n’ayez jamais rencontré, et qui vous a fait douter des choix 
que vous pensiez les plus certains, votre mariage, votre voie 
professionnelle, « Orfèvre quel beau métier ! », vous exclamiez-vous 
devant Chaumet, ou même votre enterrement déjà organisé, vous 
aviez choisi du granit bleu-grisé de Lanhélin, mais c’était sans compter 
sur ce livre, ce bouquin qui vous a persuadé de vous faire enterrer 
dans la Capsula Mundi. 

Faites appel à vos souvenirs, ceux d’un livre dont la couverture 
était aussi peu convaincante que les discours défendant les assassins. 
Oui, celui en bas d’une vieille étagère qui prend la poussière, et dont la 
caractéristique principale est cette étiquette orange fluo qui indique 
deux euros. Vous l’avez saisi presque par pitié et sûrement acheté par 
charité. Vous n’en attendiez rien, le libraire, songeant que le proposer 
était une tâche trop ardue, ne savait lui-même comment vous le 
vendre. Sitôt payé, vous l’avez d’ailleurs oublié un mois ou deux dans 
le coffre de votre voiture sous d’inutiles objets disloqués. 

Le retrouver un jour fut comme une bonne surprise. Vous avez 
décidé de lui consacrer une heure et fini par y passer l’après-midi. Le 
livre avalé d’un trait vous a appris presque plus de choses que ce que 
vos parents ont essayé de vous inculquer pendant vingt ans. 

Reprenant votre souffle, comme sorti d’une longue méditation, 
presque un coma, frissonnant, vous regardiez autour de vous. Vous 
n’aviez alors plus qu’une envie, vous dégager de ce silence étouffant, 
de cette invisible étreinte. La lecture de chaque chapitre fut une 
expérimentation, une aventure risquée. Dès la première page, vous 
avez perdu l’équilibre, glissé entre les mots, disparu dans les images. 
Le bouquin reposé sur une table, petit à petit, vous vous êtes 
reconstruit. 

 

O 
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Savez-vous comment vous aimez les livres ? Quelles sont les 
saveurs que vous préférez lorsque vous lisez ? Comment aimez-vous 
lire ? Préférez-vous assis, debout, à genoux, en marchant, en lisant à 
haute voix, en chuchotant comme on murmurerait à un confident ? 
Aimez-vous vous arrêter lorsqu’un passage vous charme ? Aimez-vous 
décrypter le contenu d’un livre afin de vous rendre compte de ce qui est 
authentique, incontestable, ou préférez-vous tout avaler d’un coup, tout 
lire d’un trait, sans vous poser de questions ? 

La lecture en fait est une histoire de cuisine. Il est impératif que 
vous créiez une atmosphère favorable à la curiosité. Découvrez à quel 
point lire est personnel. Imaginez, appropriez-vous le monde que l’on 
vous propose et faites de cette histoire la vôtre, ou choisissez que l’on 
vous en lise une, et soyez simplement auditeur. 

  
Je vais vous dire, comment j’apprécie les livres. Tout d’abord je les 

aime au grain épais, aux pages presque Canson, sentir que les mots 
ne sont pas écrits mais dessinés, pouvoir les annoter de croquis et 
d’interjections au crayon à papier. Je veux qu’ils soient assez larges 
pour les saisir comme si je les étreignais à chaque fois que je les ai en 
main, car je ne les lis pas simplement, je les aime. Je veux leur 
couverture simple et leur histoire baroque, je les veux pleins 
d’extravagances ou alors contemporains. Je veux le contenu 
surprenant, renversant, me permettant de les reconnaître sans même 
en effleurer la jaquette.  

J’aime lorsque les chapitres sont nombreux mais succincts, j’aime 
les idées clairement énoncées bien que détaillées, mais je déteste les 
paroles pleines de prétention qui ne servent qu’à une chose, gonfler 
l’égo de l’auteur et perdre le lecteur. J’aime les histoires d’amour 
simples mais si bien racontées que nous tombons amoureux des 
personnages et vivons avec passion leurs relations. Malgré leur naïveté 
et grâce à leurs détails insolites, chacune d’entre elles reste une pièce 
unique, pièce d’un puzzle passionnel.  

J’aime les livres dont je ne peux m’arrêter de parler, dont la lecture 
est abusive, addictive, le détachement comme un divorce entre des 
êtres qui s’aiment et s’aimeront encore, et dont le seul remède est 
l’oubli. J’aime les livres dont la matière est si dense que l’étude en sera 
inappropriée, il faudra les vivre comme dans Le cercle des poètes 
disparus. 

Je veux que malgré l’Alzheimer qui nous guette, l’oubli en soit 
impossible. Je les veux révélateurs, rêveurs, libérateurs… Enfin je veux 
que la fin me marque et que le point final soit aussi difficile à avaler 
qu’un comprimé indigeste. Après toute lecture, je veux que ma voix 
devienne hésitante, que mes yeux soient rouges, le silence impossible 
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à supporter. 
Les livres servent à apprivoiser la vie, la lecture à éloigner la mort. 

 
Et vous, comment aimez-vous la vie ?   

 
 
 
 

Prix Jeune auteur 
Amandine NICOLAS – 16 ans 

Prytanée National Militaire La Flèche 
Ligue Ouest 
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Le dernier vol 

 
eureux qui, mieux qu’Icare, un jour s’est élevé, 
En laissant sur la Terre les Hommes piétiner 
Pour découvrir un monde jusqu’alors ignoré 

Dans le grandiose espace qu’il voulait dominer. 
Celui-ci se souvient de son premier envol 
Où se mêlaient, confus, lorsqu’il quittait le sol, 
Des sentiments troublants emplis d’excitation 
Et de vive impatience teintée d’appréhension. 
Le manche bien en main, en quittant le hangar 
La machine vibrait pour le fameux départ 
Le maître démontrait, l’apprenti observait, 
Et par imitation, doucement, appliquait. 
Enfin vint le moment, après moult reprises, 
Où le jeune devint, les leçons bien apprises, 
Digne de démontrer tout ce qu’il savait faire. 
Il fut autorisé tout seul à prendre l’air 
En en ayant rêvé durant toute la nuit. 
Enfin bien dégrossi, l’oisillon, fier de lui, 
Fut prêt pour le premier de son dernier envol 
Sur la belle machine où il fit son école. 
Ce premier dernier vol, comme tous les suivants, 
Était sinon joyeux, tout au moins très grisant 
Car il était certain que pour l’avion suivant 
Viendrait un premier vol, toujours enthousiasmant. 
Et il en est ainsi tout au long du chemin 
Où, de jeune aspirant, voilà qu’un beau matin, 
Les étapes franchies, il a rejoint ses pairs 
Devenu assez grand pour dominer les airs. 
 
Volant sans hésiter, bravant les aléas 
Il ne peut deviner, quand l’heure sonnera 
Du dernier de ses vols. Pourtant, il le sait bien, 
Quand il quitte le sol, qu’il suffira d’un rien, 
D’un petit grain de sable, pour que ce bel envol 
Pourtant si bien vécu, devienne course folle 
Où la bonne maîtrise ne tient plus de sa main. 
Celle-ci toujours ferme ne pouvant décider 
De l’issue de son vol, s’en remet au destin 
Qui frappe aveuglément, passager clandestin ! 
De ces derniers envols, il en a vu… combien ? 
Jamais il ne croira que tel sera le sien, 

H 
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Et il en est heureux. Son regard de vainqueur 
L’a préservé toujours d’une sombre terreur. 
Ainsi, ce valeureux survolant les années 
Finit par arriver, aviateur passionné, 
Au dernier rendez-vous, attendu, redouté. 
 
Il a fini son temps, ne peut en rajouter, 
Le jour est arrivé et c’est la fin du jeu, 
Plus jamais il n’ira, dans le ciel lumineux, 
Enrouler les nuages, ou raser les montagnes, 
Et traverser d’un souffle villages et campagnes. 
Il ne lui restera que tous ses souvenirs, 
Les tristes et les bons, ceux qu’il peut retenir. 
Et au moment venu de monter dans l’avion, 
Il se voit submergé d’une grande émotion. 
Mais, pour ce vol ultime, il se doit de veiller 
À se montrer bien sage, sans se laisser aller 
À quelque griserie, pour que l’évènement 
Reste bon souvenir, et qu’il dure longtemps. 
La gorge un peu nouée, il se retrouve au sol 
Disant adieu à tout ce qu’il vécut en vol 
Et qu’il racontera, plus tard, à la veillée 
À ses petits-enfants, tout ouïe, émerveillés. 
 
 
 
 

1er Prix 
Jean COPPONNEX 

CSA BA 701 Salon-de-Provence 
Ligue Provence-Alpes-Côte d’Azur - Corse 
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Le vent   

 
ui n’a vu le Mistral ne sait ce qu’est le vent ! 
Ce souffle époustouflant qui arrive du nord 
Par violentes rafales et qui, soufflant si fort 

Des arbres plie la cime et vous fige le sang. 
Le Rhône et la Provence sont son terrain de jeu 
Qu’il envahît gaiement quand le ciel est bien bleu. 
Il peut être gentil, en restant modéré 
Apportant la fraîcheur au plus fort de l’été 
Mais il sait se montrer d’une folle violence 
Quand il vient estourbir ce joli coin de France. 
Rien ne peut résister à ses coups de boutoir. 
Les charpentes ébranlées geignent sous sa fureur, 
Les branches des grands arbres se tordent de douleur, 
La poussière et les feuilles prises dans la tourmente 
S’insinuent en tout lieu par la moindre des fentes. 
Il élève la voix, il gronde et fait grand bruit 
Ne s’essoufflant jamais, pour des jours et des nuits. 
Et quand l’hiver s’en vient, rien n’est plus redoutable 
Que les masses glaciales de cet air indomptable 
Arrivant en des flots furieux et incessants. 
Ses sinistres rafales, en des à-coups glaçants 
Agressent méchamment le pauvre paroissien 
Qui brave imprudemment ce géant éolien. 
 
Il y a, il est vrai, comme une imitation, 
Une faible copie, une ventilation 
Qui balaye fréquemment les plaines occitanes, 
Une proche cousine, appelée Tramontane. 
Pour les gens de là-bas, elle est la référence 
Et, bien qu’ils en soient fiers, la vantant à outrance 
Elle ne peut être égale, bien que méridionale, 
Au souffle surpuissant du vrai vent Provençal. 
De ces deux vents du sud, chacun a son signal, 
Pour l’un, c’est le Ventoux et pour l’autre l’Aigoual 
Et tous deux vont mourir au plus loin dans les flots 
D’une mer démontée en de méchants rouleaux. 
 
Des vents, on en connaît, de toutes directions, 
Sévissant à l’envi dans toutes les régions. 
Depuis le doux Zéphyr de la mythique Grèce, 
Des méchants Aquilons, de la Borée traîtresse, 
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Ou bien du vent d’Autan, « du Diable » qui rend fou, 
Noroît, Suroît, Nordé, trop froids, trop chauds, trop doux, 
Chacun vante le sien, le voue aux gémonies 
Selon qu’il est perçu, bienfaisant ou honni. 
Le Fœhn est bienvenu car lui, c’est le beau temps ; 
Mais pour le Vent d’Aval, c’est la pluie qu’on attend. 
La Bise des montagnes, la Hâle de Lorraine, 
L’Albe du Roussillon qui souffle dans la plaine, 
Le Cers du Languedoc, le Farou de l’Isère 
La Balaguère chargée des sables du désert, 
Et l’Agueil des Cévennes, de tous ces vents de France, 
Aucun n’est si vaillant que celui de Provence. 
Lui seul est le seigneur, le très puissant Mistral, 
Tout autre se vantant n’est qu’un simple vassal ! 
 
 
 
 
 
 

1er Prix 
Jean COPPONNEX 

CSA BA 701 Salon-de-Provence 
Ligue Provence-Alpes-Côte d’Azur - Corse 
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Aquarelle énigmatique... 

 
 

'aquarelle c'est quoi ? De l'illusion, tu vois ! 
Le moyen de voyager, sur un bout de papier ! 
L'espace d'un moment, libre du mouvement, 

Laisser tes émotions oublier la raison... 
L'esquisse est malhabile, le début est fragile 
Ta main est hésitante et demande assistance. 
Surtout, te libérer et te laisser aller... 
Car là est le secret, tu dois t'y conformer ! 
Pourtant, rapidement, ça devient un jeu d'enfant, 
Où tout est découverte... Ta main n'est pas experte ! 
Bientôt, sur le papier, humide à souhait, 
Ton pinceau, timidement, diffuse les pigments. 
Les couleurs se mélangent... l'effet est étrange… ! 
Les couleurs se déclinent, des formes se devinent…, 
Plus rien n'est comme avant ! Étonnement troublant ! 
Le fondu des couleurs, a créé du bonheur ! 
Sans trop savoir pourquoi... Quel magicien en toi 
A pu anticiper et opter pour ce choix ? 
L'harmonie accomplie t'a soulagé, ravi ! 
Car l’œuvre exécutée est là, parachevée ! 
Nul besoin d'y toucher, surtout ne rien tenter ! 
Limpide et transparente, ta peinture est fascinante ! 
Quoi de plus motivant, de te sentir géant, 
Juste quelques heures, parce que tu en es l'auteur ! 

 
 
 
 
 

2e Prix 
Martine JARNIAC 

Ligue Bourgogne-Franche-Comté 
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La complainte du banc 

 
 

n matin d’hiver j’ai été installé dans ce parc, 

Entre un filaire et un parterre de tulipes. 

J’étais beau, fier, et fraîchement peint en vert, 

J’étais beau, je connaissais mon heure de gloire. 

 

Mais voilà que je suis aujourd’hui oublié, 

Moi qui ai été le reposoir de tant d’histoires. 

On me laisse à l’abandon, 

On préfère mes congénères qui ne sont pas encore rouillés. 

 

J’ai soutenu des mamans, 

Qui discutaient en surveillant à peine leurs bambins. 

J’étais l’obstacle préféré 

À franchir en planche à roulettes. 

 

J’ai, je l’avoue, cassé le bras une fois, 

D’une petite fille trop téméraire. 

Même mes amis les oiseaux m’aimaient, 

Car je fus un bon abri en cas de pluie. 

 

J’ai connu l’amour dans ma vie, 

Elle avait dix ans, 

Et trop timide pour jouer avec les autres enfants, 

Elle restait avec moi. 

 

Toujours plongée dans un livre, 

Ou occupée à dessiner mes amis les oiseaux, 

Elle a reçu un jour une balle perdue 

Venant du terrain de jeu d’à côté. 

 

Il avait onze ans 

Et tout penaud il s’est approché d’elle, 

Lui a embrassé la joue, 

Lui demandant de lui pardonner. 
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Elle refusa d’abord, vexée par le coup, 

Puis le mit au défi de récupérer son objet précieux. 

S’il la rattrapait, 

Il pourrait partir avec son jouet. 

 

De ce petit accident, 

Se créa un rendez-vous hebdomadaire. 

Il aima lire grâce à elle 

Et elle se fit des amis. 

 

Les années passèrent, 

Et les rencontres persistèrent 

Jusqu’au doux soir 

Durant lequel ils échangèrent un baiser. 

 

Ils venaient toutes les semaines, 

Même en jour de pluie. 

En hiver ou en été, 

Ils s’aimaient toujours plus. 

 

Un jour ils sont venus un samedi, 

Ils étaient beaux. 

Elle portait une longue robe blanche, 

Et lui était tout de noir vêtu. 

 

Voilà cinquante années que nous nous voyons, mais nous ne sommes 

plus que deux. 

Lui reste fidèle et m’apporte toujours une rose, 

Elle ne vient plus, depuis vingt ans, 

Mais je la porte dans mon cœur, qu’ils ont gravé sur moi. 

 

Ce matin je suis seul, 

Il m’a aussi oublié. 

Plus personne ne m’aime, 

Je suis un banc abandonné. 
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Voici la complainte d’un banc, 

Un pauvre et simple banc, 

Que le temps a rouillé, 

En même temps qu’il m’a pris mes amis. 

 
 
 
 
 

Prix Jeune auteur 
Diane BUDAN de RUSSÉ – 17 ans 

Prytanée National Militaire La Flèche 
Ligue Ouest 
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Lettre du monstre Angoisse à une petite fille 

 

hère petite hôtesse, 
  
Tu ne me connais pas tel que je suis, mais tu connais l'effet que 

je te fais. Je suis ton monstre Angoisse. Bien tapi au fond de ta tête, 
j’attends, perfide, le moment opportun pour surgir de ma cachette et 
venir te ronger les pensées. Ne te méprends pas sur moi, je ne suis 
pas cruel, je suis même là pour t’aider.  
 

Tu as déjà croisé mon ami, Boule de Tristesse. Ensemble, on travaille 
bien. Il n’est pas vraiment méchant, ni trop insistant. Il cède facilement 
la place à sa jumelle, Boule de Joie. Elle, par contre… je préfère m’en 
tenir éloigné. Elle a le don de ruiner tous mes efforts. Joie et Tristesse 
se tiennent ensemble au fond de ton cœur. Parfois, ils se chamaillent et 
tentent de sortir en même temps. Alors tu te retrouves débordée par 
toutes ces émotions et ça devient le bazar ici. 
 

Mon petit frère, monstre Dégoût, est encore assez timide. Il guette, 
dans le fond de ta gorge, l’heure de ta puberté. À ce moment, il aura 
atteint sa pleine puissance. Je lui montre déjà le chemin. Je lui explique 
comment la peur peut amener au dégoût. Comment collaborer. 
 

Et enfin, mon grand frère : monstre Colère. Au fond de ton ventre, il se 
déchaîne quand tu vis une situation injuste. Il est bruyant, il casse les 
choses autour de lui, il se plait à attirer l'attention. Je l'aime bien mais il 
manque souvent de subtilité.  
 

Moi, j'agis dans l'ombre, je suis plus raffiné et bien plus démoniaque. Je 
suis là, à guetter la moindre piste pour me renforcer.  
Une image violente : hop je me nourris d'elle. 
Une conversation incomprise : hop je me nourris d'elle. 
Une situation nouvelle : hop je me nourris d’elle. 
Et dans ta jeune tête d'enfant, il y a tellement de choses difficiles à 
appréhender ! Certains jours sont de véritables festins.  
  

Puis, une fois rassasié, je passe à l'action. 
 

Méthodiquement, sans me presser, j'attends le moment parfait. 
L’extinction de la lumière après le coucher. Le bruit du vent imitant le cri 
lointain d'un loup. L’irruption d’un insecte inconnu dans ta chambre. 
À ce moment, je m’insinue sournoisement dans tes pensées pour te 
faire douter.  
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Et si tes parents t’avaient laissée seule à la maison ? Que se cache-t-il 
dans le noir ? Qui pourra t’en protéger ? Les adultes te disent qu’il n’y a 
pas de monstre. Souviens-toi de l’histoire du petit chaperon rouge 
dévoré par le méchant loup. Et ce bruit ? Le connais-tu ? Ne serait-ce 
pas une bête qui t’espionne ? As-tu vérifié sous ton lit avant de te 
coucher ? Ces lumières ressemblent beaucoup à deux petits yeux.  
 

Ton imagination est sans limite.  
 

Je prends mon temps, une peur se construit doucement. Au début, tes 
parents parviendront à te rassurer. Je retournerai tranquillement dans 
mon coin. Seulement, je suis tenace et je ne m’avoue pas vaincu. Mon 
combat est de longue haleine. Une autre occasion se présentera 
bientôt. Fais-moi confiance, je serai là. 
 

Nous bataillerons dur toi et moi. Tu déploieras mille astuces pour te 
protéger : un doudou rassurant, une couette protectrice, une veilleuse 
réconfortante… Ne t’inquiète pas, je saurai déployer mille astuces pour 
riposter : une ombre menaçante, une odeur inquiétante, un bruit 
effrayant… Ce petit jeu entre nous, te terrorisera ? Moi, il m’amusera.  
 

Malheureusement, un jour tu grandiras. Je ne me fais pas d’illusion, ça 
arrivera. Tu deviendras suffisamment forte pour me combattre. Ne te 
réjouis pas trop vite, ce sera difficile pour toi, je ne me laisserai pas 
faire. Toutefois, tu gagneras de plus en plus souvent, et je retournerai 
me cacher. Je retenterai une attaque de temps en temps. Même après 
que tu sois devenue une adulte. Tes peurs changeront, je me nourrirai 
de nouvelles choses. Tu parviendras cependant chaque fois à me 
domestiquer, avec de plus en plus d’aisance. Je ne dis pas que cela 
sera toujours facile, mais tu y parviendras.  
 

Étrangement, ce jour-là, je serai fier. Car grâce à moi, tu seras devenue 
plus forte ! Je t’écris tout ça aujourd’hui, car à cet instant, j’aurai 
presque disparu, vaincu et sans plus aucune résistance. Il te faudra 
alors prendre conscience que je n’ai jamais été ton ennemi. Malgré 
notre combat, mon but a toujours été de t’aider à devenir adulte.  
 

Et même si ma disparition te rendra heureuse, s’il te plait, ne m’oublie 
pas. 

Ton Monstre Angoisse 
 

1er Prix 
Anaïs MONCEAUX 

CELAR SPORTS Bruz 
Ligue Ouest 
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Amère de t’aimer 

 

 
ttends ! S’il te plaît… Quelques secondes. Je te demande juste 
quelques secondes ou quelques minutes, mais c’est la même 
chose non ? Revenons-en au fait, tu veux bien ? D’accord. Je 

prends la peine de t’écrire, je perds mon temps à t’écrire parce que 
j’espère que tu liras mes mots, même si je sais que tu ne le feras pas. 
Cela fait longtemps. Très longtemps même. Un an peut-être ? Non, un 
peu plus que ça. Dix-neuf mois et douze jours. Dix-neuf mois et douze 
jours que cela s’est terminé entre nous. Dix mois et dix-neuf jours que 
j’ai réussi à tourner la page… Je me suis rétablie de ton passage en… 
une dizaine de mois à peu près. C’est énorme n’est-ce pas ? Je ne sais 
pas si tu t’en rends compte, mais oui. Je n’ai pas juste claqué des 
doigts pour t’oublier. 
 

Et maintenant, je vais mieux. 
 

Enfin… j’allais mieux jusqu’à ce que tu réapparaisses comme ça, du 
jour au lendemain. Je ne comprends pas non plus. Des excuses, des 
phrases dénuées de sens, un flou artistique total. Apocalyptique même. 
Pourquoi ? Ta voix… Elle m’a glacée le sang, elle m’a traversée 
comme un éclat d’éclair, foudroyée. 
 

Et en fin de compte, dix-neuf mois, douze jours et quelques heures plus 
tard, je te déteste. Tu n’es pas mon premier amour et pourtant tu es 
celui qui m’a fait le plus mal. Après ton départ, je suis devenue… une 
personne, quelqu’un que je ne reconnais même pas. Tu m’as 
transformée, détruite et je te hais juste pour cette raison. Pourtant le 
pire dans tout ça, c’est que je me hais, moi et mon corps encore plus 
que tout ce que tu pourrais imaginer. 
 

Et tout ça ? Grâce à toi. Je te déteste. Mes pansements se sont 
arrachés, les coutures de suture se sont défaites et les plaies se sont 
rouvertes. Le sang coule désormais à flot, trop longtemps contenu 
derrière des pseudo-médecines. Je te hais. Oh oui que je te hais. Est-
ce que ça te plaît de revenir ouvrir mes plaies et d’y remuer une 
hache ? Ce que j’ai fait de mal ? Te souhaiter tout le bonheur du monde 
avec une autre alors que mon bonheur c’était toi. 
 

Tu n’étais pas mon premier amour, loin de là, mais putain que je 
t’aimais, et putain que j’ai mal ! J’aimerais que tu puisses ne serait-ce 
qu’entendre l’un de mes cris de douleur rien qu’en touchant cette 
feuille… 
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Mais tu ne liras même pas ces mots. 
 

Est-ce que je t’aime encore ? Peut-être. Oui. Non. Je ne sais pas. 
 

Mais ce que je sais maintenant, c’est que je me déteste de t’avoir aimé 
parce que mon cœur n’est désormais plus qu’une immense plaie 
béante, dégoulinante et sanglante. 
 
 
 
 
 

2e Prix 
Margaux MATHÉ 

CSA EETAA BA 722 Saintes 
Ligue Nouvelle-Aquitaine 

 



97 

 

Parce que je vous aime 

 

 
on cher... ami ?  
 
J’espère que ma lettre vous trouvera en bonne santé et 

vaillant. Vous savez ? Cela fera bientôt trois ans que nous ne nous 
sommes pas adressés un mot. 
Trois ans que je n’ai pas vu votre nom apparaître dans ma boîte aux 
lettres.  
 
Nous avons correspondu pendant deux ans. Deux ans de larmes, de 
rires et de phrases dénuées de signification.  
 
Mais… deux ans… qu’est-ce dans la vie d’un homme ? Il y a tant de 
choses que j’ai toujours voulu vous dire, mais que je n’ai jamais osé 
prononcer ni même coucher sur papier…  
 
Et pourtant, cinq ans après notre première correspondance, je ressens 
ce besoin, cette nécessité, comme quelque chose de… vital, de vous 
délivrer ce que j’ai sur le cœur, de vous exprimer l’entièreté des 
sentiments que j’éprouve pour vous ; de vous montrer, de vous écrire à 
quel point vous avez été… vous m’avez marquée. 
 
Dans mes souvenirs, vous n’avez jamais été une personne vraiment 
bavarde. Vous ne me parliez jamais de vous, alors que moi, j’étais un 
véritable moulin à paroles. Je pourrais même avancer que vous me 
connaissez par cœur. Si nombreuses sont les soirées, les nuits où je 
me suis saisie de ma plume pour vous écrire des romans entiers, 
autant dans des instants de tristesse que de joie…  
 
Et vous, alors que le monde disait de vous que vous n’étiez qu’un 
insensible dénué de bons sentiments et d’une once de gentillesse ; 
vous m’avez toujours répondu avec une spontanéité, une gentillesse et 
une bonté sincère… votre bienveillance m’a toujours émerveillée et 
honnêtement, je n’ai jamais décelé une once de malhonnêteté en vous. 
Dieu seul sait à quel point ma confiance est difficile à accorder et 
pourtant, sans même être capable de vous en donner une raison, 
j’éprouve une confiance aveugle, totale et absolue en votre personne. 
Et pourtant… nous n’avons jamais été ni amis, ni amours, ni amants. À 
vrai dire, nous n’avons jamais été quoi que ce soit l’un pour l’autre.  
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Vous ne me deviez strictement rien, nous n’avions aucun engagement 
l’un envers l’autre et pourtant… vous avez toujours été là. Vous ne 
m’avez jamais laissée tomber, ni abandonnée une seule fois.  
 
Vous savez ? J’ai toujours cru savoir ce qu’était l’amour. 
 
Oh oui, je suis tombée amoureuse bien des fois, j’ai essuyé tant de 
peines de cœur qu’aujourd’hui mon petit cœur est malheureusement 
bien meurtri, mais vous… 
 
Je me suis rendue compte que ce que je croyais être « aimer » était vil, 
superficiel, enfantin et passager. Mais vous… vous êtes la goutte d’eau 
qui a fait déborder le vase, vous êtes le rayon de soleil qui a percé la 
couche nuageuse qui stagne au-dessus de mon monde. 
 
Ce que j’éprouve pour vous est inconditionnel, immuable et… éternel.  
 
Ne prenez pas peur de l’ampleur des mots que j’use / de mes mots, ce 
que je dis est bel et bien réel et je me confie à vous, j’ai moi-même 
quelques difficultés à vous l’avouer, à m’entendre le dire, à me voir 
l’écrire, mais… ni le temps ni la distance ni les dieux n’y changeront 
quoi que ce soit…  
 
Alors éternellement je puis le dire… 
Je vous Aime. 
 
Margaret. 

 
 
 
 

2e Prix 
Margaux MATHÉ 
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Au-delà des maux 
 

hère-moi, 

Aujourd’hui une décennie s’est écoulée depuis cette lettre… 

J'ai choisi de t'écrire par espoir d'un futur accordé. 

Je suis là, sur ma chaise à Saint-Honorat, j’entends les cris des 

goélands, rois de Lérins. 

Leurs cris se mêlent aux chants des feuilles de palmiers qui s'agitent 

avec le vent. 

Le soleil se fait ressentir sur ma peau pâle à la faire rougir. 

Mes camarades ou plus justement notre nouvelle famille est là près de 

moi autour de cette table. 

Je peux avoir confiance, je le sais. 

Alors j’autorise mon esprit à partir en balade… 

Dis-moi !  

Te souviens-tu encore de cette île aux embruns chauds ? 

Te souviens-tu de ces premiers sourires qui t’ont accueillie ? 

Je l’espère sincèrement car aujourd’hui, ces personnes et ces 

souvenirs, me sont chers. 

 Le temps a marqué ton visage mais je sais que tu es restée toi. 

J’ai pour espoir que ton quotidien soit léger de ces ombres…, de ces 

cris d’agonie sous la douleur que tu cherchais à atténuer… Ces odeurs 

charnières soufrées…, qui te hantent nuit et jour depuis toutes ces 

années à n'en plus trouver le sommeil. 

Que tu as appris à nous aimer tout entière avec cette blessure qui t'a 

transformée physiquement, mais surtout mentalement. 

Je sais que ce n’est pas chose facile, il y a 1m75 à découvrir et autant 

à l’intérieur à adorer. 

J’ai pour toi cependant la conviction et l’espoir que tu vis en paix et en 

harmonie avec « notre » blessure… 

À l’heure actuelle, je lutte à trouver les couleurs qui nous composent. 

Tu dois en rire en me lisant, mais aujourd’hui je n’en suis qu’au gris ! 

Au gris car la douleur est là, elle est réelle… 

Aussi réelle que le changement des saisons. 

Cependant, pour moi elles ne font que se ressembler comme un long 

film en noir et blanc. 

Avec pour seule émotion la douleur, parsemée de tristesse avec une 

dose de colère. 
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Lorsque le gris m’emporte, je regarde devant et j’arrive à me laisser 

transporter et m’imaginer étant déjà toi. 

Avalant les démons qui me violentent afin de sortir de la tourmente. 

Fièrement je me convaincs que ce mal-être est passé, j'arrive à ne plus 

l'écouter. 

Je me fatigue, je deviens irascible. 

Les battements de mon cœur prennent de l'ampleur. 

Mon ventre me fait souffrir… J’explose… 

Voilà, je suis là, recroquevillée… de nouveau, dans cette pénombre à 

vouloir m’isoler. 

Encore à affronter le quotidien à m’en déchirer doucement la poitrine… 

Suffoquant sous la douleur qui m’inhibe à chaque inspiration. 

L'anxiété, celle qui m'a épousée contre ma volonté qui parfois me fait 

marivauder dans les bras du stress. 

Alors j'ai accepté récemment les mains tendues. 

Ces mêmes mains qui m'ont relevé la tête en me faisant entendre 

qu'être blessé n'est pas une honte. 

J'avance sur le chemin pour accepter d’être un soldat blessé en 

servant son pays. 

Puis mon armure a commencé à se détacher au fur et à mesure. 

C'est alors que j'ai découvert que j'avais le droit d'être femme. 

Car non, ce n’est pas rien et ça ne va pas passer et que seul, on ne 

peut s'en sortir. 

Alors pour toi, j’ai décidé de regarder en face ceux qui s’amusent à me 

tourmenter … 

Et… j’ai pleuré… 

Ça m'a torturée... 

Je suis tombée régulièrement à genoux pensant à abandonner, voulant 

aller danser avec les nuages afin d’en être soulagée à tout jamais. 

On m'a retenue de sauter... 

Heureusement, et aujourd’hui plus malheureusement ; ma conscience 

me rappelle tout le mal que « notre » blessure a déjà fait… 

J'ai lutté...  

Je reste encore paralysée dans le passé, ma tête ne veut pas rester 

ancrée. 

L'espoir me reste de t'offrir un jour de paix. 

Afin de me faire pardonner auprès de celle qui m’a tout donné. 

Celle qui m’a donné la vie, cette vie qui faillit m’être retirée sur le son 
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d'une balle tirée. 

Je n’arrive pas à me pardonner les perles salées que je lui ai 

occasionnées.  

Je me dois aujourd'hui de lui montrer que tel un guide sur les sentiers 

escarpés, je lutterai pour trouver le chemin de la tranquillité. 

Que notre douleur actuelle soit notre force de demain.  

N'oublie pas d'où l'on revient. 

À toi, qui a appris à vivre au-delà de mes maux. 

        

  

À très vite. 

Celle qui reste toi. 

 

 

 

 

3e Prix 

Aurore DELCOURT 

 Association Au-delà de nos handicaps 

Ligue Provence-Alpes-Côte d’Azur - Corse 
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Lettre à toi, papy 

 

her papy, tout ne tient qu’à un fil. 
 
Maman me raconte, assise dans son fauteuil, que tu as conservé 

une habitude bien particulière de la guerre : te laver les cheveux et les 
dents au savon de Marseille. Je me tourne vers ton portrait sur le 
bureau de maman : tes beaux cheveux ivoire contrastent avec cette 
couleur ébène, profonde, de tes yeux. Ton nez busqué reflète la force 
de ton caractère mais la ligne de tes lèvres est courbée en un mince 
sourire. Une expression de sévérité mêlée de douceur parcourt ton 
visage. 

Maman me raconte, assise dans son fauteuil, les leçons que tu lui as 
apprises si justes et humbles. Lorsque tu prenais des décisions tu étais 
résolu et inflexible. Tu ne disais les choses qu’une seule fois, si bien 
qu’à la maison (en campagne), il n’était pas question d’un quelconque 
gaspillage de nourriture. Le pain, acheté d’un boulanger en 
camionnette qui passait chaque semaine, se finissait jusqu’à la 
dernière miette. Les légumes étaient du potager et les produits laitiers 
de la ferme d’à côté. Des conserves étaient faites : de cochon 
(l’enchaud), de champignons (cèpes, girolles, morilles, chanterelles, 
trompettes…), de légumes… et une fois à table, on n’en prenait pas 
trop. Il était hors de question de ne plus avoir faim alors que son 
assiette n’était pas finie. Je souris, imaginant avec amusement maman 
devant son assiette de tomates qu’elle détestait petite. 

Maman me raconte, assise dans son fauteuil, que tu allais au travail à 
vélo. Elle me dit qu’il s’agissait d’un vélo basique, sans vitesses, avec 
lequel tu allais travailler sous n’importe quel temps, de jour ou de nuit. 
Tu étais infirmier en usine, au travail soit de quatre heures à midi, de 
midi à vingt heures ou de vingt à quatre heures du matin. Tu étais hardi 
et ne manquais le travail sous aucun prétexte. Ces huit kilomètres, 
papy, tu les parcourais sous la pluie ou le soleil, dans le froid de l’hiver 
ou dans le chaud de l’été. Maman me raconte que tu portais aussi une 
petite musette sur ton dos avec, à l'intérieur, ton repas du midi. Je 
souris encore, imaginant les champs que tu parcourais, les pâtés de 
maisons que tu passais et la route faite de nids de poules. J’imagine 
les belles côtes et descentes au milieu des champs dorés de blé et les 
grandes prairies de vaches périgourdines. 

C 
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Maman me montre à présent, assise dans son fauteuil, des photos de 
toi jeune. Tu es né le 26 novembre 1929 et tu as vécu la Seconde 
Guerre mondiale à la campagne. Sur certains clichés tu es jeune et 
entouré de tes deux frères René et Jean devant une maison. Sur 
d’autres, tu es jeune adulte. Tu as si fière allure ! Avec ton uniforme 
d'infirmier à Tunis (tu faisais ton stage) et tes autres costumes à 
cravates. Tu es droit, mâchoire dessinée et menton relevé, mais 
tellement humble. Je vois ton regard évoluer à travers ces clichés, 
passant d'un noir ébène à une couleur d’olives noires, grisée, marquée 
par le temps. Tes cheveux sont aussi passés d'un noir chaud à cette 
belle couleur de neige aux reflets argentés. Tu avais des traits si fiers et 
sérieux, jeune, et le temps les a rendus si doux. Je te revois en nos 
visages, car il y a bien une chose dont je suis à présent certaine : 
maman et moi avons hérité à la fois de ton nez busqué mais également 
de la puissance de ton regard noir. 

Tu sais, papy, c’est déstabilisant de savoir que tu as fait partie de ma 
vie sans que je ne m’en rappelle. Tu as laissé cette petite empreinte 
ineffable au fond de mon être : tu m'es à la fois si étranger et familier… 
C’est remarquable comme une absence dont on a conscience peut 
troubler. 

Je ne possède que de toi ces précieuses photos et des anecdotes dont 
la vie aurait pu me priver. Grâce à maman, je connais ton caractère 
(sans en avoir goûté la douceur ou subi le courroux) et j’imagine même 
la tessiture de ta voix marquée par ton accent fort prononcé du 
Périgord. Quand j’y pense, papy, c’est que, certes, je ne me rappelle 
pas de toi, mais j’aurais pu finalement ne jamais te connaître. Il aurait 
suffi que ces photos, témoignages du temps et preuves flagrantes de 
ton existence, disparaissent et que maman se taise. Je ne t’aurais pas 
connu. C’est fou comme tout cela ne tient qu’à un fil. 

Ta petite-fille. 

 

Prix Jeune auteur 

Ysatis BOURDIL-MONIÉ – 17 ans 

Prytanée National Militaire La Flèche 

Ligue Ouest 
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Grande et petite  

Histoire de la FCD 
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Préambule : cette Gazethéa est un pastiche. Si la date, les lieux et 
certaines mesures sanitaires sont réels, le reste n’est que pure 

affabulation.  
L’auteur 

 
 
 
 

GAZETHÉA  

 

 

La gazette du théâtre amateur des armées 
Édition Spéciale 2020   

 
 
 

n ce mercredi 20 mai 2020 au centre d'hébergement IGESA de 
Saint-Georges-de-Didonne (17) l’ensemble des troupes de théâtre 
amateur des armées et le staff organisateur se sont retrouvés 

comme chaque année avec un pass spécial leur autorisant à se 
déplacer à plus de 100 km de leur domicile. 
 
Voici un récapitulatif de votre correspondant testé négatif au test 
antigénique avant de les rejoindre lors de ce week-end de l’Ascension 
2020 après la fin du confinement mais régi par de nombreuses règles 
distancielles.  
 
 
  
 

PROGRAMME 

 
 
  
 

 
- 18h00 : Réunion des responsables de troupe (tellement bien 
masqués qu'ils ne se reconnaissaient pas). Le vice-président de la 
Fédération des clubs de la défense nous a annoncé que cette année le 
parrain de la Renathéa était la Covid 19. 
Notons que son omniprésence a quelque peu perturbé le bon 
déroulement de cette rencontre (caprice de star ?). 

E 
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- 18h45. Traditionnel apéritif offert par le centre IGESA (N.B. l’abus 
d'alcool est dangereux pour la santé, à consommer avec modération). 
Cette année nous avons eu droit à des bouteilles individuelles (25 cl 
pour les alcools - oui c'était vraiment avec modération et 33 cl pour les 
jus de fruits veinards d’abstèmes !) et un sachet de cacahuètes 
individuel chacun (pour les personnes allergiques, des sachets de 
carottes miniatures ont été proposés). 
 
-19h20. Dîner pris en une heure chrono au réfectoire avec plats sous 
vide et distanciation d'un mètre entre les dîneurs. Aussi chaque troupe 
occupait deux tables et une file d'attente immense dans l'escalier 
s’instaurait. 
 
- 20h30 précises : Départ du bus. Consigne : 25 personnes maximum 
par trajet, aussi le bus faisait un certain nombre d'allers-retours. 
 
Petit aparté : pour occuper les enfants, voici un petit problème de 
maths ; étant un certain nombre d'adultes (comédiens et staff 
Renathéa), combien de fois le bus devra faire de trajets ? Attention il y 
a une colle : n'oubliez pas qu'après les représentations, tout ce petit 
monde doit revenir au centre IGESA. 
 
Petit problème de logistique pour le staff : les représentations 
commençant à 21h00 et les bus arrivant au Relais de la Côte de 
Beauté à... (cf ci-dessus) à quelle heure doit partir le bus ?  
 
Félicitons le staff pour sa réponse pragmatique : partez en voiture ! 
 
- 23h00 ou plus : retour au centre IGESA : quartiers libres ou dortoirs*, 
sauf pour la troupe passant le jeudi matin qui est restée à la Salle 
Bleue le mercredi soir monter son décor et tester le son et les lumières. 
L’avantage c’est qu’ils ont pris leur voiture et donc cela enlevait un 
aller-retour du bus (à noter pour trouver le résultat du problème de 
maths ci-dessus). 
 
* La gestion des bungalows-dortoirs a été, elle aussi, compliquée : une 
seule personne par pièce et comme chaque bungalow ne contient que 
deux pièces, le centre IGESA était entièrement réservé aux participants 
de la Renathéa. Sans parler des sanitaires et salles d’eau qu’à chaque 
utilisation il fallait désinfecter et aérer. Heureusement il a fait beau tout 
au long de ce week-end. 
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Les autres jours même programme SAUF les horaires : 
 
- 07h15 : Yoga avec un Gentil Organisateur (pour les lève-tôt) sinon 
footing sans s'arrêter sur la plage, ou baignade, MAIS surtout PAS 
d’arrêt bronzette ! Pratique de la marche dynamique imposée ! 
Pour les lève-tard le petit déjeuner était servi via un panier individuel 
(ou plutôt un sac en papier) contenant une thermos (enfin un gobelet 
en carton brûlant et qui ramollissait vite) et le beurre, confiture, pain et 
croissant sous emballage individuel.  
Réflexion personnelle de votre correspondant de la Gazethéa 2020 : au 
sortir du Covid, si nous en sortons, la planète aura du mal à digérer 
tous ces plastiques… 
 
- 09h00 : Départ du bus pour la première représentation. 
 
- 12h30 : Déjeuner en 3/4 d'heure. 
 
- 13h15 : Jeu-café. Les lots de cette année 2020 ont été un lot de 
masques, un flacon de gel hydroalcoolique et pour les plus chanceux 
une visière en plexiglas ! 
 
- Départ du bus pour la seconde représentation. 
 
- 18h30 :  Retour au centre IGESA : quartier libre ou plutôt apéritif entre 
les bungalows des troupes. Intermède durant lequel nous nous 
sommes bien amusés pour se passer les cacahuètes et les glaçons 
façon bière-pong ! 
 
- 19h15 : Dîner. Rappelons que le repas du samedi soir fut 
particulièrement réussi avec sa paëlla en portions individuelles sous 
cellophane (crevettes sous plastique, riz sous plastique, cuisse de 
poulet sous plastique) à déballer et à déguster en une heure chrono. 
 
D'ailleurs nous tenons à saluer (de loin) le personnel du réfectoire ainsi 
que les membres du staff organisateurs : bravo à l'ensemble des 
Gentils Organisateurs gantés, masqués et visières devant les yeux 
toujours souriants (enfin, c’est ce que nous pensions, vu que l'on ne 
voyait pas leurs expressions sous ce fichu masque). 
 
Retour sur les représentations présentées par les troupes ainsi que sur 
le concert d'un groupe musical invité afin de combler une matinée. 
 
L'organisation de la Renathéa a été très particulière en ces temps de 
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Covid 19, en effet, les représentations se sont faites sans public 
extérieur juste entre comédiens et le jury qui pouvaient être présents 
dans la salle après avoir signé une décharge sanitaire. Les Gentils 
Organisateurs avaient bien mis en place la visio-conférence, 
malheureusement le système n’était pas encore très au point et les 
images retransmises ne donnaient pas envie, par de brusques arrêts 
sur images ou de coupure du son, de suivre les représentations. 
 
Pour la première fois nous avons assisté à la prestation d'un groupe 
musical venu de Jenesaisoù. Ce groupe nous a interprété avec brio 
des reprises de Jean Ferrat en air-musique. Le public a failli se lever 
pour danser mais, mesures Covid 19 obligent, il fallait respecter une 
distance de 3 m entre chaque danseur... 
 
Les troupes ont comme chaque année présenté un travail de qualité. 
Notons au passage qu'une nouvelle troupe venue de Seihouceblaid a 
fait ses débuts à la Renathéa, la question est : reviendront-ils vu les 
conditions ?  
 
Enfin, le samedi après-midi, après le résultat du concours littéraire 
(annonce du thème de l’année 2021 : « quels sont vos meilleurs 
souvenirs de cette année 2020 ») ce fut au tour de celui du concours 
du théâtre amateur des armées. Les récompenses saluant le travail 
des troupes ont été remises sans embrassade, juste avec un check du 
coude ou du pied et avec pour consigne de désinfecter les médailles 
avant de les ramener dans les différentes contrées. 
 
La clôture de la Renathéa 2020 s'est terminée en beauté par une 
soirée dansante de tous les diables, des cercles de 2 mètres de 
diamètre étaient tracés sur la piste avec interdiction de danser des 
rocks endiablés ou des slows langoureux. 
 
 
 

Signé : l’envoyé spécial testé négatif au test antigénique au retour de 
ce week-end atypique 

 
 

 
Mention 

Valérie ISSERT 
ESCALL Biscarrosse 

Ligue FCD Nouvelle-Aquitaine 
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Catégorie H 
 

Sports Olympiques 
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Compromis 

our l’État civil, je suis « Joseph Anatole Gustavo Paris ». Mais 
pour tout le monde, je suis « Jo » ; « Jo Paris ». Alors forcément, 
les J.O. de Paris : cela me parle. Je me sens concerné. C’est un 

peu moi. 
  

À bien y regarder, le lien a commencé à se tisser dès le berceau. Je ne 
sais si les Dieux de l’Olympe se sont penchés dessus mais mon père y 
avait assurément versé ses espoirs en une vie meilleure et sa foi dans 
les vertus du sport pour s’élever au-dessus des contingences. En 
s’arrangeant pour l’inscrire à un meeting international d’athlétisme, son 
entraîneur ne lui avait-il pas permis de passer à l’Ouest et de quitter 
l’avenir sans lumière auquel le condamnait le bloc soviétique ? Cet 
homme providentiel à qui mon père devait la liberté, s’appelait Joseph 
Karpensky. L’histoire a oublié son nom. Moi, j’ai hérité de son prénom. 
 

Ma mère, fille de réfugiés du franquisme, vouait quant à elle une 
admiration sans borne pour le maître du cubisme. Si elle n’eut pas voix 
au chapitre pour prénommer son aîné, elle reçut par contre carte 
blanche pour le reste de la fratrie. Mais Paloma, Daniella et Isabella ne 
purent satisfaire malheureusement son désir d’un petit Pablo. Elle dut 
ainsi se résoudre à composer avec le destin qui me donna trois sœurs 
et se contenter en me bordant le soir, de me souffler amoureusement à 
l’oreille : « Pablocito ». Le moins que l’on puisse dire est qu’elle avait 
de la suite dans les idées car lorsque mon père m’offrit mes premières 
chaussures à crampons pour la course de fond, elle m’inscrivit à un 
cours de dessin.  
 

Finalement, le diminutif « Jo » auquel j’étais désormais identifié, 
convenait bien à tout le monde. Il évoquait par sa consonne initiale 
celui auquel mon père serait à jamais redevable et il chantait par sa 
voyelle finale celui que ma mère vénérait. J’étais donc un compromis. 
Mais à tenter de concilier ainsi deux aspirations, n’allais-je pas finir par 
tout compromettre ?  
 

Arriva un moment dans ma vie où je fus en effet dans une impasse. 
Licencié d’un club d’athlétisme qui me reprochait mon manque 
d’assiduité, je venais de l’être également du studio de création pour 
raison économique. Dans ma course effrénée contre le temps, j’avais 
par ailleurs fini par me heurter à l’incompréhension de mes amis et à la 
porte close de mon amie. J’enchaînais en effet les « boulot-métro – 
cardio-abdos » et ma fiancée avait fini par y ajouter un tchao après que 
mes amis m’aient peu à peu tourné le dos. J’avais pourtant fait de mon 

P 
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mieux pour tout concilier mais ce n’était manifestement pas assez. 
J’étais fatigué, sur les rotules. De squat, il ne fut plus question dès lors 
que de celui d’une chambre de mes sœurs, dans l’appartement de mes 
parents. 
 

Pourtant, à force d’en avoir vu de toutes les couleurs sur les pistes 
d’athlétisme, je m’étais composé un joli tableau de médailles. En 
parallèle, en laissant courir mon imagination sur la planche à dessin, 
j’avais été plusieurs fois récompensé pour mes projets. Mais en cet 
instant, ma vie sembla grippée. D’ailleurs, je fis de même. À force de 
me donner à fond je l’avais touché, à commencer par celui de mon lit 
où fiévreux et affaibli, je restais plusieurs jours à semi-comateux sous 
la couette. Ensuite, sans plus de motivation, ma convalescence 
s’éternisa. J’eus alors tout loisir de passer en revue les années 
écoulées pour comprendre comment j’en étais arrivé là. 
  

Même s’il ne comptait que deux lettres, mon prénom n’était-il pas trop 
lourd à porter ? Ne pourrais-je jamais être à la hauteur de ces différents 
« Jo » que l’on voyait en moi ? Ces deux lettres associées, porteuses 
chacune de tant d’espoirs, étaient-elles réellement conciliables 
finalement ? 
 

Je n’avais pas vraiment de réponse mais je savais seulement qu’il me 
fallait me remettre en piste. Dans mon pyjama, derrière la fenêtre du 
HLM familial, je devinais au loin celle de l’aéroport d’Orly d’où les 
avions prenaient l’air. Il y avait bien longtemps que je ne l’avais fait pour 
ma part. Mais je me suis accroché à cette vision. Je me suis dit que 
moi aussi j’allais décoller. J’ai commencé par le faire avec les posters 
de ma petite sœur : exit Lady Gaga et Selena Gomez. Place à mes 
héros dont les portraits avaient été soigneusement roulés par ma mère 
dans un placard : Guy Drut avec son mémorable titre olympique 
de 1976 à Montréal sur 110 mètres haies. Carl Lewis avec ses 9 
médailles d’or olympiques en sprint et en saut en longueur. Et bien sûr, 
Usain Bolt avec ses titres sur 100 et 200 mètres lors de 3 Jeux 
consécutifs et ce surnom de légende : « La Foudre ». 
  

Elle n’est heureusement pas tombée sur l’appartement mais l’annonce 
de ma décision fit cependant grand bruit dans le giron familial : je 
voulais prendre part aux Jeux. Jo Paris allait participer aux J.O. de 
Paris ! Je voulais y inscrire mon empreinte. La route était longue et le 
chemin semé d’obstacles, j’en avais conscience. Mais toutes ces 
années ne m’avaient-elles pas préparé à ce défi ? 
Plus de compromis désormais. Je n’avais plus qu’un seul but en tête, 
un seul horizon en point de mire : J.O. 2024. Le compte à rebours était 
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lancé. Pour être au rendez-vous, je me suis construit un programme où 
rien ne fut laissé au hasard : l’alimentation, le sommeil, des phases de 
travail au calme encadrées évidemment d’une solide préparation 
physique. 
 

Même s’il ne l’exprima pas clairement, mon entourage apparut réservé 
quant à mes chances d’être sélectionné. Bien sûr Maman, la plus fidèle 
de mes supporters, se voulait confiante et ne cessait de répéter : « Tu 
vas y arriver, mon Pablocito. Tu vas y arriver ! ». Ce leitmotiv prononcé 
d’une voix vibrante d’émotion, relevait sans doute tout autant de l’auto 
persuasion que de l’encouragement. Du reste, mon père ne s’y 
trompait pas, lui qui face à l’expression de cet amour maternel se tenait 
coi, observant intrigué les faits et gestes de son aîné. Il s’étonnait sans 
doute que je ne foule pas la piste toute proche du stade de mon 
enfance et lui préfère l’asphalte parisien. Curieuse habitude en effet 
que j’avais prise d’aller caresser le bitume au cœur de la capitale pour 
courir. Comment leur expliquer sans les heurter que j’avais besoin, 
l’espace de quelques heures, de m’éloigner. Pour protecteur qu’il fût, le 
cocon familial n’en devenait pas moins étouffant. Entre l’amour quelque 
peu envahissant de Maman et le silence scrutateur de Papa, j’avais 
besoin de sortir pour m’évader. Ainsi, les trois quarts d’heure de 
transport en commun mettaient-ils de la distance avec ma banlieue 
natale et reléguaient mes doutes et mes soucis loin derrière moi… en 
périphérie. 
 

Alors bien entendu, je n’ai pas coupé le cordon ombilical pour autant. 
Pour preuve, j’emportais avec moi les sandwichs que m’avait 
amoureusement préparés celle qui confiait à ses connaissances dans 
le quartier : « Il travaille pour les J.O. Il va y arriver ! ». Aussi, me 
voyant quitter le domicile familial baskets aux pieds, les voisins 
m’assuraient-ils de leur soutien par un geste amical : un sourire, un 
pouce levé, un clin d’œil ou même pour certains, une tape chaleureuse 
sur l’épaule : « Ça va, mon Jo ? ». 
« Mon Jo » ! L’expression était nouvelle. Le seul fait que j’entreprenne 
de participer à l’aventure olympique de Paris 2024, avait suffi à leur 
donner du rêve. Avec ma tentative, une sorte de feu nouveau les 
animait, mélange de fierté et d’espérance. Elle était là peut-être, la 
véritable flamme olympique : cette passion qui soudain embrase tout 
un chacun et le porte naturellement à voir plus haut, plus fort, plus loin. 
Plus loin, ce n’était que le centre de Paris que je gagnais chaque matin 
de bonne heure pour aller m’entraîner. Mais cela suffisait à leur faire 
toucher du doigt cette part de magie que revêtent les Jeux. J’étais en 
quelque sorte un porteur de flamme et à travers mon aventure 
personnelle, c’est la ferveur de l’olympisme qu’ils vivaient par 
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procuration. Et dans mon vieux sac de sport, c’étaient leurs secrets 
désirs de gloire, leurs envies de pouvoir briller un jour ou tout 
simplement, leur aspiration à une vie en plus grand, que j’emportais 
avec moi. 
  

Je pensais à eux en courant, comme je pensais à tous ceux qui un jour 
prochain allaient assister aux compétitions. Courir pour bâtir un cardio 
et aiguiser mes sensations. Courir pour sculpter mes muscles et me 
forger un mental. Mais surtout courir en centre-ville, dans le cœur 
même de Paris. Là résidait la seconde raison de mes transhumances 
quotidiennes dans la capitale : pouvoir déjà ressentir la fièvre du public 
et vibrer comme si j’étais à son contact. J’en avais besoin pour me 
placer dans les meilleures conditions. Cela faisait partie de ma 
préparation.  
 

En courant sur les quais, j’imaginais la clameur de la foule massée sur 
les ponts, agglutinée sur les berges ou groupée sur les péniches. Ils 
étaient là, ces milliers d’inconnus qui criaient et applaudissaient. Je 
palpais cette ferveur populaire, cette passion contagieuse dont l’onde 
formidable se propageait comme un feu électrique jusqu’à me traverser 
de part en part. J’avais besoin de contacter cette sensation. Elle me 
galvanisait et me poussait à continuer, à poursuivre mes efforts malgré 
les doutes et les peurs de ne pas y arriver. Cette fièvre délicieuse me 
rendait plus fort et aiguisait mes perceptions. Elle emplissait mes 
muscles d’une énergie pure qui me transcendait en même temps 
qu’elle me rendait plus clairvoyant. Ces sorties d’entraînement étaient 
c’est vrai d’authentiques respirations mais il me fallait avant l’expiration 
du délai imparti, trouver l’inspiration. 
 

Elle vint un matin, alors que je remontais les quais en allongeant mes 
foulées. Arrivé à hauteur du Trocadéro, Elle m’est apparue comme une 
évidence. En face, sur l’autre berge de la Seine, Elle s’élevait sobre et 
élégante, dans la clarté douce de ce matin de printemps, offrant ses 
formes à la caresse amoureuse d’un soleil naissant. Elle : la Tour Eiffel. 
Qui mieux qu’Elle pouvait parler des J.O. de Paris ? Elle, qui 
représentait parfaitement le juste compromis entre solidité et légèreté.  
Elle, dont la silhouette évoquait tout à la fois l’élégance et le génie à la 
française. S’élançant vers le ciel comme pour conquérir l’or des étoiles, 
elle incarnait les valeurs d’audace et de dépassement de soi.  
 

Dès lors, je fis du Champ-de-Mars mon camp d’entraînement, 
enchaînant les séries de courses sur son pourtour. Bien loin de tourner 
en rond, j’avais les idées claires et ma tête fourmillait d’idées. C’est 
autour d’Elle que j’ai bâti mon projet. La Dame de Fer me donna un 
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moral d’acier pour mener l’aventure jusqu’à son terme et, le croyais-je 
alors, un dossier en béton pour concourir. 
 

Nous sommes le 14 novembre 2022. La décision du comité Paris 2024 
vient de tomber. J’étais bien parmi les candidats sélectionnés, d’où ma 
présence dans le salon d’honneur de la mairie de Paris en cette fin de 
matinée. Mais je n’ai pas viré en tête dans le dernier virage. C’est le 
bonnet phrygien qui a franchi la ligne d’arrivée à la première place. Mon 
projet de mascotte des J.O. construit à partir de la Tour Eiffel, ne l’a pas 
emporté. Le coup est rude. Tous ces efforts, toute cette préparation, 
tous ces espoirs aussi et au final : rien. Alors bien sûr, me viennent en 
tête les mots du baron Pierre de Coubertin mais à ce moment-là, 
l’avenir me semble bien compromis. 
   

« L’important, c’est de participer. N’est-ce pas ? » 
 

L’homme qui vient de prononcer ces mots à mon attention est 
élégamment vêtu d’un costume trois pièces à carreaux. Il porte une fine 
moustache dont les extrémités relevées semblent donner la réplique à 
des yeux malicieux qui m’interrogent, satisfaits manifestement de l’effet 
de surprise ainsi créé. 
 

Il est vrai que je suis quelque peu décontenancé par cette entrée en 
matière et pour toute réponse je lui adresse un merci, en saisissant la 
coupe de champagne qu’il me tend. 
 

Sans se départir d’un sourire bienveillant, l’homme me présente sa 
carte de visite. 
 

« Je suis responsable de la communication du Grand Paris. J’ai 
beaucoup aimé votre dossier construit autour de la Tour Eiffel. J’ai 
des projets. J’aimerais qu’on en parle. Demain 12 heures, ça vous 
va ? » 

 

Sa carte en main, je balbutie un oui sans réaliser vraiment ce qui est en 
train de m’arriver. 
 

« Très bien. On se donne rendez-vous à la Tour Eiffel. Il y a un 
restaurant au 2e étage. Et puis pour la vue, entre le 1er qui est bondé 
et le 3e toujours un peu venté, c’est un bon compromis. » 

 
1er Prix 

Philippe PILLARD  
ASASP Paris 

Ligue Île-de-France 
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Handicap 

 
 

rénom : Handi 
Nom : CAP  
        

Dans la tradition biblique,  
Quand la main de Dieu, 
Touche à l’homme, 
Il reçoit en lui, 
La force divine. 
 
Handi faisait partie de ceux-là. 
Depuis sa naissance, 
Il était programmé sans le savoir,  
À vivre dans un corps différent, 
À subir des regards moqueurs, 
Furtifs ou bien compatissants. 
 
Il ne s’apitoyait pas sur son corps. 
Il ne cherchait pas à trouver, 
La raison de sa tétraplégie. 
Il était là présent,  
Avec un cœur grand comme ça,  
Une détermination sans faille, 
Qui le poussait à se battre, 
Et s’ouvrir à la vie. 
 
La première aventure fut, 
D’être confronté à un fauteuil motorisé. 
 
Assis les yeux écarquillés,                                                                    
La bouche entre-ouverte, 
Un peu gêné. 
Handi contemplait la chose. 
Pourquoi lui avait-on accordé cette faveur ? 
Était-ce la baguette magique d’une bonne Fée ! 
Ou l’avis favorable du corps médical ?     
 
Il n’en savait rien, mais il préférerait s’en tenir à la Fée, 
La seule représentante de l’homme, celle qui aide 
À réaliser en imagination, tous les projets les plus fous. 
 

P 
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Handi était submergé par l’émotion. 
Il lui fallut dans un premier temps, 
Comprendre la chose, 
L’apprivoiser, avant d’en prendre possession. 
 
Handi et son nouveau fauteuil ne faisaient plus qu’un. 
Souriant, heureux, il était prêt à partir. 
La casquette à l’envers, 
Le balbutiement sur ses lèvres vroom ! vroom ! 
Son seul bras valide en action, 
Ses doigts bien positionnés sur les commandes, 
Il s’élançait fougueusement dans le parc de l’institution. 
 
Il tournait sans cesse, dans ce circuit improvisé, 
Les joues rougies, le front perlé de sueur,  
Il devenait le champion, l’intrépide, 
Chevalier sur son vaillant destrier, il était libre de se mouvoir et  
Avait acquis la liberté. Sa LIBERTÉ.  
 
Un jour peut-être Handi s’orientera vers la compétition ? 
 
Qui sait !  
 
 
 

 
2e Prix 

Patricia JACQUEMIN 
CSA BA 113 Saint-Dizier 

Ligue Nord-Est 
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Ad Victoriam ! 
 
 

 
 

adis par trois fois, Paname accueillit la flamme. 
 

Encore d'étincelles émoustillée, une prunelle 

 

Unanimement se forme dans les yeux pétillants ; 
 

Xérès et stress s'éprennent dans les ventres des curieux… 

 

Oh mon Dieu ! Seront les mots sur leurs lèvres orfèvres… 

 
Les vétérans, taillés en diamant, rassérènent, 
 

Yearlings et champions mènent un combat de Brutions ! 
 

Mais les vainqueurs seront ceux qui portent ces couleurs :  
 

Pourpre, albe et azur, qui vont occlure les paupières, 
 

Infailliblement légères des enfants dormant… 

 

Que téméraire et vaillant soit le coq vainqueur ! 
 
Un fief d'or lui sera remis pour sa patrie. 
 

En triomphant, il fera rayonner notre France. 
 

Sursum Corda*, deviendra notre cri d'espérance ! 
 

 

 
 
 

Mention Jeune auteur 
Diane POSWIAT – 15 ans 

Prytanée National Militaire La Flèche 
Ligue Ouest 

 

*Élevons les cœurs 

J 
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Lettre à l’Olympisme 

 

 
onorable Olympisme, 

 
J’ai conscience du privilège qui m’est donné d’adresser la 

parole à votre figure. Figure à laquelle l’Humanité doit tant dans son 
aspiration à l’excellence et à l’universalité. En ces mots, je m’efforce de 
tisser une lettre sincère pour célébrer l’héritage que vous représentez. 
Je m’adresserai alors à vous, à vos porteurs et à vos symboles avec 
tout le respect qu’impose votre gloire. 

Depuis votre renaissance moderne, orchestrée par le visionnaire 
Pierre de Coubertin, vous avez transcendé les frontières 
géographiques, culturelles et linguistiques, pour devenir un symbole 
universel d’harmonie. Vos jeux ont unifié les peuples à travers les 
générations, les invitant à triompher dans un esprit de compétition 
loyale. 

Votre engagement révèle vos valeurs – l’excellence, l’amitié et le 
respect – qui sont un phare qui éclaire le chemin d’une multitude 
d’athlètes. Athlètes qui, avec dévouement et persévérance, se sont 
hissés vers l’apogée de la réussite sportive. Vous avez encouragé les 
âmes à se transcender, à donner le meilleur d’elles-mêmes. 

Au-delà du terrain de jeu, vous êtes un fervent défenseur de 
l’Éducation et de la Culture, incitant les jeunes esprits à développer la 
connaissance et parfaire l’épanouissement de leur corps et de leur 
esprit. Vous avez sublimé le pouvoir du sport, enseignant que le 
respect tant des règles que des autres est une vertu fondamentale. 

Votre rôle dans la promotion de la paix est tout aussi nécessaire. 
Vous avez su établir des trêves pendant les périodes de conflit, 
rappelant au monde l’inanité des hostilités devant la noblesse des 
athlètes. Vous avez agi comme un missi dominici de la diplomatie 
sportive, favorisant la compréhension entre les nations.  

Vous transfigurez le simple spectacle sportif pour accueillir un 
forum entre des nations parfois en conflit, offrant un espace unique où 
les rivalités politiques et les tensions internationales peuvent être mises 
de côté, où les drapeaux nationaux se côtoient dans un océan de 
solidarité et de respect. 

Votre rôle en tant qu’instrument de diplomatie ne peut être sous-
estimé. Vous seuls avez la légitimité de réunir des dirigeants et des 
citoyens du monde entier, offrant un terrain neutre pour les discussions 
et les échanges culturels.  

Lorsque les nations se réunissent sous votre bienveillance, elles 
témoignent de la possibilité d’une coexistence harmonieuse. Vos jeux 

H 
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personnifient l’esprit humain dans sa quête éternelle pour la paix et, en 
cela, ils demeurent une source d’inspiration inestimable pour 
l’Humanité. 

 
À ceux qui portent la flamme olympique, 
Je me dois de reconnaître votre noble mission. Vous symbolisez la 

quintessence de l’esprit olympique, transportant avec solennité la 
flamme symbolisant l’unité, la paix et l’excellence. 

Lorsque vous prenez en main le flambeau, vous devenez les 
gardiens d’une tradition millénaire, les porteurs d’une responsabilité qui 
annihile le temps et les frontières. Votre passage éclairé sur les 
chemins du monde, sous le regard attentif d’une foule innombrable, 
témoigne de la portée universelle des Jeux olympiques. Vous tissez un 
lien entre les nations, rassemblant les peuples dans la lumière. 

En tant que porteurs du flambeau, vous assumez humblement une 
lourde responsabilité. Vous êtes les gardiens de la flamme qui brûle 
dans le cœur de l’Humanité. 

 
À nos éminents sportifs olympiques, 
Ambassadeurs de l’excellence athlétique, c’est en virtuoses du 

corps et de l’esprit, que vous vous élevez par-delà les frontières de la 
compétition pour figurer l’idéal sportif. Les Jeux olympiques sont le 
théâtre de votre maîtrise, la scène où vous écrivez des chapitres 
inoubliables de détermination, de persévérance et de triomphe. 

Chacun de vous, en endossant les couleurs de sa nation, devient 
un dépositaire des espoirs et des rêves de tout un peuple. Vous portez 
sur vos épaules le fardeau des attentes et des aspirations, et vous le 
faites avec une élégance qui inspire le monde entier. 

Le parcours qui vous mène aux Jeux est un voyage exigeant, 
ponctué d’efforts acharnés, de sacrifices et de concentration. Vous 
démontrez par votre engagement que le sport est bien plus qu’un 
simple divertissement, c’est une quête de l’excellence, un hymne à la 
discipline, un éloge de la persévérance. 

Votre compétence et votre talent, éblouissants sur les stades 
olympiques, sont le fruit d’une dédication sans borne et d’un 
engagement indomptable. Vous êtes les exemples à suivre pour les 
générations futures. Votre énergie illumine le stade d’une manière qui 
surpasse les médailles et les records. 

Vous êtes les parangons de la grandeur humaine, les défenseurs 
infatigables des valeurs olympiques.  

 
Aux organisateurs des Jeux, 
Vous apportez une contribution inestimable à l’évènement le plus 
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marquant de la planète. Votre dévouement et votre ingéniosité sont les 
piliers de la réalisation des cérémonies. 

L’organisation des Jeux est une tâche monumentale, un défi qui 
exige une coordination sans faille. Vous accomplissez cela avec une 
maestria qui force l’admiration, en veillant à ce que chaque aspect de 
cette manifestation universelle atteigne des normes d’excellence 
inégalées. 

Les innovations technologiques, les installations de pointe et les 
cérémonies d’ouverture que vous orchestrez sont autant de 
témoignages de votre génie créatif. Vous avez transformé des villes en 
scènes majestueuses, rendant hommage à l’histoire et à l’esprit des 
Jeux. 

Votre perspicacité et votre capacité à surmonter les défis 
logistiques, financiers et politiques sont un exemple de gestion édifiant.  

Vous êtes les artisans du rêve olympique. Vous avez créé un 
théâtre où les athlètes du monde entier peuvent briller, où les cultures 
se rencontrent, s’estiment et se célèbrent. 

 
À la sphère des valeurs sportives, 
Vous, fondements moraux et éthiques, êtes une arène où 

l’Humanité se réalise. Façonnées par des siècles de compétition et de 
tradition, vous représentez une lumière étincelante dans l’éphémère de 
l’actualité.  

Vous êtes le fair-play, tout d’abord. Vous défendez l’équité, la 
courtoisie et le respect mutuel. Vous révélez que l’excellence athlétique 
peut coexister harmonieusement avec la dignité et l’intégrité. Lorsque 
les athlètes s’affrontent sur le terrain, vous demeurez le gardien de la 
compétition loyale et de la justice sportive. 

Vous êtes la persévérance, cette vertu indomptable, trouvant son 
expression la plus exquise dans le sport. Les athlètes qui se lèvent 
après chaque chute, qui se relèvent après chaque échec, témoignent 
de la puissance de la résilience humaine. Vous êtes une inspiration qui 
outrepasse le stade, enseignant au monde que les obstacles ne sont 
que des marches vers l’accomplissement ultime. 

Vous êtes la camaraderie, tissée parmi les concurrents et les 
équipes, illustrant un idéal de fraternité. Les rivalités qui se créent sur le 
terrain n’entachent jamais les liens d’amitié qui se créent en dehors. Le 
sport réunit les peuples, efface les frontières. 

Vous êtes l’esprit de compétition qui, aiguillonnant le désir de se 
dépasser, devient une force motrice qui propulse l’Humanité vers de 
nouveaux sommets. Vous encouragez l’innovation, stimulez l’effort et, 
par-dessus tout, incitez à l’excellence.  

En définitive, vous êtes une source d’inspiration pour toutes les 
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sphères de la vie, exhortant chacun à viser le faîte de sa propre 
potentialité. 

 
À nos symboles olympiques, 
Plus que de simples icônes, vous êtes des guides vers des cimes 

d’inspiration et d’aspiration. 
Vous êtes la flamme olympique, tout d’abord, un feu sacré qui 

brûle d’une lumière inextinguible. Vous êtes le symbole de la passion et 
de l’espoir, voyageant à travers les terres et les océans pour unir les 
peuples du monde dans une célébration de l’Humanité.  

Vous êtes les anneaux olympiques qui, par leur simplicité et leur 
élégance, incarnent l’unité de la diversité. Vous représentez la fusion 
des cinq continents, surpassant toute dissension.  

Vous êtes la devise olympique, Citius, Altius, Fortius*, évoquant 
l’aspiration à la grandeur. Vous nous enseignez que, par des efforts 
constants, l’être humain peut s’élever au-dessus de ses limites pour 
atteindre une apogée insoupçonnée. Ces trois mots simples renferment 
une philosophie de vie qui inspire les athlètes et les spectateurs à 
poursuivre leur propre perfectionnement. 

Vous êtes le drapeau olympique, avec son fond blanc évoquant la 
paix, arboré avec fierté lors des cérémonies d’ouverture des Jeux. Les 
cinq anneaux olympiques y sont représentés, unissant ainsi l’ensemble 
des valeurs des Jeux en un seul étendard. 

En somme, vous êtes les gardiens d’un idéal, les messagers de la 
fraternité et les ambassadeurs de la paix.  

 
En substance, Olympisme distingué, votre contribution à 

l’élévation de l’Humanité est incommensurable. Votre influence 
bienfaisante se fait ressentir bien au-delà de l’arène sportive. Puissiez-
vous continuer à guider et à inspirer les générations futures, et que 
votre flamme éternelle brille toujours avec éclat ! 

Avec ma profonde admiration, 
 
 
 
 
 
 

Mention Jeune auteur 
Mathilde WAGNER – 17 ans 

Prytanée National Militaire La Flèche 
Ligue Ouest 

*Plus vite, plus haut, plus fort 
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Épilogue 

 

 

 

es années se suivent mais ne se ressemblent pas… 
 
Contrairement à celui de l'année passée, le concours 2024 nous 

a permis de décerner un Grand Prix. 
 
Cela ne tient pas à l’évolution des catégories, nouvelles comme celle 
liée à l'épisode olympique que nous allons vivre, celle aussi relatant 
l'histoire de la fédération des clubs, ou, a contrario, celle réduite à la 
portion tristement congrue par manque de candidats au chapitre 
théâtre. 
 
Cela tiendrait-il à la composition à peine modifiée du jury ?   
Je le crois encore moins et je ne veux pas évoquer ces changements 
sans adresser mes vifs remerciements à tous les animateurs du 
concours littéraire de la Défense mais aussi à Audrey MAS, elle-même 
Grand Prix à trois reprises, qui a présidé au choix des lauréats pendant 
plusieurs années avec enthousiasme et discernement. 
 
Reprenant la tâche cette année, nous avons eu la chance et le plaisir 
de recevoir plus de quatre-vingt œuvres parmi lesquelles il nous a fallu 
choisir. 
  
Choisir des textes qui nous ont touchés soit par leur style, leur 
élégance, ou encore pour leur force et l'émotion (parfois intense) qu'ils 
ont provoquée en nous et que vous ressentirez, je vous le souhaite, 
vous qui lirez ce florilège. 
 
Choisir aussi d'en écarter d'autres dont les auteurs n'ont pourtant pas 
démérité, courageux qu’ils sont d'avoir d'abord couché sur le papier les 
mots qui leur venaient à l'esprit, et plus encore de les avoir soumis à 
notre jugement par définition imparfait bien que collégial. 
Notre subjectivité exige leur tolérance. 
 
Mais revenons au Grand Prix qui récompense un auteur non seulement 
pour ce qu'il nous a proposé cette année, mais aussi pour la constante 
excellence dont il fait preuve, lui qui a déjà été récompensé à plusieurs 
reprises antérieurement. 
 

L 
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En 2024, ses poèmes ont fait souffler sur les jurés des brises 
charmeuses, l'une exaltante et nostalgique, l'autre légère mais vive ; sa 
réflexion nous a questionnés : que croire puisqu'on ne peut savoir ?  
Il est fort probable que nous reconnaîtrons sa plume lors des concours 
à venir s'il nous fait le plaisir d'y participer. 
 
Je m'en voudrais de ne pas distinguer dans cet épilogue, l'auteur d'une 
complainte pour laquelle nous avons ressenti un coup de cœur 
unanime. 
 
Et comment ne pas dire quelques mots pour tous ceux dont, dans 
chacune des catégories, l'inspiration a été récompensée par un prix ou 
une mention. Ils méritent notre admiration pour le talent dont 
témoignent leurs écrits, et aussi notre reconnaissance pour le plaisir 
que la lecture de leurs textes nous a procuré. 
 
M'adressant enfin aux candidats, sans doute déçus, dont la contribution 
n'apparaît pas sur le florilège 2024, je rappellerais volontiers le propos 
de l'une des plus grandes plumes de notre si belle langue, Marcel 
Proust, pour qui « Il n'y pas de réussite facile, ni d'échecs définitifs. » 
 
À chacun, auteur, lecteur, je dis : « Au plaisir de vous retrouver l'année 
prochaine, plus nombreux encore ». 
 

 
 
 
 

Michel CAMUX 
Président du jury 2024 
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PALMARÈS DU CONCOURS LITTÉRAIRE 2024 

 
Grand Prix 

Jean COPPONNEX - CSA BA 701 Salon-de-Provence  
Pour ses œuvres :  

 

Le dernier vol  
Le vent 
L’infini 

 

Coup de cœur du jury 

Diane BUDAN DE RUSSÉ - Prytanée National Militaire La Flèche  
pour  

  

La complainte du banc 
 

 
CATÉGORIE A : Poésies 

1er prix : Jean COPPONNEX                                 Le dernier vol 
                     Le vent 
   CSA BA 701 Salon-de-Provence 

2e prix : Martine JARNIAC                  Aquarelle énigmatique 
                                            Ligue Bourgogne-Franche-Comté 

 
Prix Jeune Auteur : 

Diane BUDAN de RUSSÉ                  La complainte du banc 
 CSE PNM* La Flèche 

 
CATÉGORIE B : Contes, légendes et récits merveilleux 

1er prix : Christelle COÏC             De sang et d’encre 
                 CELAR SPORTS Bruz  

Mention : 
  

Patricia JACQUEMIN        Porte-Poisse et son talisman 
                 CSA BA 113 Saint-Dizier 

  
CATÉGORIE C : Récits et nouvelles  

1er prix : Thierry DUCARME               Une découverte majeure 
  CSAG Strasbourg 

2e prix : Sophie CHARTRAIN                                  Survie 
CELAR SPORTS Bruz 

3e prix : Baptiste POCARD                       Apprendre à mourir 
CSE PNM* La Flèche 

Mention : 
Marie-Odile CORSETTI       Les sept doigts du diable 

 CDBA Balard-Arcueil 
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Jeune Auteur remarqué par le jury : 
Mia RIVERA--LÉON                         Vers l’horreur 

 CSE PNM* La Flèche 

 
CATÉGORIE D : Réflexions 

 

1er prix : Jean COPPONNEX                                             L’infini
    CSA BA 701 Salon-de-Provence 
 

Remarqué par le jury : 
        Margaux MATHÉ    La libération de l’abandon 
           CSA EETAA BA 722 Saintes 
 

Prix Jeune Auteur :  
Amandine NICOL AS                          Comment aimez-vous les livres ? 

CSE PNM* La Flèche 

 
CATÉGORIE E : Lettre à… 

1er prix : Anaïs MONCEAUX           Lettre du monstre Angoisse à une petite fille 
                                 CELAR SPORTS Bruz 

2e prix : Margaux MATHÉ                                                          Amère de t’aimer 
      Parce que je vous aime 

  CSA EETAA BA 722 Saintes 
 

3e prix : Aurore DELCOURT          Au-delà de mes maux 
      ADH Au-delà de nos handicaps 
Prix Jeune Auteur : 

Ysatis BOURDIL-MONIÉ                           Lettre à toi, papy 
CSE PNM* La Flèche 

 
CATÉGORIE G : Grande et petite histoire de la FCD 

Mention : 
Valérie ISSERT                                                      Renathéa, Gazethéa 

ESCALL Biscarrosse 
 

CATÉGORIE H : Sports Olympiques 

1er prix : Philippe PILLARD                                                                Compromis 
ASASP Paris 

                                                                                                                                     

2e prix : Patricia JACQUEMIN                                                               Handicap 
CSA BA 113 Saint-Dizier 

 
Mentions Jeune Auteur :  
              Diane POSWIAT                                                               Ad victoriam ! 

CSE PNM* La Flèche 
 

              Mathilde WAGNER                                                Lettre à l’Olympisme 
CSE PNM* La Flèche 

 

 
*CSE PNM : Club Sportif et Éducatif du Prytanée National Militaire  
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JURY 

DU CONCOURS LITTÉRAIRE 2024 

 

 

 

 

 

PRÉSIDENT 

Michel CAMUX 

Préfet de région honoraire 

 

 

 

MEMBRES DU JURY 

 

Anne BEAUVILLIERS 

Professeur de Lettres 

 

Isabelle LE GUEN 

Grand Prix 2018 

 

Michel MERCKEL 

Comité de rédaction À armes égales 

 

Jean-Lou MONOT 

Grand prix 2016 

Comité de rédaction À armes égales 
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