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Prologue 

 
Il y a 40 ans … à Toulon.  

 
e 23 mars 1982, Roger-Jean Charpentier poète, membre 
fondateur de l’Académie des Poètes Classiques de France, remet 
les prix du premier Concours Littéraire ouvert à tous les clubs de 

l’Union fédérale des clubs sportifs et artistiques des armées (UFCSAA).  
 
Le règlement de ce concours comporte cinq sections, poésie libre et 
versifiée, reportages, nouvelles, œuvres théâtrales et historiques. Trois 
catégories l’ont complété : Lettre à…, La petite ou la grande histoire de 
la FCD. Une nouvelle thématique est ouverte, en 2022, dans la 
catégorie H : Jeunesse et engagement. 
   
C’est au congrès de Lille, en mai 1981, que Roger-Jean Charpentier, 
ancien officier, devenu délégué régional des Clubs de la Marine 
propose d’étendre à tous les clubs le concours littéraire, existant depuis 
1966 pour les marins de la 3e Région Maritime. En 1984, le poète 
préside le jury du deuxième concours, dont fait partie un jeune directeur 
des foyers de la Marine, Henri-Michel Raude. En 1992 Roger-Jean 
Charpentier quitte ses fonctions. Jean-François Moretti assure le rôle 
de conseiller technique littéraire et prend en charge la présidence du 
jury.   
 
Permettez-moi, chers candidates et candidats de rendre hommage à 
ces trois hommes pour leur pugnacité. Grâce à leur détermination et 
leur amour de la Littérature, ils ont permis aux amoureux des Belles 
Lettres d’exercer leurs talents et de concourir dans tous les clubs de la 
FCD. 
 
Cette année, vous avez été nombreux à participer et à transmettre vos 
œuvres, je vous en remercie. Nouvellement élue à la présidence de 
notre fédération, je découvre avec vous, dans le Florilège les textes 
sélectionnés en 2022. Le palmarès établi par le jury, reflète les choix 
délicats et judicieux de la présidente et de ses membres.  
 
Je félicite les talentueux participants pour l’originalité et la qualité des 
textes présentés. Ils révèlent, à la fois, le plaisir d’écrire et celui de 
donner du bonheur au lecteur. Le Grand Prix a été décerné à un fidèle 
candidat du concours, dont les œuvres ont été particulièrement 
remarquées par le jury, se voyant décerné le Grand Prix. Deux jeunes 
auteurs du Prytanée National Militaire de la Flèche remportent le Prix 

L 
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spécial et le Coup de cœur du jury. 
 
Les jeunes n'ont jamais autant écrit… Différemment, certes, sous de 
nouvelles formes (blogs, par exemple) et de nouveaux supports… mais 
le désir d'écriture est bien là ! Une enquête récente précise que 75% 
des jeunes Français pensent que l’écriture avec un papier et un stylo 
est irremplaçable. 
Ce qui crée une société c'est d'abord le lien social, la rencontre avec 
l'Autre, la curiosité, la pratique artistique et culturelle… Dans ce 
parcours, l'écriture tient une place à part et demeure un espace de 
liberté et d'autonomie. 
 
Il n’y pas de combat entre le stylo et le clavier. « Il faut avec les mots de 
tout le monde écrire comme personne » disait Colette. C’est la 
recherche du mot juste, du rythme parfait, de la sonorité, de la 
cohérence du texte qui fait de l’écriture un véritable travail et une 
construction réfléchie ne laissant rien au hasard… 
 
Candidats et futurs auteurs… À vos stylos et claviers ! Soyez prêts 
pour le prochain concours et encore plus nombreux. C’est le souhait 
que je formule pour 2023. Rendez-vous à Saint-Georges-de-Didonne 
pour la remise des prix… 
 
À vous lire, en vous adressant mes chaleureux encouragements et mes 
sentiments les plus cordiaux.  
 
 

Général Anne-Cécile Ortemann 
Présidente de la fédération des clubs de la défense 
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Roger Jean-Charpentier 

Poète, 
 (1920– 2005) 

 
Ultime vœu 

 
vant de franchir le grand seuil 
Me séparant de l'autre monde, 
Je voudrais que sur mon cercueil 

Règne l'Amour ... une seconde ! 
 

Mon âme alors pourra partir 
Et s'envoler, toute légère, 

Vers Dieu qui seul peut compatir 
Envers chaque être à sa misère. 

 
Je voudrais tant - frères et sœurs 
De ma grande famille humaine - 
Voir mes adieux être annonceurs 
De Paix et Joie en tout domaine ! 

 
J'aimerais que d'un seul élan 

Vos cœurs, oublieux de la terre, 
En un sincère et vrai bilan, 

Ne fassent qu'un dans la prière, 
 

Qu'ils se fondent en un seul cœur, 
Oubliant ce qui les divise, 

Que l'amour - enfin - soit vainqueur, 
Et que toute chaîne se brise, 

 
Pour que chaque Homme soit heureux, 

Rien qu'une fois, une seconde, 
En goûtant le fruit savoureux 

Qu'apporte en nous la Paix profonde. 
 

Alors le poète aux doux jeux, 
Peinant, mais aimant sans relâche, 

Pourras-vous quitter tout joyeux 
 

(Poème extrait des Chants Pérennes) 

 

A 
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Tailleur de pierre 

 

ette fois-ci, c’en est trop. Moi, Pierre Le Guénec, sans doute le 
plus jeune prodige de l’architecture contemporaine, vais encore 
voir le prestigieux prix Pritzker me passer sous le nez. Les 

dernières indiscrétions sont sans ambiguïté. Pourquoi est-ce que ce 
jury d’abrutis ringards, mes soi-disant pairs, est incapable de voir mon 
talent précurseur, mon imagination post-contemporaine, mon 
intelligence visionnaire ? Bien sûr, j’ai déjà fait la couverture de 
plusieurs magazines spécialisés. Les sollicitations des plus grandes 
écoles autour du globe se multiplient. Mais ça ne me suffit pas. Je veux 
plus. Je veux ce prix qui m’échappe depuis toujours.  

J’en ai marre d’être, chaque année, coiffé au poteau. Mes créations 
célèbrent aux quatre coins du monde la victoire de l’homme sur la 
nature. Par le béton, l’acier et le verre, je prouve que nous pouvons 
maîtriser l’espace et les lois de la physique. Je suis le symbole de l’ère 
post-moderne. Personne parmi ces vieillards d’un autre temps ne sait 
reconnaître à quel point mon travail touche au génie. Alors cette fois, 
c’est décidé ! Je vais profiter de la cérémonie de remise du prix pour 
leur jeter mon talent à la figure. Trop c’est trop. Il faut mettre un coup de 
pied dans la fourmilière. Le palais Cardinal, dont la salle des fêtes a été 
choisie pour accueillir la cérémonie, va résonner des quatre vérités que 
je vais leur asséner.  

À pied, il y en a pour quelques minutes seulement. Je les mets à profit 
pour déambuler à travers les ruelles médiévales de cette superbe ville. 
Le soleil estival en ce début de soirée inonde encore les recoins et les 
passages de la cité. La pierre rose caractéristique de la région semble 
briller sous ses rayons. Cariatides et mascarons me suivent de leur 
regard figé. Partout des sculptures de fleurs, de vignes, d’arbustes 
décorent les façades et les porches d’entrée. En flânant je m’interroge : 
pourquoi suis-je devenu architecte ? Sans doute l’envie de laisser, moi 
aussi, mon empreinte sur la surface du monde. Qu’à travers les âges, 
les gens se souviennent de moi comme l’esprit incroyable qui a conçu 
ce qu’ils ont sous les yeux.  De dompter la nature, de la maîtriser, de lui 
montrer que, moi aussi, je sais faire. Devenir un dieu améliorant sans 
cesse la création.  

Perdu dans ces pensées, me voilà déjà arrivé sur le parvis de la 
Cathédrale. L’ombre de l’immense chef-d’œuvre gothique me recouvre 
soudain. Les démons, monstres et chimères du Jugement dernier 
décorent le portail principal, me regardent menaçants. Un courant d’air 
m’enveloppe, tel le souffle du diable, alors qu’un malaise s’empare de 

C 
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moi. Je me sens comme aspiré par le bâtiment. Les tailleurs de pierre 
du Moyen Âge ont-ils voulu, à travers leur œuvre, me rappeler que 
jamais mon génie ne supplantera celui de mes prédécesseurs ? Quels 
étaient ces secrets qui leur ont permis de vaincre ainsi le temps et de 
traverser les siècles ? Bref coup d’œil à ma montre, j’ai le temps. Alors, 
lentement, je cède à l’attirance du bâtiment, franchis les lourdes portes 
du temple et me laisse envelopper par son immense obscurité.  

M’habituant à l’ombre, je suis saisi par la fraîcheur qui règne à 
l’intérieur. Quelques visiteurs se sont attardés entre les épais piliers, et 
les derniers rayons du soleil reflètent au sol les mosaïques des vitraux 
chatoyants. Un silence profond, vivant, règne dans la nef principale. 
Dans le chœur, tout au fond, une somptueuse croix d’or surplombe le 
maître-autel richement décoré. Remontant doucement l’allée principale, 
je me laisse emporter par l’atmosphère puissante, mystique. J’avance, 
enveloppé par un parfum d’encens qui flotte dans l’air. Seul mon pas 
feutré semble troubler l’harmonie du lieu. Mes yeux s’attardent sur les 
lourds piliers qui soutiennent la structure de pierre, remontent jusqu’aux 
chapiteaux décorés de fleurons et d’acanthes. Les détails me 
surprennent, tant la main de l’homme semble avoir su capter l’essence 
même de la nature : des branches, des feuilles et des fleurs 
s’entrelacent, alors que coccinelles, abeilles, oiselets et écureuils 
s’éparpillent, interrompus en plein mouvement depuis des siècles. La 
voûte, à plus de trente mètres, paraît si légère, comme un ciel étoilé. 
Arrivé à la croisée des transepts, mon visage se pare des rais 
flamboyants de la grande rosace.  

Brusquement, le trouble qui m’étreint depuis l’entrée s’intensifie, 
m’obligeant à m’asseoir sur la première chaise à ma portée. Des 
frissons me parcourent, comme si un violent courant d’air voulait me 
geler les os. J’essaie de me ressaisir, inspirant et expirant 
profondément. Le tourbillon de mon esprit commence à s’apaiser. Je 
laisse vagabonder mon regard autour de moi. La grande chaire de la 
cathédrale, dont le marbre blanc contraste avec le rose sombre des 
murs, me sert de point d’ancrage pour contrer les tumultes de mon 
esprit. C’est un véritable chef-d’œuvre de modèle réduit architectural, 
une vraie dentelle de pierre.  Flanquée d’une délicate balustrade 
ajourée, elle semble reposer sur de frêles colonnettes torsadées de 
lierre, comme un temple miniature. Finement taillé, un cortège 
d’apôtres et d’anges flamboyants marchent à travers une forêt aux 
détails prodigieux. Un peu en-dessous, la vierge porte son fils nouveau-
né dans les bras, entourée d’une abondance de superbes roses.  

Alors que je reprends enfin mes esprits, mon regard est soudain attiré 
par la sculpture d’un petit chien semblant vouloir s’échapper de son 
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bas-relief. Les facéties des artisans du Moyen Âge continuent à amuser 
leurs descendants des siècles plus tard. Je m’approche en souriant de 
l’animal, et lui caresse doucement la tête quand… Non c’est 
impossible… Pourtant je ne rêve pas : le chien se met à s’ébrouer, 
laisse échapper un couinement de satisfaction, ouvre les yeux, me 
regarde et me lèche la main. Puis il se dresse sur ses pattes, quitte son 
poste sur la rambarde pour se mettre à sautiller gaiement autour de 
moi. 

Je n’en crois pas mes yeux. Le petit chien de pierre, tout joyeux, 
agrippe le bas de mon pantalon et me tire doucement vers le chœur. Il 
est clair qu’il veut m’emmener quelque part. Complètement sous le 
choc, je me laisse entraîner vers l’escalier qui descend vers la crypte. 
D’un coup de patte, mon compagnon entrouvre la petite grille qui en 
ferme l’entrée, se faufile et se met à descendre, attendant que je le 
suive quelques marches plus bas. Au fur et à mesure que je m’enfonce 
dans les profondeurs de la cathédrale, le froid et l’obscurité se 
renforcent. Je sens à nouveau un courant d’air m’envelopper, alors 
qu’une odeur de terre humide et de sueur agresse mes narines. Le noir 
est désormais total. Je descends les marches en colimaçon, seulement 
guidé par les jappements de mon guide.  

Soudain, après un ultime virage, j’atteins un palier et distingue, au fond 
d’un couloir creusé dans la terre et étayé d’épaisses poutres de bois, la 
lueur d’une flamme. Alors que j’avance lentement vers cette lumière, je 
me rends compte que je n’entends plus le chien. Je suis seul 
désormais. Comme je n’y vois rien, je tâte mes poches pour sortir mon 
téléphone et éclairer le chemin. Plus de costume, plus de portable. 
Sous mes mains, je ne sens que des fripes crasseuses en laine 
épaisse. Que se passe-t-il ? Dois-je faire demi-tour ? Mais cette lueur 
au loin semble m’attirer. À pas hésitants, les mains appuyées sur les 
deux parois, je progresse lentement le long du couloir. J’ai la curieuse 
impression que les murs et le plafond se rapprochent de plus en plus. Il 
se passe quelque chose, mais je ne sais pas quoi. 

Après m’être suffisamment approché de la faible lueur devant moi, je 
constate qu’elle émane d’une bougie posée au sol, derrière une trappe 
qui monte seulement à un mètre cinquante au-dessus du sol. Je suis 
obligé de me courber en deux pour franchir le passage. Je ne 
comprends rien à ce qu’il m’arrive. Au moment où je me relève, un 
souffle mystérieux vient éteindre la flamme déjà vacillante. Je me 
retrouve dans une obscurité totale. Un profond silence règne, même si 
je devine le souffle de plusieurs respirations. Je sens la panique 
s’emparer à nouveau de moi, quand une voix de stentor s’élève : 
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« Pierre, ton apprentissage de bâtisseur touche à sa fin. Tu as été 
jugé digne par tes pairs de subir les trois épreuves de passage. 
Seuls ton courage et tes connaissances te permettront de le réussir 
et apprendre ainsi les mystères des Maîtres bâtisseurs de 
cathédrales. Agenouille-toi maintenant. Tu trouveras à tes pieds de 
quoi prouver tes compétences. » 

Je suis complètement pétrifié. Je n’ai aucune idée d’où je suis et de ce 
que je fais là. Que signifie cette mascarade ? Je suis incapable du 
moindre mouvement et tombe à genoux. Ai-je été kidnappé par une 
secte sataniste ? Mes mains tâtent le sol et je découvre un bloc de 
pierre devant moi, sur lequel reposent un ciseau et un maillet. 
Qu’attendent-ils de moi ? S’ils sont fous, j’ai plutôt intérêt à obtempérer 
pour avoir une chance de m’en sortir. Alors je saisis les deux outils, 
pointe le ciseau contre la pierre et me mets à taper dessus avec le 
maillet. Un coup. Je sens la pierre qui s’effrite. Deuxième coup. La 
pierre change de forme. Une sensation curieuse m’inonde, l’impression 
de créer quelque chose. Troisième coup. Cette fois, je ressens un 
intense bien-être m’envahir. Je suis connecté au maillet, au ciseau, à la 
pierre. Je retrouve l’essence même de mon être. C’est ce que j’ai 
toujours voulu. Tailler la pierre, construire. C’est ce pour quoi je suis 
fait.  

« Apprenti bâtisseur, tu connais maintenant la force de l’union du 
travail et de la matière. C’est par elle que l’homme transforme le 
monde qui l’entoure. Par sa sueur, le Maître bâtisseur a 
connaissance de l’effort nécessaire à l’édification de son projet. » 

J’entends alors le frottement d’une pierre à feu, une étincelle jaillit et 
vient allumer une petite torche. La lumière, pourtant faible encore, me 
redonne une bouffée de chaleur et d’espoir. Je suis en train de vivre 
quelque chose d’exceptionnel. Je reste là, subjugué par les jeux 
d’ombre et de lumière de la flamme. Je devine la présence de l’homme 
qui s’adresse à moi, assis sur un trône de pierre. En tournant mon 
regard, je me rends compte que le long de chaque mur, d’autres 
silhouettes me regardent sans un bruit, sans un mouvement. Peut-être 
des statues figées dans la pierre. 

« Maîtres bâtisseurs, voici un apprenti qui a réussi la première 
épreuve et s’est montré digne de se soumettre à votre 
examen. » 

À ces mots, comme un seul homme, les statues de part et d’autre se 
lèvent, et font un pas dans ma direction, resserrant l’espace autour de 
moi. Deux d’entre eux se détachent du groupe et apportent une table, 
sur laquelle reposent quatre cintres de bois et des petites pierres 
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taillées. Puis chacune à leur tour les ombres viennent déposer un 
morceau sur les gabarits jusqu’à ce que les quatre arêtes se rejoignent 
en croisée d’ogives. Alors, l’homme qui semble présider cette curieuse 
cérémonie m’ordonne : 

« Apprenti bâtisseur, retire maintenant les cintres pour que les 
piliers puissent soutenir la voûte. » 

Je fais un pas vers la table et m’apprête à enlever délicatement le 
premier gabarit afin de ne pas trop éprouver la frêle structure, lorsqu’un 
doute m’envahit. Sans les cintres de bois et comme aucun mortier ne 
relie les pierres entre elles, tout va s’effondrer. Les bâtisseurs autour de 
moi n’ont pas placé un élément essentiel pour que l’empilement tienne : 
la clé de voûte. Je retire mes mains du gabarit, regarde autour de la 
structure et j’aperçois, dans le coin opposé, invisible au premier coup 
d’œil, une petite pierre taillée, magnifique, en forme de rosace 
délicatement ciselée. Je la prends et l’insère doucement entre les 
quatre arêtes. Elle se loge parfaitement à sa place. Alors seulement je 
saisis chacun des quatre cintres de bois, et les fais glisser latéralement 
jusqu’à ce qu’ils ne soutiennent plus aucune pierre.  

« Apprenti bâtisseur, tu connais maintenant la sagesse du juste 
empilement des pierres. C’est elle qui assure cohésion et puissance 
à toute œuvre humaine. Par sa réflexion, le Maître bâtisseur sait 
refuser toute précipitation et construire avec méthode et patience 
des édifices à l’épreuve du temps. » 

 
Après avoir dit ces mots, il se saisit de la torche et en allume une 
deuxième de l’autre côté de son siège de pierre, éclairant ainsi 
davantage la curieuse pièce où je me trouve. Sur les murs sont 
accrochés de nombreux outils de bâtisseurs : compas, règles, 
équerres, niveaux, fil à plomb, maillets, cordes à treize nœuds… Sont 
également suspendus, à intervalles réguliers, des plans et des croquis 
de façade, de portails, de statues et de tours. J’ai l’impression d’être 
dans l’atelier d’un architecte qui se serait amusé à reconstituer le décor 
ancestral de ses prédécesseurs.  

« Maîtres bâtisseurs, voici un apprenti qui a réussi la deuxième 
épreuve et s’est montré digne de se soumettre à l’examen final. Il 
prétend être apte à nous rejoindre, il est temps maintenant de nous 
en assurer. Guidez-le jusqu’à l’ultime défi. » 

À ces mots, et alors que deux ombres retirent la table, je sens que des 
mains me poussent à pivoter sur moi-même. Je me retrouve face au 
passage par lequel je suis entré, dos aux flambeaux et au siège de 
pierre. Je distingue un panneau incliné au pied duquel reposent des 



17 

 

morceaux de verre poli de toutes les couleurs et de toutes les formes. 

« Apprenti bâtisseur, devant toi se trouve la seule œuvre que 
l’homme ne parviendra jamais à égaler. Sauras-tu la 
reconstituer ? Avance et travaille. » 
 

Je me place alors devant le cadre de bois et commence à me saisir des 
morceaux de verre. C’est un puzzle géant que je dois résoudre. 
Doucement, j’entends les maîtres bâtisseurs entamer une mélopée 
douce et grave. Je commence à bouger les pièces multicolores, à les 
faire pivoter, à les retourner, à les déplacer. Le temps semble se 
suspendre, le chant s’amplifie au fur et à mesure que prend forme sous 
mes mains une image. Bien sûr ! Je devine maintenant ce que le 
panneau devant moi doit représenter. La voici, cette œuvre inestimable 
et inégalable. Mes mouvements s’accélèrent pour finir le travail. Mes 
mains se mettent à trembler devant la révélation et la puissance de 
l’image qui apparaît pièce après pièce devant mes yeux. Quand je pose 
le dernier tesson, le chant s’arrête soudain. 

« Apprenti bâtisseur, tu as fini ton épreuve. Examinons ton 
œuvre et vérifions que tu as compris le sens profond de notre 
art. » 

Saisissant alors l’un des flambeaux derrière moi, le Maître me dépasse 
et vient en allumer un troisième derrière le panneau reconstitué. Les 
morceaux de verre s’éclairent, projetant autour de moi un arc-en-ciel de 
lumière. L’image du vitrail apparaît dans toute sa splendeur : un arbre 
de vie, dont les feuilles de toutes les nuances de vert abritent des 
oiseaux, des baies, des écureuils. C’est toute la nature qui est là, 
représentée dans un simple panneau de verre. C’est elle, le chef-
d’œuvre dont l’homme ne pourra jamais que s’inspirer. Le chef d’œuvre 
dont nous devons sans cesse nous émerveiller. Le chef-d’œuvre, que 
nous devons défendre et protéger.  

« Apprenti bâtisseur, tu connais maintenant la beauté de notre 
éternel exemple. C’est elle qui nourrit tout notre imaginaire et 
toutes nos conceptions. Par son inspiration, le Maître bâtisseur 
comprend l’imperfection de son travail face à l’œuvre suprême 
sur laquelle il doit toujours prendre exemple. Retourne-toi 
maintenant, et rejoins-nous. » 

Alors que je pivote lentement sur moi-même, je vois que toutes les 
silhouettes se sont alignées à ma droite et à ma gauche, levant leur 
bras droit comme pour former une haie d’honneur. Je remonte alors 
lentement l’allée jusqu’à arriver devant le trône de pierre. Le Maître 
bâtisseur me tend alors un coussin pourpre sur lequel repose un stylet 
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d’argent, ciselé d’entrelacs de verdure et de fleurs.  

« Prends cet outil symbole de notre art. Grâce à lui sur les 
planches de plâtre frais tu pourras dessiner les esquisses et les 
plans des constructions que tu offriras à Dieu et aux Hommes. 
Tu connais maintenant nos secrets, tu rejoins notre guilde. 
Vous tous, accueillez le nouveau Maître bâtisseur. » 
 

D’un seul geste, toutes les silhouettes encapuchonnées de l’assistance 
se décoiffent et frappent des mains. Une indescriptible émotion 
s’empare de moi. Je serre le stylet de toutes mes forces, comme pour 
m’assurer que je ne suis pas en train de rêver. Je ferme les yeux. Un 
sentiment de plénitude s’empare de moi, comme si j’avais enfin 
compris ce après quoi je cours depuis toujours. Quand les voix se 
taisent, un silence profond envahit de nouveau les lieux. Je profite 
encore quelques instants de la beauté de ce moment. Un souffle frais 
se met à caresser doucement ma nuque, de joyeux petits jappements 
résonnent et s’éloignent. J’ouvre alors doucement les yeux. Je suis 
revenu sur le parvis, en costume de soirée. Les lourdes portes de la 
cathédrale sont closes devant moi.  

Comme dans un état second, ni exactement moi, ni tout-à-fait un autre, 
je sens une nouvelle énergie me pousser en avant. Des idées se 
précipitent dans mon imaginaire. À ma droite, le Palais Cardinal est 
plongé dans l’obscurité. Je me souviens alors de mon projet 
d’esclandre ; il n’a plus aucun sens désormais. Des images se 
bousculent dans ma tête alors que je cours vers mon hôtel. À peine 
entré dans ma chambre, je m’assois devant mon bureau, sort du 
papier, un crayon, et me met à tracer des plans. Mon regard est neuf, 
transformé. Les lignes qui apparaissent sous ma main sont souples, 
arrondies, florales. Le béton s’efface devant le végétal, la structure ne 
cherche plus qu’à magnifier l’écrin naturel qui l’entoure. Et quand enfin 
je me relève pour accrocher au mur mes croquis, je sens que quelque 
chose pèse dans ma veste de costume. Je glisse ma main dans la 
poche et en ressors le stylet d’argent. Tout devient limpide. À quoi me 
servirait désormais le prix Pritzker alors que j’ai déjà reçu la plus belle 
reconnaissance qui soit ? 

 
 

1er Prix 
Julien ALTENBURGER 

CSAG Strasbourg 
Ligue Nord-Est 
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Le semeur de Coat ar Roc’h 

 

oachim, comme à l’aube de chaque matin se dirigeait vers son 
champ. Son pied gauche ce matin-là avait eu maille à partir avec 
son sabot. Mais il ne s’était pas arrêté à cela. Le soleil se levait et 

il devait se hâter pour terminer son ouvrage. Il traversa le petit bois et 
n’y tenant plus secoua son sabot qui décidément le torturait depuis une 
lieue.  
Quelle ne fut pas sa surprise en voyant sortir du soulier une créature 
étrange. Tout d’abord il crut que c’était une souris. Drôle de souris se 
dit-il en y regardant de plus près.  
La chose, roulée en boule sur le sol, attendait que le semeur s’en 
approche. C’était un petit tas où s’entremêlaient des rouges et des 
verts. Il regarda encore et c’est alors que la chose se redressa et leva 
la tête. Coiffé d’un bonnet pointu, d’une tunique et d’un petit pantalon 
bouffant, la chose n’était pas plus haute que trois pommes. Effrayé, 
Joaquim recula, mais ayant honte de sa peur, il se frotta énergiquement 
les yeux pensant que ses rêves ne s’étaient point encore dissipés : 
 
- Mais qu’est-ce donc que cela, s’entendit-il dire à voix haute ? 
- Un korrigan, répondit de très loin une voix. 
 
Éberlué le semeur se pencha vers le sol.  
 
- Mais qui me parle ? 
- Le korrigan de Coat ar Roc’h, pour vous servir, mon bon maître. 
 
Joaquim les deux poings sur les hanches fixait le sol. Les histoires de 
korrigans, on en racontait à la veillée, de lutins et de feux follets aussi, 
mais quant à en trouver un dans un sabot c’était une autre histoire. 
 
- Et que me vaut l’honneur, balbutia-t-il, se sentant ridicule de 
s’adresser ainsi à cette chose molle et rouge. 
- Nous avons tenu le grand conseil du bois de Lannilis et nous avons 
décidé que toi seul bénéficierait de notre magie.  
- On sait comme tu sèmes chaque jour la terre, comme tu nourris et 
creuses tes sillons. Nous t’avons observé si souvent répéter ce geste, 
jamais appris, mais reproduit, comme le font tous les hommes du 
hameau. Ce geste beau, lent, qui doit nourrir une terre qui doit nourrir 
les hommes. Tu sais à chaque pas le nombre de pas restants pour 
atteindre le bord du champ où le dos au soleil tu te tournes pour 
ressentir sur ta peau la chaleur montante du matin.  

J 
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- Ta paume est pleine, tes doigts s’écartent, ton coude s’élève et ta 
main replonge dans le sac de jute au pas suivant. Ton corps t’avertit 
lorsque le rythme, ralenti par le vol d’un perdreau, se perd et s’éloigne 
de tes notes intérieures. Car tu danses et chantes en écoutant ton 
cœur, mettant au diapason ton souffle et ta marche. Ton corps docile a 
apprivoisé ce mouvement, presque parfait : le balancier exact de ta vie.  
- Pour la beauté et le respect que tu as de la terre, pour l’humilité de 
ton cœur, nous voulons te récompenser.  
- On sait que ta bourse est vide et que tes enfants auront bientôt faim. 
- C’est vrai, dit Joaquim, les temps sont durs et les récoltes mauvaises. 
- Alors écoute et vois ce que nous avons décidé… 
 
Le semeur se rapprocha du korrigan et tendit l’oreille. Il comprit ce qu’il 
devait faire et tout joyeux posa sa besace, remis ses sabots et s’en alla 
vers le hameau. 
La fraîcheur du matin l’avait saisi au sortir du bois. Il savait où trouver 
champignons, mûres et baies mais ce matin il marchait nez au vent, à 
peine distrait par la merveille qu’offrait la chaîne de vallons rosés 
habillés de pics et de pierres.  
Le soleil montait doucement et cette première lumière, celle des matins 
où tout se reconstruit inondait tous les êtres vivants. 
Plus bas, un homme, vigoureux, ancré, droit sur sa terre, levait sa 
hache sur le billot. Un homme en action, qui donnait raison à la vie. 
Fraternité du minéral dans le lointain, de l’animal au creux du sillon, du 
végétal en devenir. Et lui, cet humain en pleine lumière dominant de 
toute sa hauteur la perfection du monde.  
Le bûcheron répondit à sa demande et trouva une grande planche de 
bois où le semeur grava avec son beau couteau un joli bateau, des 
lignes ondulantes, formant plus bas de grosses lettres indiquant à tous 
qu’ils pourraient trouver chaque jour ici du poisson frais. 
 
Le korrigan avait toutefois prévenu Joaquim : « Si tu dévoiles notre 
secret, tu seras transformé en carpe ». Joaquim n’ayant jamais vu de 
carpe, il n’y prit garde. 
 
Retournant vers son champ, il observa sa terre et décida que le 
lendemain, si toutefois le korrigan avait dit vrai, il ferait une première 
récolte.  
 
Avant de se coucher il se répéta la consigne : toutes les taches bleues 
que tu verras dans ton champ se transformeront grâce à la lumière et 
deviendront de petits lacs. Tu n’auras qu’à te baisser et tu attraperas 
les plus belles truites, les plus gros brochets, les ombles et tous les 



21 

 

poissons de rivière. Devant chaque tache bleue tu répéteras :  
 
« Petit grain de blé, transforme-toi » et le grain de blé deviendra un 
gros et beau poisson.  
 
Le lendemain matin Joaquim n’y tenant plus courut presque vers son 
champ. Il vit combien la terre reflétait la lumière bleue du matin. 
S’approchant d’une belle tache il murmura :  
« Petit grain de blé, transforme-toi ». Et la magie opéra… Un poison 
argenté sauta en l’air et retomba de tout son poids dans son sac grand 
ouvert. 
La pêche de ce premier jour fut miraculeuse, suivie par beaucoup 
d’autres. On se pressait au hameau devant son écriteau et tous 
voulaient goûter de son poisson. Cela fit le tour des villages alentour 
puis de tout le Léon et enfin cela se sut dans toute la Bretagne. 
 
Joaquim était devenu riche et cachait à présent de lourdes pièces 
d’argent. Sa femme ne cessait de le questionner, prétextant qu’il devait 
partager son secret comme le feraient tous les maris auprès de leurs 
épouses. Mais Joachim, homme de parole tenait à respecter son 
engagement : un secret est un secret. 
Les affaires prospéraient. Louison régnait en maîtresse femme, 
vendant chaque jour à l’étal le poisson, maniant le couteau, levant les 
filets pour ceux qui voulaient profiter de sa cuisson au feu de bois.  
Joachim s’ennuyait à présent dans son champ. Il maniait l’épuisette et 
passait beaucoup de temps à éloigner les curieux qui tentaient 
d’entendre les mots magiques.  
Il avait oublié depuis longtemps la menace du korrigan et un soir où il 
avait bu plus que de raison il s’écria : 
 
- Bah dame, c’est pas tant compliqué, Il suffit de repérer les taches 
bleues dans mon champ et de leur dire la formule magique. 
- Quelle formule Joaquim, quelle formule, insista Louison ? 
- Abracadabra… transforme-toi et sur ce, il s’écroula sur la table et 
s’endormit. 
 
Louison n’avait pas rechigné à remplir les pichets et à pousser son mari 
à boire. Elle s’enroula dans son châle et sortit. La peur s’empara d’elle 
une fois passé le seuil car il lui fallait traverser le petit bois avant 
d’atteindre son champ. La nuit était noire mais Louison mue par son 
envie de réaliser elle aussi des miracles, serra son fichu et s’engagea 
sur le chemin.  
Elle avançait, ignorant le frôlement des animaux, les petits cris des 
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bêtes nocturnes, le chuintement des chauves-souris, les rires saccadés 
d’un bestiaire imaginaire. 
Les nuages s’étaient dissipés, une lune ronde et pleine éclairait à 
présent les champs en contrebas. 
Prudente, Louison avança à petits pas au beau milieu d’un sillon, 
repérant une tache bleu turquoise. Elle joignit les mains et les levant 
vers le ciel dit à voix haute : 
 
- Abracadabra, transforme-toi  Allez, allez !  
- Abracadabra, transforme-toi  Rien n’y fit. 
 
 La chouette hulula de plus belle en l’entendant s’égosiller. Ivre de 
colère, certaine de s’être fait berner, elle donnait à présent de grands 
coups de sabots dans de fraîches mottes de terre : allez, enfin, 
transforme toi, on en a assez de ces grains de blé… La terre frémit 
alors qu’elle nommait ce qui deviendrait un bel épi. Grain, oui, grain, j’ai 
bien dit grain, grain de blé et la terre a bougé.  
« Transforme-toi, grain, transforme-toi grain de blé ». 
 
 Alors tout devint noir autour d’elle, ses bras se couvrirent d’écailles, 
ses jambes se soudèrent entre elles, sa bouche voulut appeler mais 
aucun son n’en sortit et Louison la femme du semeur devint la plus 
vilaine et hideuse carpe qu’aucun bassin n’avait jamais hébergée. 
Réveillé par de grands cris, Joaquim vit une troupe amassée devant sa 
porte : on a trouvé ce matin, au milieu de ton champ, agonisante, plus 
grosse qu’aucun autre poisson une carpe dégoûtante. On l’a jeté dans 
le Scorff ce répugnant poisson. Toutefois certains se dirent que cette 
grande bouche tordue semblait vouloir leur crier quelque chose. 
Joaquim chercha bien sa femme aux alentours. Il prenait son bâton et 
marchait de longues heures arpentant le bocage. Il pensait qu’elle avait 
peut-être été dévorée par un loup ou qu’elle avait suivi le cirque 
ambulant, ou bien qu’elle s’était entichée d’un marchand d’étoffes.  
Ce korrigan avait apporté autant de joie que de malheur dans sa vie et 
il venait à se demander s’il ne préférait pas le temps d’avant, quand il 
semait tout simplement dans la douceur du matin. 
Le marché aux poissons florissait et sa maison n’était plus assez 
grande pour cacher ses pièces d’or et d’argent. 
Mais il était triste et seul jusqu’au jour où il aperçut à l’orée du petit bois 
un homme tout crotté qui souriait au soleil. 
Le dos calé contre un gros tronc, il avait répandu à ses pieds des tubes 
de peinture. Ils ne se dirent rien cette première fois mais Joaquim 
intrigué se cacha derrière un bosquet et l’observa. 
L’homme peignait et chaque jour revenait, travaillait, apportait de 
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nouvelles touches de couleur. Le champ de Joaquim, dans les yeux du 
peintre, se gorgeait de bleus et d’or. C’est ainsi qu’ils surent qu’ils 
voyaient les mêmes choses : des blés déjà hauts, malgré un semeur 
qui n’avait plus à semer, un soleil immense posant exactement son 
cercle sur la terre. Rassemblée-là, toute la beauté du monde. 
Joachim s’enhardit et osa un jour lui demander pourquoi il peignait son 
champ.  
L’homme blond ne lui répondit pas tout de suite mais lui sourit. C’était si 
beau que notre semeur avait mis dans sa poche de grosses pièces d’or 
bien lourdes qu’il lui tendit. 
Il savait à présent à quoi servait tout cet argent et tous ces poissons 
transformés en monnaie sonnante et trébuchante. 
Quelque chose alors heurta son sabot. Le korrigan en culottes 
bouffantes était de retour et pointait un doigt décidé vers la toile posée 
sur le sol : vois-tu Joaquim, l’homme que tu as devant toi est un génie : 
de ce bout de terre de rien du tout, de ce geste répété des milliers de 
fois, de la couleur du ciel, il a fait un chef-d’œuvre et tout cela est pour 
toi. Tu n’as plus besoin d’imaginer que des poissons vivent dans les 
sillons scintillants de ton champ, ni que l’or te rendra heureux.  
Achète-lui cette toile, car il a faim et retourne à ton ouvrage car là tu es 
heureux et là est ta place. Ah j’oubliais, il s’appelle Vincent, Vincent 
l’homme à l’oreille cassée.   
 
 
   
 
 
 

Remarqué par le jury 
Patricia PINCÉ DE SOLIÈRES  

Club Défense Balard-Arcueil 
Ligue Île-de-France 
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La reine des niaises 

l était une fois, il y a fort longtemps, au début du XXIe siècle, un pays 
fort lointain, dans le Finistère, où vivait dans l’amour, la joie et les 
trémolos dans la voix une famille de nobles, constituée d’un papa 

très gentil, d’une maman très gentille et d’une petite fille très gentille. 
C’était la famille de la Tour de Ziemad-Rouat. 
 
La petite fille s’appelait Bérengère-Adélaïde-Victoire. Elle était bien 
élevée ; en effet, ses parents, forts de grands principes très utiles dans 
la vie, lui disaient : 
 
-  Ô notre fille, tu feras les choix que tu voudras. Tu seras libre : tu 

choisiras ton époux, tu choisiras ton lave-linge et ton lave-vaisselle, ton 

fer à repasser et ton aspirateur. Les bonnes manières te rendront 

appréciée en tous lieux. Quand un homme te giflera, tu tendras l’autre 

joue ; mais tu en profiteras pour lui donner quand même un petit coup 

de genou dans le service trois-pièces.  

 

En effet, Monsieur et Madame de la Tour de Ziemad-Rouat cachaient 
en eux un soupçon de rébellion. Mais, vivant dans un confort extrême, 
un château rempli de servants, ils n’eurent point besoin de s’en servir. 
C’est ainsi que les jours s’écoulaient heureux et paisibles au sein de 
cette famille. Quand la petite jouait à Barbie et Ken, elle faisait rentrer 
Ken de la chasse, fatigué et en sueur, un chevreuil sur l’épaule ; et 
Barbie, reconnaissante, lui concoctait de belles tartes aux pommes. 
 
Hélas, ce bonheur prit fin un jour où Madame de la Tour de Ziemad-
Rouat tomba gravement malade et mourut. Abattu et dépassé par les 
contraintes de la vie, Monsieur de la Tour de Ziemad-Rouat se remaria 
avec une femme très manipulatrice et très intéressée, qu’il prenait pour 
une femme très gentille mais qui était en réalité très méchante. À  
l’épuiser sans arrêt, elle eut raison des dernières forces de son mari 
qui, par ailleurs jamais remis du décès de sa première épouse, mourut 
à son tour, léguant ainsi tous ses biens à sa seconde femme. 
Et ce fut l’enfer au quotidien pour la petite Bérengère-Adélaïde-Victoire 
devenue adolescente. Pour ne plus avoir à payer les servants, sa belle-
mère les renvoya tous et exigea de sa belle-fille qu’elle exécutât les 
tâches ménagères du château à leur place. C’est ainsi que Bérengère-
Adélaïde-Victoire passa la totalité de son temps dans le château, à 
frotter à genoux le parquet de chaque pièce entre deux séances de 
lessive ou de repassage. Elle travaillait trente heures par jour ; et de 
plus, elle devait appeler sa belle-mère « ma reine », pour le plus grand 

I 
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plaisir sadique de celle-ci. 
 
Madame de la Tour de Ziemad-Rouat deuxième du nom jouait en 
secret à Fornite. Elle voulait à tout prix être la meilleure de tout le 
royaume breton à ce jeu. Elle s’adressait régulièrement à son petit 
miroir magique : 
 

- Ok Google. Miroir, ô mon beau miroir Samsung Galaxy, dis-moi 
qui est la meilleure à Fornite dans ce pays. 

 
Et le miroir magique répondait, inlassablement :  

- C’est vous, ô ma reine. 

Et la reine partait dans un énorme éclat de rire sardonique qui 
résonnait à travers tout le château. 
Notre jeune héroïne, terrifiée, se réfugiait de plus en plus dans sa 
chambre, située dans une des tours. Seule et triste, elle apprit la rétro-
ingénierie de malware en dilettante et fit installer en secret un 
ascenseur dans sa tour, qui la conduisait au sous-sol, dans une cave 
secrète où elle installa toute une plateforme de matériels informatiques 
et où elle passa des heures à jouer à des jeux pour oublier sa 
condition. C’est ainsi qu’elle devint elle aussi championne du jeu 
Fornite. 
 
Ses notes scolaires chutèrent radicalement. Pour justifier cet échec 
scolaire et pour ne pas que son état de geek soit dévoilé, elle se mit à 
jouer l’imbécile. C’est ainsi que la reine sa belle-mère la surnomma « la 
reine des niaises ». 
Un jour, la belle-mère prit une décision radicale. Elle convoqua sa belle-
fille par SMS :  
 
- Hé la reine des niaises, rejoins-moi dans ma chambre, j’ai à te causer. 

Tu tireras la chevillette et la bobinette cherra.  

 

Lorsque Bérengère-Adélaïde-Victoire entra dans la royale chambre, un 
panier dans ses bras, elle trouva Madame couchée, caressant son chat 
qui lançait un regard diabolique à la jeune fille. 
-  Approche un peu, susurra Madame. 

Bérengère-Adélaïde-Victoire s’exécuta et, effarée, s’exclama :  
- Ma reine, que vous avez de grosses lèvres siliconées et la peau du 

visage tirée ! 

- C’est pour mieux courtiser, mon enfant. 

- Ma reine, que vous avez un gros tatouage et un gros percing ! 
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- C’est pour mieux épater, mon enfant… bon, ça suffit, ces conneries. 

Je t’informe que vu tes notes, tu vas arrêter le lycée. Tu ne feras pas 

d’études. Tu vas épouser un comptable que je connais, un vieux 

garçon laid et maniaque mais très riche, qui vient d’hériter de ses 

parents, morts dans un accident de Porsche : le marquis Philibert-

Hubert de la Motte de Beurre de Missel. Autant te dire qu’il faudra que 

tu prennes bien soin de lui, parce qu’il n’y a plus d’argent des 

économies de ton père et que c’est vous deux qui nous tiendrez à 

flot. » 

 

Sous le choc, la jeune fille lâcha son panier qui tomba sur le sol 
marbré. La bouteille se cassa et se vida de son vin, le petit pot de 
beurre salé roula sous le lit. 
- C’est injuste !  s’écria Bérengère-Adélaïde-Victoire en pleurant. 

Puis, agitant ses mains en l’air comme une danseuse, elle quitta la 
chambre précipitamment. « Imbécile maladroite », siffla la belle-mère à 
demi-mot. 
Bérengère-Adélaïde-Victoire entra violemment dans sa chambre et 
s’effondra à plat ventre sur son lit. Elle tambourina son oreiller en 
gémissant « Je la hais ! » entre deux sanglots. 
 
Un peu plus tard, après une bonne partie de Fornite, Madame de la 
Tour de Ziemad-Rouat s‘étira voluptueusement dans son lit ; puis elle 
saisit son petit miroir magique : 
- Ok Google. Miroir, ô mon beau miroir Samsung Galaxy, dis-moi qui 

est la meilleure à Fornite dans ce pays. 

Et le miroir répondit : « Vous êtes très bonne à ce jeu, ô ma reine. Mais 
Bérengère-Adélaïde-Victoire est cent fois meilleure que vous ! » 
 
La reine resta coite quelques secondes. Puis elle se reprit. 
« Tss tss…Non… Non, pensa-t-elle. C’est un bug ».  

 
Elle recommença : 
- Ok Google. Miroir, ô mon beau miroir Samsung Galaxy, dis-moi qui 

est la meilleure à Fornite dans ce pays. 

Et le miroir répondit : « Vous êtes très bonne à ce jeu, ô ma reine. Mais 
Bérengère-Adélaïde-Victoire est cent fois meilleure que vous ! » 
- Rhâââ… c’est pas vrai ! hurla la reine. Ce n’est pas possible, je ne 

dois plus avoir de batterie.  

Immédiatement, elle brancha son smartphone sur son chargeur. Puis 
elle reprit la quête de son compliment : 
- Ok Google. Miroir, ô mon beau miroir Samsung Galaxy, dis-moi qui 
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est la meilleure à Fornite dans ce pays. 
Et le miroir répondit : « Écoutez ma reine, vous êtes très bonne à ce 
jeu, certes, mais Bérengère-Adélaïde-Victoire joue sous un 
pseudonyme anonyme et est cent fois meilleure que vous. Mais je ne 
vous dirai pas quel est son pseudo parce que sauf votre respect, vous 
commencez à me briser menu les pixels ! » 
Folle de rage, la reine jeta son téléphone à travers la vaste pièce. Puis 
elle fit les cent pas pour réfléchir. 
« Voyons, elle n’a presque rien dans sa chambre. Comment fait-elle ? » 

 
La reine arrêta sa marche de long en large, réfléchit le doigt sur les 
lèvres, puis se dit : 
« Elle doit avoir du matos. Il FAUT que je l’élimine ! Comment pourrais-

je faire ? Humm… voyons voir… je pourrais demander au chasseur de 

l’emmener dans la forêt pour la tuer et de me ramener son cœur… 

non… Je pourrais demander au chasseur de l’emmener dans la forêt et 

de me ramener son matos secret, c’est peut-être juste un smartphone, 

et je demande au chasseur de le lui faire bouffer… Non, je sais ! Je 

vais demander au chasseur de faire couper le réseau dans tout le 

château ! Ainsi je suis sûre qu’elle ne pourra plus du tout jouer ! Ha ! 

Ha ! Ha ! » 

Et la reine, levant les bras à sa gloire, s’exclama :  
- Je suis géniaaaaale ! 
Elle fit venir le chasseur afin de l’informer de son exigence. Ce dernier 
s’en retourna et fit clôturer les abonnements box et téléphones 
portables du château. 
 
Dans la cave secrète de Bérengère-Adélaïde-Victoire, soudain tout se 
mit à ramer, juste au moment où elle allait faire Top1 à Fornite en head-
shootant une tortue par un rocket ride pirouettant sur un POI polygonal. 
En totale panique, la jeune fille tenta de reprendre le jeu pendant 
quelques minutes mais n’y parvint pas. Elle dut se rendre à l’évidence : 
il n’y avait plus de réseau. 
Soudain calmée, elle pensa qu’elle devait aller voir ce qui se passait 
dans la tour. Elle se précipita alors dans son ascenseur, monta les 
étages et, à l’ouverture des portes, se glissa sans un bruit dans le 
couloir où se trouvait la chambre de sa belle-mère. S’approchant à pas 
de loup de la porte fermée, elle tendit l’oreille et entendit la voix royale 
de celle qui jadis tua son père, émettre ces vociférations : 
 - Ah ! Ah ! Ah ! Je suis géniale, j’ai fait couper le réseau de tout le 
château et cette idiote de reine des niaises ne pourra plus jamais jouer, 
plus jamais !!!   
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La jeune princesse-esclave mit sa main devant sa bouche pour étouffer 
un cri. Elle sanglota parce qu’elle, Boutchou35, son pseudonyme dans 
Fornite, ne pourra plus jouer et ne pourra plus non plus être la 
meilleure de tout le royaume breton. Or c’était son seul don, son seul 
refuge qui lui procurait la seule reconnaissance qu’elle avait, c’était la 
seule chose qui lui donnait du courage pour laver les sols à la main et à 
genoux, en dehors, bien sûr, de la chanson qu’elle fredonnait en 
frottant : « Chante, doux rossignol ». 
 
Elle réalisa alors qu’elle ne pourrait pas rester au château et qu’il fallait 
qu’elle s’enfuie ; loin, très loin au-delà de la forêt, vers un endroit où 
jamais sa belle-mère ne l’atteindrait. Elle rencontrerait peut-être un bel 
et jeune ingénieur, aux beaux yeux verts ressemblant à deux saphirs 
qui brillent de mille feux dans la nuit, à l’instar de ceux de Duchesse 
l’Aristochatte, un jeune homme qui la sauverait : ils se marieraient et 
elle ne serait plus jamais seule, car ils auraient beaucoup d’enfants (ils 
toucheraient les allocs). Forte de son espoir, elle essuya ses larmes 
silencieuses du revers de la main et s’éloigna à petits pas gracieux en 
direction de sa chambre. 
 
Une fois dans celle-ci, elle déchira un morceau de son drap pour former 
un baluchon et y fourra son Ken, sa Barbie et son poster de Justin 
Bieber, puis elle attendit la nuit sans bouger. 
À la nuit tombante, elle entendit sa belle-mère taper brutalement du 
manche à balai sur son sol marbré, et l’appeler d’une voix stridente : 
- Reine des niaises ! Yaouuuuuurt !  

Bérengère-Adélaïde-Victoire enfila sa gabardine miteuse, puis son 
chaperon rouge ; elle saisit son baluchon, une lampe de poche et sortit 
dans le couloir : 
- J’arrive, belle-maman ! cria-t-elle. 

Puis elle se dirigea sans faire de bruit vers l’escalier qui menait à la 
sortie. Elle sortit précipitamment du château et, arrivée au portail, se 
retourna une dernière fois et fit un bras d’honneur à la bâtisse royale. 
Puis elle disparut dans la nuit noire. 
 
Parvenue à la lisière de la forêt, la jeune princesse alluma sa lampe de 
poche mais n’était plus si fière. Les arbres semblaient dangereux, ils la 
menaçaient de leurs grandes branches. Comme elle se l’était promis, 
elle s’enfonça le plus profondément possible dans la forêt en courant. 
Mais plus elle s’enfonçait, plus elle avait peur, alors elle cessa de courir 
et marcha. À un moment, ne sachant plus dans quelle direction elle 
devait se diriger, terrorisée et affamée, elle s’effondra sur le sol et se 
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mit à pleurer à chaudes larmes, gros hoquets et grosse morve. 
C’est alors qu’un chasseur arriva. En réalité, c’était le loup déguisé en 
chasseur, mais elle ne le reconnut point. 
 
- Bonjour, Chaperon rouge, l’interpella-t-il. Que fais-tu là ? Où cours-tu 

ainsi ? 

La jeune geek cessa de pleurer et se moucha bruyamment. 
- Je ne suis pas le Chaperon rouge, répondit-elle poliment. 

- Ah non ? S’étonna le loup. 

- Non, je suis Bérengère-Adélaïde-Victoire de la Tour de Ziemad-

Rouat. 

- Ah bon ? Tu ne vas pas chez ta mère-grand ? 

- Ben non, j’en ai pas, de mère-grand. Par contre j’ai une mère-belle qui 

m’en a fait voir.  

Le loup aurait aimé lui proposer de faire la course pour ensuite la 
dévorer, seulement elle se mit à lui conter toute son histoire et il ne put 
en placer une. Quelques heures plus tard, las de l’entendre et l’appétit 
coupé, il l’interrompit et prétexta un rendez-vous pour un vaccin afin de 
prendre congé d’elle. 
 
La princesse se retrouva alors de nouveau seule et reprit ses pleurs, 
couchée en chien de fusil dans la mousse, le visage dans ses bras. 
Puis elle s’assoupit et se mit même à ronfler. Mais la faim la réveilla. 
C’est alors qu’elle vit que des rayons de soleil étaient apparus, et ils 
éclairaient autour d’elle des petits lapins tout mignons et des chevreuils 
tout gentils qui la regardaient avec curiosité. 
Elle battit des mains à la manière des princesses. 
- Oooh que vous êtes mignons ! leur dit-elle. 

Voyant que la créature en jupons semblait aussi gentille qu’eux, les 
gentils petits animaux de la forêt s’en approchèrent en toute confiance 
et se mirent à lui faire des câlins. La jeune fille les caressa et les 
embrassa tendrement ; puis, ni une ni deux, elle attrapa un lapin et lui 
tordit le cou. Tous les autres animaux disparurent immédiatement dans 
les fourrés. Elle prépara un feu, fit cuire le lapin et le dévora comme un 
homme préhistorique qui n’aurait pas mangé depuis une semaine. 
 
Mais il fallut poursuivre la route, aussi la jeune descendance royale se 
remit en marche, le baluchon par-dessus l’épaule. Elle marcha sans but 
pendant plusieurs heures puis, soudain, aperçut une chaumière. Elle 
s’approcha de cette jolie maison du fond des bois et vit que des 
vêtements étaient pendus sur des cordes à linge. Cela ne faisait aucun 
doute, la maison était bel et bien habitée ! 
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Elle frappa à la porte : personne ne répondit. Alors elle tira la 
chevillette… et la bobinette chut. Hésitante, elle poussa la lourde porte 
qui s’ouvrit dans un grincement inquiétant, offrant alors le spectacle 
d’un salon rempli de meubles autour d’une table et de chaises, sept 
chaises pour être précis, et trouva sur la table sept assiettes de tailles 
différentes, contenant chacune une part de pizza. 
Elle s’en approcha, s‘empara de la plus grande part et mordit dedans à 
pleines dents. 
« Pouah, trop chaud ! » se dit-elle en reposant la part de pizza dans 

l’assiette. 

Elle croqua alors dans une part moyenne : « Trop froid ! » Puis elle 
repéra une toute petite part dans une toute petite assiette. Cette part de 
pizza était d’une température parfaite : elle n’en fit qu’une bouchée. 
« Délicieuse ! » pensa-t-elle. C’est alors qu’elle entendit chanter dans 
les bois. Quelqu’un arrivait !  
 
Apeurée, la reine des niaises se dirigea vers le seuil de la porte restée 
ouverte, risqua un regard au-dehors et tendit l’oreille. Elle entendit des 
hommes chanter de plus en plus fort : 
- Eh Oh ! Eh Oh ! Eh Oh ! On rentre du Mac Do ! La la la la, la la la la 

… Eh Oh, ! Eh Oh !, Eh Oh ! On rentre du Mac Do ! …  

 
Sidérée, Bérengère-Adélaïde-Victoire vit alors s’approcher de la 
maison, marchant au pas, une file indienne de jeunes hommes curieux, 
dont le premier en poussait un assis sur un fauteuil roulant rouge et 
jaune. Ils étaient tous de tailles différentes : il y avait un géant, un nain, 
un enrobé, un assis (du coup), un chauve et deux autres de taille dite 
normale. C’était les sept beaux gosses ! Lorsqu’ils virent la jeune 
femme sur le pas de leur porte, ils stoppèrent net leur marche et 
cessèrent de chanter tous en même temps.  
C’est alors que le plus musclé, celui qui poussait le fauteuil roulant, 
rompit le silence : 
- Une fille !!!  

Il écarta d’une bourrasque le fauteuil, qui se renversa en projetant son 
contenu dans les orties, puis se précipita vers la jeune fille. Pendant 
que ses amis relevaient le malheureux qui avait chu, le jeune homme 
aux tablettes de chocolat se présenta : 
- Bonjour Mademoiselle, je m’appelle Celte. Mes amis et moi vivons 

dans cette humble demeure. Qui êtes-vous, et que faites-vous ici ?  

La princesse se présenta, en lui tendant la main : 
- Bonjour Monsieur, je m’appelle Bérengère-Adélaïde-Victoire. Avez-

vous un ordinateur et une connexion Wifi ? 
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- Enchanté, répondit le beau gosse musclé. Oui, on a Wiwi, il s‘appelle 

Wifi mais on l’appelle Wiwi parce qu’il dit toujours « oui » à tout et que 

son fauteuil est rouge et jaune comme la voiture de Oui-Oui. Il vous 

montrera son ordinateur.  

Le jeune garçon appela ses amis :  
- Venez, je vais nous présenter !  
Les beaux gosses firent cercle autour de l’inconnue. Celte les informa 
du nom de la belle, puis il fit les présentations : le nain Atchoum, chargé 
de faire et défaire les lacets de tous ; le géant Goliath, qui coupe les 
branches trop longues des arbres et change les ampoules des 
plafonds ; le rondelet Bigmac, responsable des commandes de fast-
food ; le cuisinier Piment, chargé du micro-ondes, à la fois gay et gai, 
jeu de mot qui fit rire ses copains. 
Puis Celte présenta le seul garçon chauve : Harry, le coiffeur ; et enfin, 
le meilleur fut réservé pour la fin, dans son fauteuil roulant : « Voici 
Wiwi, notre spécialiste… 
La jeune fille l’interrompit brutalement, s’adressant directement à Wiwi :  
- C’est vous qui avez un ordinateur et une connexion Wifi ? 

- Oui ! User : LaPetiteMaisonDansLaForet ; Password : Oc8JO-

As9*37fks!ci-KJNdn@87jS. 

- Wifiiiiii ! gémirent les six autres garçons en chœur.  

- Bon sang Wiwi, dit Celte. On t’a déjà dit de ne pas dire ça à n’importe 

qui !  

La réponse de Wiwi n’entra pas dans l’oreille d’une sourde, oreille qui 
d’ailleurs avait déjà mémorisé le User et le Password. 
- Mais entrons, reprit le jeune homme. Nous allions déjeuner, nous 

venons du Mc Donald où nous avons pris nos frites et nos sodas.  

 
Ils prirent place autour de la table. 
- Quelqu’un a goûté à ma pizza, dit Goliath d’une voix grave et 

mécontente. 

- Quelqu’un a goûté à ma pizza, dit Bigmac en boudant. 

- Quelqu’un a goûté à ma pizza, dit Atchoum les larmes aux yeux. Et il 

l’a toute mangée ! 

- Oooh ! dit Bérengère-Adélaïde-Victoire, gênée. Ça alors, c’est ballot.  

 

Pour faire diversion, elle s’adressa à Celte : 
- Et vous, quelle est votre spécialité ? 

- Je chasse les moutons avec le balai, annonça fièrement le jeune 

garçon en bombant le torse. 

La jeune fille imagina Celte avec délectation, assis sur son cheval au 
galop, le torse musclé au vent, pointant un manche à balai devant lui, la 
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brosse calée sous le biceps brachial, à la poursuite de grands 
troupeaux de moutons sauvages dévalant les pentes des plaines à 
toute vitesse. 
Très intéressée, elle demanda : 
- Vous attrapez des moutons au balai à dos de cheval ? Comment vous 

y prenez-vous ?  

Celte éclata de rire : 
- Non, je chasse les moutons sous les meubles ! Les moutons de 

poussière, bien sûr.  

Dans la tête de la princesse, il fut difficile de remplacer l’image du 
vigoureux combattant par celle d’un chantonnant homme de ménage 
en tablier de soubrette. 
- Mais racontez-nous votre histoire, reprit Celte. D’ailleurs vous resterez 

bien ici quelques jours ? 

- Oh oui, je veux bien, si c’est possible. 

- Alors tutoyons-nous, vous voulez bien ? 

- Ça marche, ma poule ! s’exclama la princesse dont le processus 

d’intégration était déjà rendu à 80%. 

 
Elle raconta sa longue histoire aux sept beaux gosses, qui n’en 
revinrent pas, qu’une telle dépendance à un jeu vidéo puisse 
développer tant de haine. Car eux n’étaient passionnés que de jeux de 
plateau, à l’extérieur, au grand air ensoleillé de la forêt. 
D’ailleurs, ils suggérèrent à leur nouvelle amie d’y participer ; celle-ci 
répondit que peut-être, plus tard, elle ferait un essai, mais que dans 
l’immédiat elle souhaitait se reposer et qu’en conséquence, elle se 
retirerait dans ses appartements. 
Pour tout appartement, la jeune fille s’était vu confier une mansarde ; 
cependant, elle ne s’y arrêta pas : puisque les garçons devaient 
ressortir jouer aux jeux de rôles après déjeuner, elle se glissa 
discrètement dans la chambre de Wiwi pour se connecter. En leur 
absence, elle se replongea dans Fornite, rattrapa son retard, mit la 
pâtée à tous ses adversaires et redevint la grande championne du jeu. 
 
Jusqu’à ce moment, dans le château, la reine de la Tour de Ziemad-
Rouat deuxième du nom était satisfaite de ce que lui disait son miroir 
magique. En effet, depuis que sa belle-fille avait disparu, il lui annonçait 
de nouveau qu’elle était la meilleure à Fornite dans ce pays, et elle en 
avait conclu que la petite s’était suicidée et qu’elle devait se 
décomposer dans un coin. 
Mais ce jour-là, lorsqu’elle prit son smartphone pour sa dose 
quotidienne de narcissisme, elle fut stupéfaite de la réponse du miroir : 



33 

 

 
- Vous êtes très bonne à ce jeu, ô ma reine. Oh oui, sans aucun doute, 

même si vous ne jouez plus depuis quelques jours ! Mais voilà,  

c’est-à-dire que… Bérengère-Adélaïde-Victoire est cent fois meilleure 

que vous ! Désolé mais je passe dans un tunnel, ça va couper, au 

revoir. 

Elle ressentit comme un coup de poignard dans le cœur, car elle 
comprit instantanément que la reine des niaises non seulement n’avait 
point trépassé, mais qu’en plus elle devait être dans une sacrée forme 
pour être redevenue la meilleure à Fornite de toute la Bretagne. 
Jamais la reine qu’elle était n’avait été humiliée de la sorte, a fortiori à 
distance. Mais cela ne se passerait point comme ça. Puisqu’il le fallait, 
elle empêcherait elle-même Bérengère-Adélaïde-Victoire de jouer. 
Qu’on se le dise ! 
Elle prit une chaise et s’en servit pour tout casser dans sa chambre. 
- Je la retrouverai ! hurlait-elle à tout bout de champ. Je la retrouverai et 

je me vengerai !  

 

Une sonnerie retentit à la porte de la maison des sept beaux gosses, 

suivie d’un hennissement. Bérengère-Adélaïde-Victoire descendit puis 

alla ouvrir la porte. Quelle ne fut pas sa surprise de constater qu’un 

prince charmant tout droit sorti d’un conte de fées, vêtu de collants et 

d’une cape, lui souriait de ses dents blanches en tenant le harnais d’un 

magnifique cheval. Il la salua en soulevant son chapeau à plume : 

- Bien le bonjour, gente damoiselle aux beaux yeux qui brillent de mille 

feux comme deux saphirs dans la nuit. 

- Oh grand fou, lui répondit ladite damoiselle, flattée. Vous savez parler 

aux femmes fatales, vous. 

- J’ai bien essayé de tirer la chevillette, mais la bobinette n’a point chu, 

poursuivit le prince. Je viens déposer un doux baiser sur vos lèvres 

couleur de sang afin de vous sauver la vie, pour qu’ensuite nous nous 

mariions. 

Devant les saphirs écarquillés de la damoiselle, le prince charmant 

pouffa : 

 

- Oh l’autre eh, elle sait même pas comment ça se passe entre un 

homme et une femme, pff la honte… 

- Mais pourquoi vous voulez me sauver la vie ? demanda la jeune fille 

avec suspicion. 

- Ben à cause de la pomme, cela dit vous semblez plutôt avoir la 

pêche. 
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- Ah je vois, vous êtes Guillaume Tell ? 

- Hein ? Non, qui c’est, celui-là ? Mais vous, vous êtes bien Blanche 

Neige ? 

- Vous trouvez que j’ai une tête de chochotte ? Vous vous trompez de 

conte, c’est sûrement dans une autre forêt. 

- Aucun souci, répondit le prince en se remettant en selle. Cette fois, je 

vais utiliser mon GPS. 

Il s’éloigna au galop en criant : 

- Bien le bonjour chez vous !  

Sans plus chercher à comprendre, la reine des niaises haussa les 

épaules et rentra dans la maison.  

 

Pendant ce temps, dans le château, la reine remua une dernière fois la 

potion magique qu’elle venait de préparer, à base d’une queue d’un rat 

mort depuis dix-neuf ans, d’un ver de terre de dix-neuf centimètres, de 

dix-neuf crottes de lapin et d’un virus de la COVID 19. Elle saisit une 

clef USB, l’accrocha au bout d’une ficelle et la trempa dans la mixture, 

en récitant la formule magique tirée de son vieux grimoire :  

 

Trempe la clef dans le chaudron pour qu’elle s’imprègne de poison ! 

Là, sur le plastique, le symbole du néant paraît. 

Clef devient rouge pour tenter Reine des niaises, pour donner envie de 

te brancher ! 

 

Puis elle éclata d’un rire de dingue. Elle posa sa clef sur un panier 

rempli d’autres clefs USB. 

La potion était redoutablement efficace, mais il y avait un prix à payer : 

quand Bérengère-Adélaïde-Victoire branchera la clef dans un PC, non 

seulement celui-ci plantera et tout le réseau Wifi de la maison avec, 

mais aussi, le château de la reine disparaîtra instantanément. 

Cependant, le sacrifice en valait la peine ! À fond dans son trip, elle se 

déguisa en installateur de Fibre, accrocha son panier à son bras et 

partit clopin-clopant sur le chemin de la forêt. 

 

On sonna de nouveau à la porte de la maison des sept beaux gosses. 

Agacée, l’adolescente rouspéta : 

 

-  J’en ai marre que personne ne tire la chevillette afin que la bobinette 

chût ! J’en ai marre de descendre !  

Elle ouvrit la lourde porte dans un grincement angoissant. L’installateur 

de Fibre souleva sa casquette : 
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- Bien le bonjour, gente damoiselle ! Vos beaux yeux… 

- Arrête ton char mon lapin, on me l’a déjà faite. C’que vous voulez ? 

Magnez-vous le cul, j’ai une partie de… euh… j’ai une omelette géante 

sur le feu pour toute la famille. 

- Je vois que damoiselle a la fibre maternelle. Ça tombe bien, je suis un 

installateur de Fibre, et j’ai dans mon panier plein d’abonnements 

vachement cools.  

À la fois enthousiaste et affolée, l’adolescente agita en l’air ses mains 

de princesse : 

- Ooohh hélas… je suis dénuée de toute thune. 

- Ah mais le forfait auquel vous souscrirez aujourd’hui est entièrement 

gratuit ; et ce, pour une durée illimitée, précisa l’installateur. Jamais 

vous ne paierez la moindre mensualité, nous lançons cette campagne 

pour faire de la publicité à notre entreprise !  

Très intéressée, la jeune fille se saisit de la clef USB rouge que la 

sorcière déguisée lui tendait. 

- Toutes les instructions sont dans la clef. Je vous salue bien bas, 

clama la fausse voix masculine qui appuyait une révérence faisant 

descendre la casquette jusqu’au sol. 

Puis l’homme partit se cacher plus loin dans la forêt en riant sous cape 

sous sa cape. 

Bérengère-Adélaïde-Victoire fonça dans la chambre de Wiwi, ralluma 

l’ordinateur en veille, tapa le mot de passe Oc8JO-As9*37fks!ci-

KJNdn@87jS et brancha la clef USB. Elle l’ouvrit mais ce qui se passa 

alors n’était pas ce qui était prévu : au lieu de voir apparaître un dossier 

rempli de fichiers, elle vit son écran devenir tout noir, puis tout bleu 

avec plein de mots « virus » apparaître en blanc. 

Puis l’écran s’éteignit, n’affichant plus qu’un point blanc en son centre. 

 

Une demi-heure plus tard, quelqu’un sonna encore une fois à la porte. 

Bérengère-Adélaïde-Victoire descendit à contrecœur pour ouvrir la 

porte. Le comptable, marquis Philibert-Hubert de la Motte de Beurre de 

Missel, se tenait devant elle, un croc rose à la main, un de ces sabots 

confortables en plastique léger. 

- Bonjour, Bérengère-Adélaïde-Victoire. Je vous cherche partout depuis 

des jours, la reine votre belle-mère m’avait dit que vous me kiffiez 

grave et que vous vouliez sortir avec moi. Je suis d’accord bien sûr, 

pour une fois que cela m’arrive. Mais cela me paraissait trop beau, 

aussi j’ai fait essayer ce croc à toutes les jeunes filles bonnes de la 

région, je veux dire… bonnes à marier, en promettant d’épouser celle 

dont le peton s’accordera parfaitement avec. Mais hélas, mon croc ne 
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va à personne, et il ne reste plus que vous. Aussi, je me permets de 

bien vouloir vous demander de bien vouloir avoir l’obligeance… 

- Est-ce que c’est gratuit ? l’interrompit la jeune bonne. 

- Oui, oui, bien sûr ! répondit le marquis, une lueur d’espoir dans ses 

yeux glauques. 

Alors Bérengère-Adélaïde-Victoire retira une Converse et tendit son 

mignon petit pied de princesse. 

Philibert-Hubert s’agenouilla, fit glisser le pied princier dans le croc… 

qui s’ajusta parfaitement. 

- Vous êtes ma dulcinée ! s‘exclama le comptable avant de tendre ses 

babines en vue d’échanger un doux baiser. 

- Plus tard, rétorqua la princesse. Pour le moment je vous offre un café, 

si vous voulez. 

Elle tourna le dos au comptable pour le précéder dans la maison. Celui-

ci la suivit de près et, la voyant ainsi rouler du popotin dans son jupon, 

la chevelure rousse et bouclée au-dessus de ses épaules frêles à la 

peau veloutée, rejoignant une chute de reins à faire damner un saint et 

une taille de guêpe à faire trembler un apiculteur, ne put résister à la 

tentation de la fesser. 

La créature divine fit volte-face et lui administra illico un vigoureux 

soufflet qui lui fit faire trois tours dans son slip. 

- Goujat ! s’exclama-t-elle, furieuse. 

- P… pardon, bredouilla le visqueux, la main à la joue. 

Quelques minutes plus tard, tandis que tous deux étaient assis à table, 

le comptable dit : 

- Je dois vous avouer quelque chose. La reine votre belle-mère m’a 

confié qu’elle vous donnerait une clef USB infectée pour que vous 

plantiez votre PC et votre réseau. Je devais garder le secret, mais je 

me suis dit que comme je m’y connais en informatique, si je vous 

sauvais la vie, vous m’épouseriez. Alors me voilà : c’était en réalité le 

principal motif de ma venue. 

- Peine perdue, mon bon ami. J’ai tout réparé en vingt minutes, tout 

fonctionne de nouveau. 

Tour à tour stupéfait puis déçu, le comptable promena alors son regard 

à travers la cuisine, à la recherche d’une nouvelle idée. 

- C’est le bordel, ici, dit-il. C’est vraiment crade, et il y a une vaisselle 

d’au moins huit jours dans l’évier. Vous ne faites jamais le ménage ? 

- Pourquoi ? Je devrais ? 

- Allô quoi, rétorqua le comptable, geste à l’appui. T’es une fille et tu 

fais pas le ménage ? 
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- Et toi, répliqua l’adolescente, t’es comptable et t’es quand même 

débile ? 

Le geek se calma et réfléchit : 

- Peut-être que si je nettoie tout, vous accepteriez de m’épouser ? 

- Peut-être, répondit la jeune fille en souriant malicieusement. 

Philibert-Hubert s’affaira immédiatement. 

Un tablier autour du coup, Philibert-Hubert de la Motte de Beurre de 

Missel lavait des assiettes, tournant le dos à l’ingénue. 

- Que voudrez-vous que je fasse ensuite, ma mie ? demanda-t-il. 

- Ma mie ? répéta la princesse. Elle regarda sa poitrine. C’est une 

allusion à mes miches ?? 

- Non, non, s’empressa de la rassurer le comptable. C’est une 

expression, certes ancienne mais… 

- Ok, pas de souci. Alors après, vous ramasserez tout le linge sale qui 

traîne et le mettrez dans la corbeille. Ensuite vous passerez l’aspirateur 

dans toutes les pièces, puis vous laverez le sol de la cuisine et de la 

salle à manger. Ah, et vous ferez la poussière aussi, partout ; puis les 

carreaux, ça va de soi. 

 

Toutes ces tâches exigées semblaient en dire long sur la récompense 

espérée. Aussi, rempli de joie et d’espérance, le vieux garçon 

enchaîna : 

- Nous nous marierons, nous ferons un grand mariage en grandes 

pompes et grande robe blanche traditionnelle… 

- Ça ne va pas ensemble, répliqua la jeune fille. 

- Mais non, rit Philibert-Hubert. C’est une expression ! « En grandes 

pompes » signifie dans une grande salle de château avec mille invités, 

une cérémonie mémorable, avec demoiselles d’honneur et sortie 

d’église sur fond de Oh happy day, un banquet immense et un grand 

bal jusqu’à l’aube. Il y aura des journalistes, je porterai un costume 

queue-de-pie et un chapeau haut-de-forme, et à la fin nous nous 

éclipserons pour notre nuit de noces, unissant nos corps nus sur une 

peau de bête devant la cheminée. J’ai hâte d’y être ! 

Bérengère-Adélaïde-Victoire réprima une nausée. 

- Ensuite, poursuivit le célibataire, nous partirons en voyage de noces. 

Nous visiterons la charmante ville de Bruz et ses alentours ! Puis nous 

achèterons une maison. Pendant que je chasserai le chevreuil dans la 

neige et le blizzard, que je rapporterai pour que vous confectionniez 

une robe pour vous avec la peau et prépariez de bons repas avec le 

reste, vous entretiendrez la maison, laverez le linge à la rivière, 

concocterez de belles tartes aux pommes… 
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L’adolescente bailla puis se leva. Elle rejoignit son invité et se mit à 

chanter : 

- Silence en travaillant ! 
♫ ♪♫… ♪ … ♫ … ♪ … ♫ …  
Et le balai paraît léger si vous, vous la fermez !  

Le marquis stoppa son monologue. 
- Frottez en vous taisant !  continua la reine des niaises derrière son 
épaule. 

Mhm-mhm-mhm mhm mhm mhm mhmmm ♪ 
Que ça va vite quand une gonzesse vous force à travailler !  

Elle se dirigea vers l’escalier : 
- En nettoyant la chambre, Pensez que ça f’ra mal si elle v’nait à 
descendre ! Soudain vos pieds se mettront à danser… ♫ 
Quelques heures plus tard, la jeune fille descendit pour voir où en était 

son invité dans son dur labeur. Pendant que celui-ci, épuisé, frottait le 

sol à genoux avec une serpillière, elle constata que tout était propre et 

décida de mettre fin à son calvaire. 

- Debout, marquis ! ordonna-t-elle. C’est bien, cela suffira, vous pouvez 

arrêter. 

- Merci, mademoiselle… 

- Mais je ne puis vous épouser. En effet, je suis promise à un crapaud, 

que j’ai rencontré. Dès que je l’embrasserai, il se transformera en beau 

prince et m’emmènera sur son étalon fougueux. Il parle, vous savez, et 

nous sommes déjà intimes, il m’appelle déjà BAV. 

- Bave ? Parce que c’est un crapaud ? 

- Mais non, BAV sont les initiales de mon prénom, voyons ! Qu’il est 

con, lui. 

- Parce que vous croyez à ces conneries ? 

- Pourquoi pas ? Vous croyez bien aux contes de fées, vous !  

Mais le marquis fut finalement content d’être libéré de ce qui 

s’annonçait comme une vie infernale. Il prit congé très vite, en courant. 

Il courut loin, très loin, jusqu’à l’horizon. Certains disent qu’il court 

encore. 

 
Épilogue 

 
La méchante reine, cachée dans la forêt, avait demandé à son miroir 

magique qui était la meilleure à Fornite dans ce pays. Le smartphone 

avait répondu que c’était de nouveau Bérengère-Adélaïde-Victoire de la 

Tour de Ziemad-Rouat. Malade de jalousie, elle avait demandé alors 

qui était la meilleure de toute la France, et c’était encore Bérengère-
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Adélaïde-Victoire. Elle avait alors piétiné son téléphone jusqu’à le 

réduire en miettes et s’était effondrée au sol pour pleurer dans les 

manches de son veston d’homme. 

Les sept beaux gosses étaient passés par là en chantant :  
- Eh Oh ! Eh Oh ! On rentre du plateau ! La la la la, la la la la ! Eh Oh ! 
Eh Oh!  On rentre du plateau ! …  
Ils étaient tombés sur la femme travestie qui leur avait expliqué qu’elle 

n’avait plus rien ni nulle part où aller, à cause de sa « tarée » de belle-

fille. Ils lui avaient alors promis de discuter avec leur invitée de 

l’éventualité de l’héberger, elle aussi. 

 

Mais Bérengère-Adélaïde-Victoire avait gagné un grand concours de 

Fortnite et elle était devenue la meilleure de toute l’Europe. 

Obligée de prendre congé de ses amis, la jeune fille leur fit ses adieux 

et rejoignit la Jet-set et les plateaux de télévision qui l’attendaient. 

Devenue sixième milliardaire du monde, juste après Mark Zuckerberg, 

elle monta un groupe de dessinateurs de bandes-dessinées, dans un 

coin secret entre Bruz et Laillé, et prit en charge les frais de leurs 

matériels. Le petit groupe publia de nombreux recueils de planches, 

devint célèbre et populaire, fit l’objet d’une série télévisée à grand 

succès et tout le monde s’arracha ses œuvres, surtout pendant les 

cinquième et sixième confinements totaux forcés. 

Les sept beaux gosses furent souvent invités à des soirées en 

compagnie de la reine des niaises. C’est durant ces soirées que 

chacun des beaux gosses trouva chaussure de vair à son pied. 

Mais ils voulurent continuer à vivre tous ensemble, aussi leur amie leur 

acheta un immense château où ils furent heureux et purent jouer aux 

jeux de rôles dans l’immense jardin. 

 

La méchante reine fut acceptée dans le mode de vie des sept beaux 

gosses. Elle s’était trompée, ils n’étaient pas des geeks (sauf Wiwi), et 

elle voulut jouer aux jeux de rôles en pleine nature avec eux. N’ayant 

pas le choix, elle en accepta les conditions : astiquer tout le château 

toute la journée, ce qu’elle fit en chantant « Ta gueule, rossignol », 

« Jamais mon prince ne viendra » ou « Ce rêve affreux, je n’y crois 

pas, c’est douloureux ». Aussi, le soir, dans son lit, elle se mit à rêver 

qu’elle était libre et qu’elle chantait en tournoyant « Libérééée, 

délivrééée, je ne mentirai plus jamais ! » 

 

FIN 

 
Remarqué par le jury 

Christelle COÏC 

CELAR SPORTS 

Ligue Ouest 
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L’histoire du petit vieux qui tua la Littérature 

e ce titre, il n’y a pas grand-chose à espérer. Tout est dit. La 
conclusion de l’histoire est donnée, et il faudrait être aveugle 
pour ne pas la voir. Quel intérêt alors, que de lire et peut être 

évaluer ce qui va suivre ? Point de chute, de surprise. C’est un peu 
comme si, dès le début de Titanic, le film était mis sur pause, et que 
James Cameron annonçait qu’à la fin Di Caprio mourrait, façon glaçon 
dans un verre de vodka. Brisant de fait le quatrième mur et 
désarçonnant avec force le spectateur, qui ne manque d’ailleurs pas de 
le maudire, se sentant profondément trahi. Plutôt que d’attendre avec 
attention le dénouement, celui-ci se concentre alors sur le contenu. Et il 
s’interroge, il se demande ce qui peut bien faire que le héros en arrive 
là. Alors, au lieu de considérer le début et la fin avec trop d’attention, il 
se concentre et scrute la matière qui fait le corps de l’histoire. Il se 
penche sur les événements qui la jalonnent. Voilà peut-être tout l’intérêt 
de l’histoire du petit vieux qui tua la Littérature, après tout, celui-ci sait 
très bien que fini, il l’est presque, et qu’il vaut mieux s’attarder sur ce 
qu’il a vécu que comment il a terminé. C’est donc l’histoire du petit 
vieux qui tua la Littérature, titre un peu arrogant et surfait, on en 
conviendra aussi sûrement qu’il y avait assez de place pour deux sur 
cette fichue porte en bois. 
 
Il était une fois un vieil homme. Un vieil homme pauvre, qui se déplaçait 
de patelins en patelins en quémandant de la nourriture à chaque porte. 
Des haillons qu’il traînait avec lui, on ne remarquait que rarement qu’ils 
étaient sales, pleins de poussière et de boue, tant ils en étaient 
imprégnés au point de devenir aussi marron que de la terre 
fraîchement labourée. Aussi, on pensait très souvent que c’était là leur 
couleur naturelle, et que la profondeur de celle-ci ne pouvait qu’être 
signe de la bonne qualité du tissu d’origine. La pluie elle seule avait 
conscience du niveau de saleté des froques de cet homme, lorsque, 
par inadvertance, il se retrouvait pris dans ses affres. Il se mettait alors 
à courir aussi vite qu’il le pouvait, zigzaguant et slalomant, à la manière 
d’un lézard qui vous file entre les doigts. À la différence qu’il est très 
difficile d’échapper aux milliers de petites gouttes qui tombent du ciel. 
Un spectateur aurait donc trouvé cette scène très étrange, dans la 
mesure où, à défaut de réellement éviter ses agresseurs liquides, il 
semblait en vérité les provoquer. Voire, il aurait pu ironiquement 
prendre pareille déambulation pour une danse rituelle destinée à se 
procurer les bienfaits du ciel. 
Il y a en revanche fort à parier que la traînée noirâtre qu’il laissait 

D 
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derrière lui ne manquait pas de clairement indiquer que, à défaut de la 
froideur et de l’humidité de cette eau céleste, c’était plutôt la propreté 
qu’il craignait. Comme s’il avait formé autour de lui une carapace 
protectrice, faite de transpiration et autres fluides corporels dont la 
perte le laisserait dans un état de faiblesse dénudée. 
Ce vieil homme donc, était plutôt chaleureusement accueilli dans les 
villages où il allait. Déjà parce que, miracle du ciel ou de la chimie, il ne 
se dégageait de lui aucune odeur, ce qui lui permettait de ne pas se 
faire claquer la porte au nez.  
Ensuite parce que, malgré lui, ce vieil homme était, il faut le dire, assez 
drôle. Ne sachant pas grand-chose et n’ayant certainement pas plus 
fréquenté d’écoles qu’il n’avait vagabondé, il répondait 
systématiquement, lorsqu’on lui posait une question, soit quelque 
chose de très terre-à-terre, soit quelque chose de complètement à côté 
de la plaque. Un jour, par exemple, l’homme d’église, l’ayant accueilli 
alors qu’il fuyait une douche orageuse, lui demanda s’il croyait en Dieu. 
Qu’est-ce donc que ce bonhomme ? fut la première réponse qui lui vint 
à l’esprit. 
 
Le curé, étant celui qui gérait le catéchisme, avait l’habitude d’entendre 
de la bouche des enfants ce genre de réaction. Bien qu’ici prononcés 
par un homme qui avait l’air d’être deux fois son aïeul, ces mots eurent 
une consonance étrange à ses oreilles. 
L’autre, qui avait levé les yeux vers lui, ne put s’empêcher de 
remarquer la lueur d’incrédulité qui passa dans ceux du curé, et tout de 
suite lui demanda s’il le renverrait dehors dans le cas où il lui avouerait 
un paganisme bien que ce mot, de loin trop complexe, n’effleurât 
jamais sa mémoire, ni ses lèvres d’ailleurs. 
Ce dernier fut une nouvelle fois surpris de pareille réaction, mais 
également de voir dans le regard du vieux la même expression que 
celle qu’il trouvait chez les petits enfants. Cette fois-ci complétement 
désemparé, il ne dit rien et partit chercher une couverture, puis il invita 
le vieil homme à partager son dîner, comme on en attendrait d’ailleurs 
pas moins de pareil saint homme. 
 
Le repas lancé, il lui demanda : « Vous n’avez donc jamais entendu 
parler de Dieu ? Alors qu’ils étaient affairés autour d’un bol de soupe. 
- Jamais non, répondit-il avant d’engloutir une pleine lampée. 
- Vous n’êtes jamais entré dans une église auparavant ? 
- Vous voulez dire une grand’ maison toute vide comme la vôtre ? Pour 
sûr que ça m’est déjà arrivé ! 
- Et on ne vous y a jamais parlé de Dieu ? 
- Bah c’t’à dire que la première fois que j’ai voulu m’y aventurer, on m’a 
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prêté d’mauvaises attentions, alors j’m’y suis enfui, ‘comprenez, pas 
envie d’finir ent’ quat’ murs. » 
Le curé lui demanda d’éclaircir. « C’est qu’vous comprenez, il f’sait nuit 
et puis il allait pleuvoir, on entendait l’ciel qui beuglait. Alors comme 
c’t’e nuit je m’suis allé frapper à la porte la plus proche. La même 
bâtisse que vous, mais personne ne m’a entendu. Mais la porte n’était 
point fermée à clé. Alors, comme que j’voyais qu’la pluie allait arriver et 
avec elle son malheur, bah je suis rentré en d’dans. Sauf que, y’avait 
aucune lumière. Le noir complet. Et puis un courant d’air a claqué la 
porte derrière moi. Alors là, bah c’était pire, j’y voyais rien de rien. Puis 
j’ai cru voir un bonhomme tout au fond quand un éclair a frappé au 
dehors. Alors j’me suis avancé. Sauf qu’au moment où je venais de 
monter une drôle de marche, j’ai entendu une porte qui claquait. Et puis 
une voix qu’a crié « Au voleur ! » plusieurs fois, alors moi j’suis parti 
sans demander mon reste pendant que l’autre me coursait. D’étrétique 
qu’il m’a appelé. 
- D’hérétique vous voulez dire ? 
- Ah oui, ce doit être ça, hé-ré-ti-que, confirma-t-il en articulant du 
mieux qu’il put toutes les syllabes. » 
Le curé s’amusa à imaginer un confrère courir après ce pauvre hère qui 
avait très certainement dû prendre une statue de la Vierge pour vraie, 
et qui ce faisant s’était avancé jusqu’à l’autel. Le curé lui demanda 
ensuite s’il voulait l’entendre parler de Dieu et lui expliquer qui il était. 
Ce à quoi il répondit qu’il était fatigué et lui demanda, si cela ne le 
dérangeait pas, qu’il s’en aille aussi vite que possible dans les bras de 
Morphée. Le curé, absolument pas blessé de pareille démonstration de 
désintérêt pour la question divine, accepta et le conduisit dans la 
grange attenante à la minuscule dépendance qu’il occupait. Là-dessus, 
l’autre lui souhaita bonne nuit et s’effondra sur un ballot de paille et, 
immédiatement, il tomba dans un sommeil profond et terriblement peu 
silencieux. Amusé par un tel personnage, le curé se coucha ce soir-là 
les rides tiraillées par un sourire sincère. 
 
Ce petit vieux donc, qui craignait la pluie et amusait les gens par son 
innocente ignorance, vivait en la très lointaine contrée de Littérature. 
Ce pays très ancien, pratiquement aussi vieux que le premier homme, 
semblait avoir toujours existé. De mémoire de sage, on ne savait guère 
plus à quand remontait sa fondation, et pourtant Dieu - tiens le voilà 
rendu là, lui - seul sait quelle importance on porte là-bas aux archives. 
Il existe tellement de traces écrites du passé que, pour prétendre au 
statut d’archiviste, il faut auparavant trouver le courage d’affronter huit 
longues années d’enseignement de matières aussi diverses que « 
paléontologie des Lumières », « escalade en rappel de bibliothèques » 
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ou encore subir la formation aux « soins d’urgences post-avalanche 
impressionniste » rendue obligatoire par décret après qu’une overdose 
généralisée de dadaïsme avait eu lieu alors que se déroulait une 
expédition dans les grottes du Mont Leblanc, tristement célèbres pour 
ses cratères juvéniles remplis d’une lave aux propriétés terriblement 
onanistes qui, chaque année, faisait des victimes chez les plus jeunes 
des étudiants, pas assez vieux pour être vaccinés contre pareil fléau, 
provoqué par contact muqueux, et qui pouvait entraîner une surdité 
momentanée. 
Les plus talentueux de cette élite tant intellectuelle que physique se 
distinguaient par l’obtention d’un « diplôme de résistance à la torture » 
dont les épreuves, que l’on hésitait chaque année à interdire tant elles 
pouvaient sembler inhumaines, consistaient pas moins qu’en la lecture 
ininterrompue de l’entièreté du récit de La recherche du temps perdu 
écrit par un maître des techniques de destruction et d’embrouillage 
mental. Guide suprême de l’étirement du temps justement, dont la 
légende dit qu’il aurait fait craquer même les plus hardis guerriers, 
vétérans pour certains des campagnes humanistes, avec pour seul 
instrument une petite, minuscule et insignifiante madeleine. Petite 
boule de farine qui lui avait même permis de faire avouer au parrain de 
l’Ordre buzzatien l’emplacement d’une cargaison pleine de sable du 
Désert des Tartares, dont la commercialisation avait été rendue 
interdite depuis que certains avait découvert ses propriétés 
hallucinogènes. 
Un pays de Littérature donc, dans lequel le pouvoir suprême n’était non 
pas détenu par un roi tout puissant comme l’on n’aurait pu s’y attendre, 
mais bel et bien par une assemblée de citoyens arrivés là après que 
l’on avait reconnu leurs hautes qualifications. Attention, tout lecteur 
averti doit comprendre qu’il ne s’agit pas là d’une démocratie, non, 
mais bel et bien d’une aristocratie. Et oui, n’en déplaise aux libéraux de 
tout bord, mais en ce pays de Littérature nulle élection législative, 
présidentielle et que sais-je… non, non une assemblée de douze 
hommes, théoriquement mixte, mais, dans la pratique, rares avaient 
été celles à y briguer un siège. Nous ne nous attarderons néanmoins 
pas plus sur le fonctionnement complexe de ce système politique, mais 
toujours est-il que ces douze sages étaient à chaque fois les étudiants 
les plus remarquables et remarquablement doués de leur génération et 
de bien d’autres. Ainsi, on avait pris pour habitude de les nommer 
vulgairement « philosophes-rois » en référence à l’auteur d’une vieille 
comptine pour enfant mettant en scène les premiers hommes des 
cavernes.  
Afin d’éviter que l’on s’éparpillât en une multitude de récits et précisions 
analogues qui freineraient la progression des aventures de notre 
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septuagénaire mi-homme mi-poubelle, évoquons maintenant le fait, 
l’élément, la pierre angulaire sur laquelle repose ce petit pays de 
Littérature, qui le rend si particulier. Au-delà de sa composition 
géographique et de son organisation, il faut en effet évoquer une règle, 
devrait-on même dire une loi, qui régit la vie de ses habitants. Cette loi 
est très simple, elle consiste en ce que chaque homme et femme doive, 
avant vingt-cinq ans révolus, présenter une Œuvre. Celle-ci ne prend 
d’autre forme que celle d’un écrit, de littérature, cela va de soi. Evalué 
par un jury composé de maîtres et experts bibliothécaires, celui-ci 
reçoit une note, qui va de Sacrée Bouse, soit un zéro pointé, jusqu’à 
Sainte Révélation, note qui ne fut, dans toute l’histoire de ce petit pays 
de Littérature, attribuée qu’une seule fois, à un certain monsieur Christ 
qui avait de son côté réalisé une excellente autofiction, narrativisée, 
allégorisée à souhait, mais surtout extrêmement prenante, seul livre 
d’ailleurs qui soit encore aujourd’hui recommandé, de la sortie de la 
maternité à l’entrée au cimetière.  
 
Les Aventures du Ninja Céleste au Pays d’Alix se vendaient maintenant 
en saga, versions commentées, annotées et relues par une variété si 
grande de spécialistes, parfois autoproclamés, que l’on commençait à 
se demander si le texte original n’aurait pas, à force d’être lu, relu, 
annoté, interprété, simplifié pour les tout-petits, perdu un peu de sa 
substance.  
Toujours est-il que cette note déterminait les possibilités offertes à 
l’individu de s’élever socialement. Ainsi, si l’on obtenait une note en 
dessous de la moyenne, soit de Sacrée Bouse à Vinaigre Oculaire, 
alors il ne fallait pas espérer pouvoir atteindre les plus hautes fonctions, 
mais on pouvait être certain de finir sa vie en tant que boucher, 
boulanger, forgeron et autres métiers manuels à peine regardés de 
haut par les élites purement intellectuelles de la capitale, Parylone. 
  
Une note comprise entre douze et quinze permettait de se hisser dans 
l’administration du pays, aux départements aussi multiples qu’il existe 
de genres littéraires. Passé le seize, autrement dit Lueur Talentueuse, il 
devient possible d’entamer les études de bibliothécaire. Les trois autres 
niveaux quant à eux assurent une progression de carrière des plus 
rapides. Le dix-huit, qui porte la mention Genèse de Génie est un 
prérequis obligatoire à qui espère un jour siéger sur un fauteuil de 
philosophe-roi. 
Ainsi, il était obligatoire que chacun, passé ses vingt-cinq ans, se fît  
recenser comme ayant produit son Œuvre, question de sécurité 
publique et de cohésion sociale. 
Or, pour en revenir au petit vieux, celui-ci n’avait, de sa longue et 
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fastidieuse vie, jamais été contrôlé par quelque agent de sûreté 
publique que ce soit, et de ce fait, on ne l’avait jamais embêté avec son 
certificat d’Œuvre. Mais il vint un jour de printemps, de ceux où les 
coucous, mésanges et autres hirondelles se réveillent, où tout changea 
pour le petit vieux. Alors que gaiement il sifflotait un air joyeux, plein de 
rebondissements et de frétillements, comme la joie intérieure qui 
l’habitait de savoir les nuits à la belle étoile de retour, les baies sucrées 
et les fruits de nouveau à sa portée et les beaux jours pour lui tout 
prêts, il tomba nez à nez avec une patrouille. 
Comment reconnaît-on une patrouille, dira-t-on ? 
À l’odeur. 
Une patrouille, ça sent le tabac froid, la clopinette. Ça sent un peu 
l’apéro aussi, une patrouille, parce que les après-midi sont longs, en 
Littérature, et qu’il faut parfois un bon remontant pour tenir jusqu’au 
bout. Le petit vieux, qui pourtant ne savait pas grand-chose, avait, de 
toute sa vie, appris qu’il fallait mieux éviter les patrouilles. Non pas qu’il 
ait fait quelque chose de mal, non, disons plutôt que pour peu qu’il 
tombât sur un agent en manque d’action, il y ait de fortes chances pour 
que celui-ci lui causât volontairement des ennuis. Les histoires de 
vagabonds étrangement passés à tabac étaient légion. Aussi, dès lors 
qu’il les aperçut, son premier réflexe fut de tourner les talons. Mais 
c’était trop tard, et puis à son âge on manque parfois cruellement de 
ressources, le corps n’ayant plus   la même énergie qu’avant.  
 
Rattrapé et interpellé, on voulut savoir où il allait. Il répondit en 
dévoilant un sourire édenté qu’il se rendait dans la ville la plus proche 
pour y proposer ses services d’homme à tout faire. 
Ce sur quoi les agents de sûreté le moquèrent, disant qu’à son âge, le 
seul endroit où il pourrait se rendre utile, ce serait au cimetière. 
Craignant les augures dont pareil humour se faisait le prophète, le petit 
vieux mentionna le nom du curé qui lui avait ouvert ses portes, pensant 
qu’ainsi, il éviterait peut-être de s’attirer les foudres de ces hommes de 
foi. Que nenni. Si, à l’entente du nom ils comprirent qu’il valait mieux 
éviter de se défouler sur le pauvre homme et de laisser des traces de 
leur passage, ils se dirent qu’à défaut, ils pourraient toujours l’envoyer 
croupir quelque temps dans un cachot. L’humidité, le froid, la faim et les 
rats s’occupant de ce qu’ils ne pouvaient se permettre. Que l’on 
comprenne bien que ces messieurs auraient adoré jouer de leurs 
poings et appliquer les quelques notions de boxe que chaque samedi 
ils allaient perfectionner. Mais, pour peu que ce clochard aille se 
plaindre au père Barnabé, seul le Diable sait ce que Dieu leur aurait 
ensuite réservé, une fois l’arme à gauche. 
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En effet, dans leur esprit, le père Barnabé était les yeux et les oreilles 
de Dieu, et tout ce que le père Barnabé ne voit pas ou n’entend pas, 
Dieu ne le sait pas. Malgré tout, infliger une rouste à ce vieillard 
squelettique risquerait de le tuer à coup sûr. Et comme tuer, c’est 
méchant et surtout puni d’une éternité de souffrance, autant que ce soit 
la nature qui le rappelle à lui, même s’ils l’aident un peu. Or, pour 
envoyer quelqu’un en prison, il faut un motif. On en conviendra. 
Ce motif, c’est une sacro-sainte phrase, presqu’une formule magique 
qui permet de l’invoquer : 
« Papiers siouplaît ? » 
Et là, contre toute attente, le petit vieux sort un bout de cuir une bonne 
centaine de fois rapiécé, et encore on frôle l’euphémisme, et en tire des 
papiers en parfait état, parfaitement en règle. 
Le premier réflexe eut été de crier à la sorcellerie. En l’occurrence, 
c’est surtout le dégoût de ne pas se défouler qui inonde les cavités 
crâniennes des hommes de loi. Soudain, le brigadier-chef a, comme on 
dit dans le jargon, « une ampoule qui s’casse su’l’crâne ». La caboche 
creuse de celui-ci en pâtit, mais accouche d’une étincelle de génie - un 
éclair eût été hyperbolique - qui lui fait esquisser un petit sourire 
pervers, le même que celui du gamin qui vient d’en faire condamner un 
autre, innocent. 
« Peut voir vot’ déclaration d’Œuvre siouplaît ?» 
Alors, là le vieux, il ne comprend plus rien. Il cherche, il trifouille et 
triture son petit bout de cuir dans tous les sens, mais rien qui ne puisse 
sustenter ces hommes-là. Ni une ni deux, le voilà en cellule, dans le 
noir, le froid, l’humidité, pas encore la faim, pas encore les rats, mais 
déjà le supplément cafards. 
 
Or, vous vous doutez bien qu’on ne tue pas la Littérature en 
croupissant dans un cachot. 
En fait, il se trouve que l’un des hommes qui l’y a envoyé est un 
fonctionnaire on ne peut plus zélé, qui a rédigé un rapport sur cet 
incident. 
Incident et rapport remontés jusqu’à son chef de service, puis au chef 
de service de son chef de service, et ainsi de suite. 
De fil en aiguille, et par un coup du destin on ne peut plus bien frappé, 
ce rapport en vient à se retrouver sur le bureau d’un des Douze. 
Celui-ci est on ne peut plus choqué qu’un tel grain de sable se soit 
immiscé dans les rouages un peu trop huilés de la bureaucratie du 
pays. 
On convoque une session extraordinaire du conseil. Tous sont 
choqués. Ils demandent une entrevue. 
On sort le petit vieux de sa prison où il n’a même pas eu le temps de se 
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dessécher. On le douche et on le rase de force. Le voici, toujours aussi 
édenté, devant les Douze plus hauts responsables du pays. Les 
philosophes-rois, chacun leur tour, l’interrogent. 
Ils lui demandent son nom.  
« Il est écrit sur mes papiers » 
On lui répond qu’il doit bien les connaître, son prénom et son nom. 
Il répond de nouveau qu’ils sont écrits sur ses papiers. 
On lui demande d’où il vient. 
« J’sais pas » 
Qui sont ses parents. 
« J’sais pas » 
L’incompréhension est totale, ils ne savent s’il est réellement idiot ou s’il 
rit d’eux. Ils lui demandent pourquoi il n’a pas produit d’Œuvre. 
« J’sais même pas c’que c’est qu’vot’ machin » 
Ils lui disent qu’il est hors-la-loi. 
« Mais j’vais quand même point aller en prison pour un bout 
d’papier ? » 
Indignation. 
« Il est vrai, dirent certains, que cela peut être un peu exagéré. 
- Exagéré ! Mais c’est la loi ! répondirent les autres. » 
Cacophonie des pensées et des avis. Impossibilité d’un consensus 
devant l’œil perdu du principal intéressé. 
Soudain, un des Douze, très certainement le plus ancien, parla d’une 
voix qui fit taire toute l’assemblée. 
« Chers confrères, si cet homme ne produit aucune Œuvre, et que cette 
rumeur se répand parmi le peuple, alors à coup sûr celui-ci se 
soulèvera contre le système et ce sera la guerre civile qui guettera le 
pays. » 
Convaincus par les sages paroles du plus sage d’entre eux, les Douze 
votèrent, et à l’unanimité il fut décidé que le petit vieux devrait produire 
une Œuvre, fût-ce une Sacrée Bouse. 
Seul problème : 
« J’sais point écrire moi » 
Aux grands maux, les grands remèdes. 
On fit exécuter dans le plus grand des silences ce petit vieux qui avait 
eu le culot de faire douter les plus sages des plus sages. 
Il n’y a pas besoin de préciser non plus que ladite exécution se déroula 
à huis clos, et que l’on faillit faire exécuter le bourreau du petit vieux lui-
même pour être bien sûr qu’aucune information ne fuiterait.  
Mais, coup du destin ou hasard de la vie, l’imperméabilité de l’omerta 
ainsi créée ne résista guère longtemps et bientôt la rumeur que l’on 
avait fait tuer un homme innocent en connaissance de cause 
commença à circuler. D’abord restreinte aux murs de la cité, elle se 



48 

 

répandit avec la vivacité d’un vol d’étourneaux dans tout le reste du 
pays. Le peuple, soudain pris d’une pitié sans équivoque pour ce vieil 
homme que tous semblaient avoir déjà rencontré, exigea que justice 
soit faite. 
Les premières têtes à tomber furent celles des hommes un peu trop 
guillerets de la maréchaussée. 
Les suivantes furent celles de tous les chefs qui avaient eu le malheur 
de les voir sous leurs ordres. 
Par un jeu de causalité des plus extravagant, l’armée du pays se 
retrouva amputée de la moitié de sa hiérarchie.  
Et, lorsqu’il n’y eut plus aucun général ou colonel que l’on eût pu 
décemment accuser -quoique la décence des accusations précédentes 
soit très largement questionnable- l’on décida finalement qu’il fallait 
encore que le coût de la formidable corporation des bourreaux soit 
réellement amorti. 
Un à un, les Douze y passèrent, à la queue leu leu. 
Devant la quantité de jus de cerveau produite, on proposa même de 
faire des bocaux. Mais l’on préféra décapiter l’auteur de pareille 
proposition, question de sécurité publique. 
Bientôt il n’y eut plus de têtes à couper. 
Alors, des voix émergèrent des masses insondables qui avaient déferlé 
sur les institutions. 
Eux avaient compris ce que tous voulaient, eux seuls pouvaient mener 
à bien la mission que tous leur avaient confiée. 
Alors on rentra chez soi, avec sa fourche, sa pelle, son flambeau, en 
laissant ces gens, là où ils voulaient être, la tête dans les sommets 
pleins du sang de ceux qui les avaient précédés. 
Force est de constater que quelle que fut la mission qu’on leur avait 
confiée, ils s’impliquèrent au maximum. 
Au point que, dans leurs actions toujours plus zélées, ils en vinrent à 
accuser les autres de ne pas avoir compris le vrai but du peuple. Ils 
s’accusèrent mutuellement de ne servir que leurs intérêts. Chacun de 
leur côté, ils rassemblèrent des fidèles, des gens qui avaient vraiment 
compris la mission confiée par le peuple. 
On ressortit fourches, pelles, flambeaux. 
On se battit, on s’entretua, entre bons citoyens. 
Il ne resta du pays de Littérature plus rien que des cendres, maigres 
restes d’autodafés de livres écrits par des gens qui n’avaient rien 
compris à la vraie mission donnée par le peuple. 
Et lorsque tout le petit peuple de Littérature se retrouva aux portes du 
néant, quelle ne fut pas sa surprise de découvrir le petit vieux qui 
l'attendait à bras ouverts, avec le même sourire édenté, les mêmes 
froques. 
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Et sur sa tête, nulle auréole. 
Deux petites cornes. 
 
 
 
 
 

Prix Jeune auteur 
Tom FLAMERMONT – 17 ans  

Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche 
Ligue Ouest 
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Naso ou la déchéance 

 

es chers frères et mes chères sœurs, je me présente à vous 
aujourd’hui sur les terres d’Hébé pour vous conter une 
mystérieuse légende qui n’existe heureusement pas depuis la 

nuit des temps. Ce mythe est né dans un monde parallèle et assez 
lointain du nôtre, sur une planète appelée Eudaimonia. 

Sur Eudaimonia, tous les habitants vivaient en paix et en harmonie. 
À peu près tout souriait à ces enfants de l’Univers qui vivaient 
paisiblement, malgré une part sombre que chacun voyait 
inconsciemment grandir en lui au fil des jours. Ce phénomène 
bouleversait et menaçait l’équilibre entre le bien et le mal, entre le blanc 
et le noir, équilibre prédéfini depuis la Création par les Régisseurs. 
C’est pourquoi un des Régisseurs, un Maître protecteur de l’espace et 
du temps, décida de rassembler de sa haute tourelle céleste les 
défauts et les péchés des Eudaimoniens afin de préserver ce fragile 
équilibre. Grâce à ses pouvoirs enchanteurs il réussit à contenir en 
seulement une nuit toute la partie sombre sous l’aspect d’une épaisse 
émanation de couleur noirâtre et à la maintenir attachée à sa tour. 
Cette forme de brouillard noir devint plus qu’incontrôlable, et par cet 
évènement se créa, de lui-même, sans le consentement du Régisseur, 
une abomination du nom de Naso. Ce petit monstre se nourrit de tout 
ce qu’on peut qualifier de mal attentionné chez un être vivant. Une fois 
le corps épuisé, il s’en va répandre son mal à d’autres.  

Depuis son apparition, des êtres vivants dotés d’une intelligence 
similaire à la nôtre, tombaient sous le charme maléfique de Naso qui 
était d’une attirance sans pareille, ces êtres-vivants cultivant de plus en 
plus la haine et l’égoïsme à l’égard de leurs pairs. Malheureusement, 
une fois sous son charme, ils étaient imbibés de lui, de sa noirceur. De 
plus, ils pouvaient facilement transmettre ce mal à leurs familles, amis 
et proches. Si certaines âmes plus fortes n’étaient que de simples 
passeurs, d’autres succombaient aux blessures que leur infligeait le 
cruel singulier. 

Ne voulant pas laisser leur peuple se faire décimer, les différents 
dirigeants d’Eudaimonia décidèrent dans un ultime accord de lever des 
équipes pour faire face à cette entité qui n’avait jamais eu d’égal dans 
le passé. Cette élite s’appelait Pharmakon. Ils provenaient tous 
d’horizons différents, mais n’avaient qu’un seul et unique but, voir Naso 
disparaître complètement de leurs propres mains. Ce groupe 
cosmopolite était composé d’hommes et de femmes de tout âge, de 
profils différents et de compétences diverses. Aucun ne ressemblait à 

M 
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un autre. Ils combattaient sans relâche du matin au soir. 
Malheureusement, beaucoup d’eux moururent dans d’affreuses 
souffrances en combattant ce monstre et d’autres en se battant face 
aux épigones de ce dernier.  

À un moment, ils crurent l’avoir presque battu. Ils pensaient avoir 
trouvé le moyen de le contrôler, mais ils se rendirent vite compte que 
ce n’était qu’une ruse de ce monstre qui sommeillait le temps d’une 
courte période avant de revenir d’autant plus fort. Naso pouvait prendre 
un grand nombre de formes et s’adaptait comme bon lui semblait, ce 
qui rendait le travail des Pharmakons plus compliqué mais ce n’est pas 
pour autant qu’ils voulurent baisser les bras. Ils redoublèrent d’efforts 
pour le vaincre, ce qui amena la victoire grâce à la coopération de 
chacun des Eudaimoniens dans la lutte face au Ténébreux. Cependant, 
ils ne savaient pas que Naso se propageait également petit à petit dans 
les autres mondes alentour. 

Le Régisseur remarqua alors que d’autres terres commençaient à 
voir leur part de haine et de mal augmenter de plus en plus en chaque 
être possédant la vie. Les dictatures, les génocides et les guerres entre 
les peuples ; le harcèlement, le sexisme et le racisme entre les 
Hommes ; leur préférence pour l’intérêt financier à l’intérêt humain ; le 
Régisseur n’en revenait pas. À l’origine, il ne voulait pas laisser les 
mondes courir à leur perte mais en voyant ce que les êtres étaient 
capables de faire de leur monde et de leur vie, il prit la décision de ne 
plus intervenir afin qu’ils comprennent enfin l’impact à long terme de 
leurs actes.   

Depuis le retrait du Régisseur, ce démon avait pris un malin plaisir à 
décimer des populations entières mais sa conquête pouvait être 
rapidement freinée lorsque les habitants des différents mondes 
comprenaient que la haine et la division n’étaient pas le meilleur moyen 
de lutter contre lui. C’est alors qu’il vit au loin la Terre. Il a tout de suite 
voulu en faire sa nouvelle cible lorsqu’il sentit l’odeur des pensées 
sombres et obscures de l’Humanité. Il se rapprocha donc de plus en 
plus de cette dernière sans qu’aucun Humain en ait conscience. 

C’est alors que Naso prit place dans un être peu aimé et peu connu 
de la population terrienne nommé pangolin, un petit animal avec des 
écailles que nous n’avons pas dans nos terres d’Hébé. Mais retenez 
mes chers amis, que ce n’est qu’un dommage collatéral pour les êtres 
humains. Le monstre sanguinaire, après un léger temps de réflexion 
décida qu’il l’utiliserait tel un cheval de Troie pour accomplir son œuvre 
dévastatrice aux dépens de la Terre. Et il ne s’était par malheur pas 
trompé. En à peine quelques mois, les humains se firent envahir par 
Naso et désignèrent ce pangolin et les humains qui l’avaient 
consommé comme fautifs.  
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Au moment où je vous conte cette histoire mes amis, cela va faire 
deux ans que Naso règne sur leurs terres. Le Régisseur en parla à ses 
confrères. Il n’avait jamais été autant inquiet par l’avenir d’une planète 
car celle-ci était totalement différente des autres planètes que le démon 
avait conquises. Alors le Régisseur revint sur sa position, et essayant 
tant bien que mal d’aider la Terre, et ce encore aujourd’hui. Mais Naso, 
comme on pouvait s’y attendre, ne se laissa pas faire. Il s’amusait 
tellement là-bas qu’il y fonda sa famille. Il eut une descendance 
prolifique, que les Terriens nommèrent Delta, Beta, Gamma, Alpha, 
Epsilon et sa dernière géniture s’appelle Omicron. Il semblerait qu’il 
pourrait être le plus virulent selon le Régisseur.   

 
Mais ne vous en faites pas mes compagnons, n’ayez crainte, 

aucune crainte. Naso prend tellement plaisir avec la noirceur terrienne 
qu’il ne viendra pas chez nous. Les citoyens terriens insouciants et 
égoïstes lui permettent de se répandre par leur manque de civisme et 
d’altruisme. C’est une promesse les amis, nous serons protégés car je 
suis le Régisseur des terres d’Hébé et d’au-delà. Je suis le fervent 
défenseur de la paix et de l’harmonie car sur Hébé c’est ce qui fait la 
vie et la force de chacun d’entre nous. Je vous fais la promesse que 
nous serons protégés tant qu’Hébé demeurera ce qu’elle a toujours 
été. 

 
En grec ancien :  
Eudaimonia : bonheur  
Hébé : jeunesse  
Naso : maladie  
Pharkamon : Médicament 
 

 
 

Mention Jeune auteur 
Cassandre KANT – ALIAGAS - 16 ans 

CSA de la Valbonne  
Ligue Auvergne-Rhône-Alpes  
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Grand-mère Zénaïde dans la tourmente de 14/18 

 

 

e soleil de juillet et cette légère brise invitent Zénaïde à partir au 
lavoir, c’est une bonne journée pour la lessive, le linge sèchera 
rapidement. Tout près du village se trouve une fontaine : simple 

trou d'eau surmonté d'une petite croix en granit usé. Une rigole 
s'écoule et alimente un bassin pavé de larges dalles et entouré de 
grosses pierres plates, c'est là que Zénaïde vient laver son linge. Le 
lavoir est le lieu de rencontres des femmes et c'est ici que les dernières 
nouvelles s’échangent. Les commérages sont légion car les langues 
vont aussi bon train que les battoirs.  

   Lorsqu'elle arrive, avec sa brouette chargée de draps, Rozig la salue 
rapidement et, un peu nerveuse, lui lance tout de go :  

- Ton homme a-t-y eu vent de c'qu'on dit ? 
- Sainte Vierge bénie ! Rozig de quoi tu parles ?  
- Ils disent que ça va mal à Paris… 
- Ça va mal à Paris ?  
- Oui, « l’anxiété s'accroît dans toute l'Europe », c'est Job qu'a vu ça 
dans l' journal. T'y comprends quelque chose toi ? 
- Ma foi... François m'a parlé de rien, répond Zénaïde en se signant.   
 
   Il faut dire que son mari aurait eu des nouvelles s'il était passé à 
l’auberge dimanche après la messe mais, il avait préféré rentrer 
directement, il avait du travail, Zénaïde l'aidait un peu moins aux 
champs depuis la naissance de Marc.  

   François était un conscrit de 1894, la décision du conseil de révision 
avait été claire : Ajourné pour taille en 1895 et en 1896. Classé dans 
les services auxiliaires en 1897. Défaut de taille. Notre ancêtre ne 
mesurait que 1,50 mètre et c'est cette petite taille qui lui valut de ne pas 
faire son service militaire.  

   Le vendredi 31 juillet 1914, François se rend au bourg, la tension est 
palpable. Job, le cabaretier, âgé de 50 ans, qui lit tous les jours Ouest-
Éclair lui montre la une du journal :  

- Ça parle de guerre, Fanch... Tu vois-t-y ?  
- Je ne lis pas, tu l’ sais bien, mais dis-moi c' qu'est marqué là.  
- Toi, t'es trop vieux, t'as 40 ans passés, mais mes gars...  

C 
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Comme on le devine un dialogue grave s'ensuivit. 
 
   De retour à la ferme François informe son épouse. Zénaïde pense, 
elle aussi, que son mari n'est pas concerné, elle réussit à chasser ses 
peurs. Elle a plus de travail qu'elle ne peut en faire et n'a pas de temps 
pour penser à tout ça...  

   Le samedi 1er août 1914, dans la France entière, le télégraphe 
fonctionne sans arrêt, pour raison d'État. Les bureaux de poste 
transmettent des dépêches chiffrées portant la mention URGENT.  Les 
cloches de toutes les églises sonnent. Sur toutes les mairies on colle 
l'affiche pour annoncer l'ordre de mobilisation générale. Tous les 
habitants répètent sans vouloir comprendre : « la mobilisation » ! 
Soudain, une voix dans la foule, comme un pétard :  

C'EST LA GUERRE !  

   Interprétant cette voix lugubre des cloches qui appellent les hommes 
valides à la bataille, des femmes pleurent. Est-ce le pressentiment d'un 
malheur ? Qu'est-ce que la guerre ? Personne n'en sait trop rien mais 
le doute n'est plus permis : cette guerre que, quelques jours 
auparavant, on prévoyait lointaine était déclarée.  

   Avec un certain enthousiasme, dès le lendemain, les hommes 
concernés se groupent sur la place du bourg. Il y a de l'agitation, 
beaucoup de bruit, les épouses et les fiancées pleurent, des enfants 
crient, des chiens hurlent... Les soldats, eux, sont confiants et rassurent 
les familles. Job leur a lu le journal, on est prêt : « s'il faut faire la 
guerre, jamais nous ne la ferons dans des conditions plus favorables » 
c'est écrit là ! Pourquoi en douter ? On reviendra certainement 
rapidement et victorieux...  

    Mobilisés au moment des moissons les hommes espèrent en effet 
être de retour pour les semailles...  

   Les soldats embrassent une dernière fois femmes et enfants et 
rejoignent en chantant les dépôts de leur régiment à Guingamp afin de 
revêtir leur uniforme et d'être équipés. Ensuite ils gagnent, en défilant, 
la gare où les attend le train régimentaire en partance pour la zone de 
regroupement de leur armée d'appartenance. Ceux qui restent 
semblent plus affectés : les femmes se lamentent, les vieillards voient 
d'un œil triste la lourde tâche qui va leur échoir. 
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   La population est désemparée, les réquisitions commencent, la 
moisson ne va pas attendre, comment s'organiser ? On ne tarde pas à 
jalouser les familles qui ont suffisamment d'hommes à la maison... 
Malgré tout, aucun débordement n'est à déplorer. L'été 1914 s'annonce 
bien difficile, chaud, sec et destructeur. Déjà de mauvaises nouvelles 
arrivent du front.  

   L'union est plus que jamais nécessaire, François le sait bien qui va 
travailler dur tous les jours pour toutes les fermes du village. Son devoir 
de solidarité, il le connaît.  

   L'automne arrive et les pommes ont été ramassées, les fillettes ont 
bien travaillé. Le pressoir a fait ce bon jus qui va devenir du cidre. Le 
petit Marc grandit et se porte bien. Malgré les très mauvaises nouvelles 
du front, dans la famille Le Gall, on se sent égoïstement un peu loin du 
bruit des canons.  

   Soudain, un hurlement d'effroi déchire l'air glacial de ce 24 novembre 
1914, Zénaïde ne veut pas croire ce qu'elle lit : François est appelé à 
rejoindre son régiment pour partir à la guerre... Il n'est plus question de 
taille, ni d'âge ! Il est question d'alimenter en hommes cette machine à 
détruire.  

Elle se signe : ma Doué benniget !  

   Le 28 novembre 1914, le soldat François Le Gall arrive à Guingamp 
pour faire ses classes. Il apprend, en accéléré, à se servir de son 
matériel et à l'entretenir. Quelques jours de congé lui sont accordés 
avant le 25 mai 1915, jour où il arrive sur le front.  

   Les frères de Zénaïde ont, eux aussi, été appelés. Son petit préféré, 
Francis, âgé de 31 ans a été blessé dès le 25 mars 1915, Zénaïde en 
frémit.  

    Le 73e régiment d’infanterie territoriale est d’origine bretonne, il se 
compose essentiellement d'hommes âgés de 33 à 43 ans, originaires 
des Côtes-du-Nord. Les soldats sont décrits « trapus, à l'âme difficile à 
pénétrer, défendue encore par la particularité du langage. Mais ce sont 
des gens d’une résistance extraordinaire, durs à la souffrance, et dès 
qu’ils se sont donnés, d’un dévouement sans bornes, tenaces comme 
personne et particulièrement sensibles à l’honneur ». C'est dans ce 
régiment que se trouve François Le Gall.  
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   Ce 73e RI de Guingamp fut doté de bombardes et de binious par son 
commandant, le lieutenant-colonel Aymar de Quengo de Tonquedec. 
Le magazine « L'Illustration » choisit un couple de sonneurs pour faire 
la couverture de son numéro du 3 juillet 1915. Cette photo est devenue 
symbolique de l'engagement des Bretons dans la Première Guerre 
mondiale.  

   Le petit frère de Zénaïde est encore blessé le 4 octobre 1915. Il est 
dirigé sur l'Hôpital militaire d'Albertville, en Belgique, et en sort le 22 
novembre. Il a eu un congé de convalescence qu'il est venu passer à 3 
km de chez sa sœur...  

   Nous aurons beau essayer d'imaginer l'horreur des champs de 
batailles, nous n'y arriverons pas, cela dépasse l'entendement. Gabriel 
Chevallier, un écrivain, qui en est revenu, nous le dit dans son livre La 
Peur. L'auteur, lui-même, ne s'autorise pas à décrire ce qu'il a vu : 
l'impensable.  

   Zénaïde en sait très peu sur les conditions effroyables dans 
lesquelles se trouve François. Il couche sur la paille dans une baraque 
de bois goudronnée, infestée de poux. Le service sanitaire a imaginé, 
pour détruire les parasites, de passer le corps des hommes au Crésyl. 
Ce traitement les brûle pendant une heure mais demeure sans effet sur 
les poux puisque les vêtements n'ont pas été désinfectés !  

   François vit comme une bête, une bête qui a froid, faim et qui est 
fatiguée. Il se sent abruti, vide de pensées, il n'a pas le temps de 
réfléchir. Il est réduit à des besoins élémentaires. Il se sent dans un 
cloaque immonde, dans des ténèbres gluantes... Il a peur, une peur 
insurmontable qui l'écrase. Il ne se reconnaît pas, il pense à Zénaïde, il 
se méprise...  

   Elle n'a pas vu son mari depuis le début du mois de mai 1915, il l'a 
quittée en espérant être de retour au plus tard pour la naissance de 
leur quatrième enfant, naissance prévue pour le mois de décembre.  

   Cet été 1915, le manque de bras se fit sérieusement sentir dans les 
campagnes. C'est alors que le gouvernement eut l'idée de mettre les 
militaires des dépôts de l'arrière à la disposition des cultivateurs ou 
mieux des cultivatrices et le 4 août 1915, jour de marché, on afficha à 
la porte de la mairie du canton un ordre du commandant de la place, 
chef de bataillon Biree, mettant des militaires à leur disposition en 
semaine de midi à 20 heures 30 et le dimanche toute la journée. Les 
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employeuses paieront à l'armée 0,10 Fr de l'heure pour l'entretien des 
effets et s'entendront avec les hommes pour leur rétribution 
personnelle. Le repas du soir sera à leur charge et de plus, elles 
devront prendre les hommes et les ramener en voiture.  

   À partir du 5 août l'on voit chaque jour, vers midi, un grand nombre 
de chars à bancs attachés aux diverses auberges de la place du 
Martray. Ces voitures, le plus souvent conduites par des femmes, 
viennent chercher les soldats mis à disposition après l'exercice et la 
soupe du matin.  

   Les femmes s'entraident et Rozig permet à Zénaïde, qui est enceinte 
de 5 mois, de profiter un peu de ce coup de main. Cette voisine, 
véhicule les soldats-fermiers pour tout le village. Un jour sur deux l'un 
d'entre eux travaille chez Zénaïde. À la maison ses grandes filles font 
leur part mais elles n'ont que 11 et 13 ans... Le plus souvent, on voit 
notre fermière conduire elle-même son attelage de bœufs pour tirer la 
herse ou la charrue. Elle sait entretenir le soc, elle connaît aussi bien 
que les hommes le travail de la terre mais, parfois, elle n'a plus la force 
nécessaire. Finalement, les emblavures ne semblent pas trop souffrir 
de l'absence de François.  

   Henry naît le 18 décembre 1915, c'est le 503e jour de guerre, à la une 
de Ouest-Éclair on peut lire cette information. « Un train de grands 
blessés est arrivé à Paris en gare de la Chapelle. Les blessés ont été 
conduits au réfectoire, décoré de trophées, de drapeaux, de fleurs et de 
plantes vertes où un repas froid leur a été servi par des dames 
françaises de la Croix-Rouge. À la sortie de la gare ils ont été acclamés 
par une foule nombreuse ».  

   Zénaïde, cet hiver-là, n'a pas trop de travail à l'extérieur. Les filles ont 
fait des fagots, son beau-frère, Jean, est venu casser du bois. Les 
bêtes ont du fourrage. L’aînée s'occupe de la traite. On est bien 
organisé à la ferme et, même si les veillées ne sont plus très joyeuses, 
Zénaïde trouve encore de l'énergie pour chanter des berceuses à 
Henry. Quant à Marc il est choyé par ses grandes sœurs qui jouent à la 
maman avec lui.  

   Jakez, un voisin borgne ajourné pour cause de cette infirmité, vient 
très souvent boire un coup de cidre chez notre aïeule. La première fois, 
il a proposé de réparer la crèche. Il en a été remercié par un café et un 
pousse-café tout en bavardant de l'actualité. En partant il a laissé 
derrière lui un voile de tristesse... Son point de vue sur la situation a un 
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peu démoralisé Zénaïde. Il avait sans doute raison de penser que cette 
guerre était très meurtrière mais en parler ainsi à sa voisine était, pour 
le moins, un sacré manque de délicatesse ! Zénaïde essaie de l'éviter, 
elle le trouve trop pessimiste et ressent un malaise en sa présence...  

   Jean Le Gall est venu de temps en temps aider sa belle-sœur 
pendant l'année 1916, surtout pour les gros travaux... Il habite 
Coldabry, ce n'est pas loin. Il a été réformé pour cause de varices. 
C'est le frère de François, il est quatre années plus jeune que ce 
dernier. Cette solidarité familiale soulage bien Zénaïde aidée 
également par quelques femmes du voisinage.  

   La situation serait, pour elle, presque supportable s'il n'y avait ce 
Jakez, de plus en plus pressant, de plus en plus toxique. Il essaie de 
persuader Zénaïde qu'elle sera veuve avant la fin de l'année !  

   Cet oiseau de mauvais augure n'avait pas raison puisque François a 
eu une permission en décembre. Il est arrivé pour le premier 
anniversaire de Henry, quel beau cadeau !  

   À peine pénètre-t-il dans la maison où flambe un bon feu de 
cheminée, que ses deux filles lui sautent au cou en poussant des cris 
de joie. Le petit Marc, apeuré par ce bruit et cette apparition, se réfugie 
dans les jupes de sa mère gênant l'étreinte de ses parents... Henry 
pleure dans son berceau.  

   Le temps d'écraser une larme sur les visages rouges d'émotion et de 
se ressaisir, Zénaïde sert un bon café chaud et des crêpes à son mari. 
Ils ont tant à se dire que le silence s’impose… Ils s'observent, hébétés 
ne sachant quel premier sujet aborder. Le bébé s'est calmé. Zénaïde le 
sort de son berceau en souriant, le petit Henry regarde ce visage 
inconnu et se met à pleurer derechef en détournant la tête pour 
l'enfouir dans le cou maternel. François en éprouve un sentiment 
jusque-là inconnu, un étrange pincement au cœur... Sa femme le 
devine et amorce une conversation :  

- Reçois-tu bien les cartes que j' t'écris ? lance-t-elle. 
- Oui, c'est un nommé Nicolas qui m’ les lit, tu peux écrire juste que tout 
va bien, ça m’ suffit d’ le savoir...  
   Une gêne s'installe. Après cette longue absence chacun a du mal à 
retrouver ses repères et sa spontanéité. Zénaïde est soulagée 
d'entendre les chiens annoncer l'arrivée de visiteurs...  
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   Tout le voisinage est déjà au courant du retour de François et, Jakez 
en tête, les hommes sont venus pour poser mille questions au soldat :  
- Alors Fanch, comment qu' c'est ? 
- Ben, vous savez... 
- Non, raconte... 
- Vous savez rien, ça vaut p’ t-être mieux comme ça, vat. Sers-nous 
donc une bolée la Zina !  
 
   Les curieux n'auront pas les détails espérés. Ils ne vont pas pouvoir 
raconter dans le bourg ce qu'ils ont entendu mais ils ont bien remarqué 
cette ombre et ces plis soucieux sur la figure grave de l'homme.  

   La permission est de courte durée et le trajet a déjà consommé trois 
jours. François est amaigri, harassé de fatigue, Zénaïde ne retrouve 
pas son époux d'avant. Il fixe l'air devant lui et semble ne rien voir... Il 
parle peu, ne se plaint pas mais elle voit bien qu'il cache de secrètes 
souffrances. Il finit par lui confier que, s'il le pouvait, il ne retournerait 
pas dans cet enfer... Mais, il connaît le sort des déserteurs : attachés à 
un poteau et fusillés… 

   Face à cet immense chagrin, Zénaïde n'ose pas parler de ses 
propres soucis. Elle essaie de réconforter son homme et répète « 
bientôt ça ira mon Fanch, ça ira, ça finira bien. » Elle ne trouve pas les 
mots, on dirait qu'ils ne se comprennent plus. La complicité de naguère 
n'est plus.  

   La visite de François n'a pas vraiment rassuré Zénaïde, bien au 
contraire : elle a pris conscience de la menace qui pèse sur leurs vies. 
Elle supporte de moins en moins cette solitude et ce labeur quotidien. 
Elle craint l'avenir. Le rendement des cultures est en baisse, les prix 
augmentent. On manque de sucre et de pétrole pour remplir la lampe, 
on manque surtout d'argent...  

   Ce début d'hiver n'est pas trop froid mais, malheureusement, au mois 
de février 1917 on enregistre des records de températures négatives. 
C'est le 21 février que la décision de lancer l'offensive sur Verdun est 
prise. Les soldats sont confrontés à de nouvelles situations 
dramatiques dues à la neige, à la glace, au grand froid. Nombreux sont 
ceux qui ont les mains ou les pieds gelés. Les choses ne s'arrangent 
pas lors des mois de mars et avril. Il neige à Paris et la Seine est gelée. 
L'étang du bourg est devenu un miroir de glace. Des pluies torrentielles 
début avril détruisent en masse les futures récoltes, les pertes sont 
considérables ! 
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   Dans cette situation, Zénaïde est désespérée. Elle prie mais ne peut 
s'empêcher de penser que Dieu est devenu fou : les hommes, à son 
image, sont fous. Elle sent qu'elle-même commence à perdre la raison. 
Que faire ? Et ce Jakez qui n'arrête pas de venir sous tous les 
prétextes... Un jour, alors qu'elle le met rudement à la porte, il lui lance 
en sortant : « Je finirai bien par avoir c' que j' veux ! »  

   Cette année 1917 est également très néfaste pour François. Il se 
trouvait dans l'Aisne en ce début de printemps, à la creute marocaine, 
quand des éclats d'obus le blessèrent grièvement au thorax et à la 
jambe gauche, plaies multiples est-il précisé sur sa fiche matricule. 
Évacué vers l'hôpital il est cité à l'ordre du régiment : Très brave soldat 
grièvement blessé en service commandé. Il sera décoré de la croix de 
guerre avec étoile de bronze ! Tout cela est bien dérisoire aux yeux de 
Zénaïde, des détails administratifs futiles qui ne peuvent la consoler, 
elle sait son mari gisant sur un lit d'hôpital, il souffre et elle ne lui est 
d'aucun secours... Et si ce maudit Jakez avait vu juste ? Si François 
venait à mourir ?  

    C'est aussi en 1917 que se sont organisées de nombreuses 
mutineries, ne l'oublions pas. Cette année-là également un virus très 
contagieux s'est propagé causant dans le monde plus de victimes 
encore que la guerre. Dans l'armée, les décès dus à cette grippe, 
connue sous le nom de grippe espagnole, relèvent du secret défense. Il 
ne faut pas que l'ennemi sache. Époque funeste !  

    Zénaïde, abattue, pense à ses petits. Que vont-ils devenir dans cette 
misère ? Par bonheur, ses deux filles demeurent insouciantes et 
joyeuses. Elles travaillent sans rechigner, elles s'adaptent à ces 
conditions. Les enfants ont une capacité à vivre l'instant présent, en 
cela ils sont certainement plus philosophes que les adultes. Mais ses 
garçons ? Zénaïde est déprimée, elle se sent tomber dans un puits 
d'idées sombres, des démons la tourmentent. Elle est incapable de 
raisonner sereinement, elle est épuisée, accablée par ce malheur... Elle 
ressasse de sinistres pensées, incapable de trouver une consolation 
dans l'espoir du retour improbable de François. Il lui faut pourtant 
trouver une solution.  

   Sa décision prise : après avoir soigné les bêtes, Zénaïde laisse des 
galettes et du pain dans le garde-manger. Nous sommes le mardi 17 
avril 1917, elle explique à son aînée qu'elle a besoin de se rendre au 
marché avec les petits. Les filles ont de l'ouvrage, elles doivent 
détricoter les robes de laine devenues trop petites. C'est un véritable 
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jeu pour elles d'observer tous les points qui se défont à toute vitesse, 
dans un sens puis dans l'autre, dès que l'on tire sur le fil. Entourer la 
laine autour des bras pour en faire un écheveau est toujours un joyeux 
moment et c'est une tâche qu'elles sont contentes d'accomplir. Elles 
savent qu'il ne faudra pas oublier d'aller chercher des pissenlits pour 
nourrir les lapins. Elles penseront aussi à ramasser les œufs. Il restera 
du temps pour jouer sur l’aire avant le retour de leur mère...  

   Zénaïde n'a trouvé qu'une solution. Après avoir marché longuement, 
d'un pas lent, tenant Marc d'une main et serrant Henry contre son 
cœur, elle se dirige vers l'étang du bourg puis commence peu à peu à 
pénétrer dans l'eau... Elle murmure une prière, demande pardon à Dieu 
pour ce qu'elle est en train de faire. L’eau est glacée, les petits se 
mettent à hurler ! 

   À ce moment, un habitant descend du bourg sur son vélo. Il entend 
les cris et, stupéfié, comprend l'horreur de la scène. Il arrive à temps 
pour empêcher le drame, et réussit à entraîner femme et enfants sur la 
berge. Un petit groupe d'hommes vient prêter main forte. On fait entrer 
Zénaïde, hagarde, dans la maison la plus proche. Les petits sont 
séchés et réchauffés mais ils continuent de pleurer assis sur le banc 
dans l'âtre, enveloppés dans une couverture de laine...  

   Le maire est appelé ainsi que les gendarmes et un médecin. Son 
beau-frère est prévenu, il arrive sans délai. Incrédule, abasourdi, il ne 
comprend pas tout de suite ce qu'il se passe. Il reste sur place et 
rassure tant bien que mal ses petits-neveux en attendant l'arrivée des 
représentants de l'administration.  

   Zénaïde est questionnée mais elle reste muette, comme étrangère à 
ce qu'il vient de se passer, ne manifeste aucun regret. Elle semble loin, 
très loin, déjà arrivée dans ces ténèbres qu'elle avait appelées de ses 
vœux. Elle ne voit rien ni personne et se laisse passivement ausculter 
par le médecin.  

    Monsieur le maire, le docteur, le maréchal des logis, le gendarme et 
Jean Le Gall se concertent et délibèrent dans une petite salle de la 
mairie.  

   Les chars à bancs qui rentrent du marché s'arrêtent sur la place de 
l'église et, à l'auberge, on ne parle pas que de notre aïeule, Jakez est 
aussi un sujet qui anime les conversations, chacun y allant de son 
interprétation...  
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   Le médecin réussit à persuader tout le monde qu'il faut soigner 
madame Le Gall et la faire hospitaliser. C'est à Saint-Brieuc que 
Zénaïde passera sa première nuit, séparée de ses enfants. Elle n'a 
plus l'énergie de lutter, elle ne pose aucune question. Elle ne se 
demande pas ce qu’il va arriver à ses petits, bizarrement on la dirait 
apaisée.  

   En fin de journée, Jean le Gall va chercher ses nièces, elles ont 
terminé la traite, les vaches sont à l'étable. Inquiètes de ne pas voir leur 
maman revenir, elles ont un mauvais pressentiment en se précipitant 
vers leur oncle... Les quatre enfants passeront la nuit à Coldabry avec 
leurs cousins. Rassurante, Jeanne-Marie les accueille 
affectueusement. Demain sera un autre jour...  

- Mam' va rester longtemps à l'hôpital ? Comment elle a fait pour 
tomber dans l'eau ? 
- C'est le même hôpital que notre père ? 
- On va prier tous ensemble pour vos parents, s'empresse de déclarer 
leur tante en guise de réponse.  
 
   François est toujours absent, lui aussi. Pendant six longs mois il reste 
hospitalisé. Les nouvelles sont si rares que Jean craint de voir arriver à 
tout moment le maire ou un gendarme, papier en main, pour annoncer 
le pire à son sujet. Enfin il revient en congé de convalescence pour 
quelques jours mais, contre toute attente, ce brave soldat doit 
reprendre du service : cette fois il n'ira plus au front, il est affecté au 
train des équipages, il sera moins exposé. Pourquoi n'est-il pas 
démobilisé ? N'a-t-il pas su décrire la situation à qui de droit ? Il a 
constaté que ses enfants se débrouillent bien avec l'aide de son frère. Il 
sait que Zénaïde est toujours à l’hôpital à Saint-Brieuc, il n'a pas pu 
aller la voir et cela le chagrine mais il doit regagner son poste. Il est 
triste à l'idée qu'il ne recevra plus ses cartes...  

   C'est seulement le 11 janvier 1919 que François est mis en congé 
définitif ! On pense souvent que la date du 11 novembre 1918 signe la 
fin de la guerre et c'est vrai, oui, mais il ne faudrait pas croire que tout 
soit terminé pour les soldats ce jour-là. Mi-février il arrive à la maison.  

   La généalogiste de la famille a longtemps cherché la trace de 
Zénaïde… Elle finit par apprendre que le décès a eu lieu le 16 août 
1918, rue des Capucins !  
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   Elle connaît bien Saint-Brieuc et la rue des Capucins lui évoque un 
vieux centre hospitalier. Elle se précipite aux archives départementales 
pour consulter le registre des sorties de cet établissement pour l'année 
1918. Par chance le dossier se trouve à la disposition du public. Elle va 
pouvoir le consulter.  

   C'est un grand cahier jauni, en très bon état, elle s'en saisit d'une 
main fébrile, consciente qu’elle tient là un document qui a plus de cent 
ans aujourd'hui et qui contient tellement de drames. Elle pourrait l'ouvrir 
à la moitié pour accéder rapidement aux sorties du mois d'août mais 
elle commence par feuilleter les pages du mois de janvier, comme si 
ces douleurs qui ne la concernent pas allaient la préparer à la sienne. 
En marge, précédé d'un numéro, le nom, le prénom, le service et la 
cause du décès sont inscrits en colonne. L'écriture à l'encre est 
remarquable, élégante, la plume a parfaitement respecté les pleins et 
les déliés. Elle se surprend à lire l'acte d'un soldat russe né à 
Tchernigoskop et se demande si sa famille connaît la nature de ses 
blessures : détails factuels qui relèvent du rapport d'autopsie. Tout son 
être en frémit.  

   Soudain, son cœur s’emballe et elle se sent blêmir quand elle lit,  
sous le numéro 368, les uns sous les autres, les mots :  
 

RICHARD 
Zénaïde 
 Aliénée 

 Pneumonie. 
 

    Des frissons à travers tout le corps, elle lit et relit cette page : la 
violence des mots n'a d'égal que la violence des faits. Zénaïde était 
dans l'asile d'aliénées ? Notre généalogiste n’était pas préparée à 
recevoir une telle gifle, pas préparée à lire ces mots qui, pour elle, 
évoquent une totale perte de liberté, perte de dignité, perte de libre 
arbitre, perte de facultés mentales… Il faut attendre l’année 1938 pour 
que l’aliéné accède au statut de malade qui a le droit d’être soigné 
dans un Hôpital psychiatrique. Quand nous parlons de ces cliniques 
nous pensons désormais soins et respect des individus mais à 
l’époque… 

   Bien sûr, Zénaïde a été déclarée folle, par le médecin qui a voulu lui 
éviter la prison, l’alternative… 
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   Il est évident que dans cet établissement la priorité des soins était 
donnée aux soldats blessés, la nourriture également. Dans le pavillon 
des aliénés, les infirmiers étaient remplacés par des gardiens, les 
chambres n’étaient que des petites cellules étroites sans air, sans 
lumière. On manquait de tout. Il est infiniment triste de penser que 
Zénaïde ait pu terminer sa vie dans de telles conditions, sur une paille 
humide, sans soins, sans le moindre regard compatissant, sans un 
souvenir de la chaleur humaine…  

   Une pneumonie ? Oui, sans doute, pourquoi pas ?  
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Sur la piste de l’As de cœur 

 

e m’appelle Philomène Cesari et l’histoire que je vais vous 
raconter a défrayé la chronique il y a trente ans. Mais qui s’en 
souvient aujourd’hui ? Hier j’ai eu la surprise de recevoir un 

cadeau offert par mes collègues de bureau, tous contents de fêter ma 
promotion et donc mon départ vers Toulon où m’attend ma nouvelle 
affectation. Aucun d’eux ne savait que j’avais déjà fait un court séjour 
dans cette ville, au tout début de ma carrière, en tant que stagiaire ; ni 
que l’on m’avait poussée alors, bien malgré moi, dans les pattes de 
l’inspecteur Gabrielli, le plus surprenant mais aussi le plus misogyne 
des flics de la « République du Var ». C’est ainsi que les bleus 
nouvellement affectés nommaient ce joli département. Pour tout vous 
dire, ce surnom ne m’avait pas choquée, il est vrai que j’avais grandi en 
Corse, autre terre d’exception. 
     Donc, aucun de mes chers camarades ne se rappelait de l'affaire du 
tueur des quatre saisons, comme si les dossiers élucidés devaient 
naturellement sombrer dans l’oubli une fois le mystère résolu. Je ne 
pouvais que sourire en les regardant tous, une coupe de champagne à 
la main, me souhaiter le meilleur pour l’avenir et trinquer en évoquant 
nos meilleurs moments ensemble, patrouillant, veillant, surveillant à 
longueur de journée ou de soirée. À chacun de se rappeler cette fête 
de Noël passée entre nous et entre deux interventions, cette course-
poursuite de la Saint-Sylvestre derrière de petites frappes improvisées 
pyromanes et ces nombreux rapports tapés sur un ordinateur bipolaire 
qui décidait tout à coup que rien n’allait plus et commençait à vous 
invectiver en anglais, tandis que le chaland s’impatientait en se 
demandant pourquoi vous mettiez trois heures à enregistrer sa plainte. 
FILE NOT FOUND ! 
     Oui, aucun d’eux ne se rappelait ces temps anciens d’avant Internet, 
ni les grands titres de Var Matin à l’époque : « Le tueur aux cartes a 
encore frappé » ; « Un nouveau meurtre pour fêter l’été ? ». 
     Devais-je donc leur dire à quoi je m’étais heurtée dès mon premier 
jour de stage au commissariat central ? J’en avais bien envie. Mais 
dans ce cas, j’allais devoir leur parler de l’inspecteur Gabrielli, Ange-
Micheli Gabrielli. Il n’y avait jamais eu de patronyme plus mal porté, car 
ce gars-là n’était pas un ange, encore moins un archange… En y 
pensant, je me disais que ses parents avaient dû s'amuser un peu en 
choisissant son prénom et qu’ils aient été corses ne les dédouanait 
pas. Je me lançai : 
- Savez-vous qu’il y a trente ans on ne buvait pas de champagne ? On 

J 
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faisait les pots avec du petit jaune bien dosé et on dégustait 
l’anchoïade entre deux taffes de clopes ! 
 
     Ils me regardèrent avec des yeux ronds, ils attendaient la 
suite. J’étais prête à raconter ma jeunesse, mes faits d’armes, ma 
première affaire, mon premier mort, le jour où j’avais débarqué dans le 
vieux Toulon avec mon ordre d’affectation provisoire à la main.  
     Nous étions au début des années quatre-vingt-dix et la ville que je 
découvris en sortant de la gare n’avait pas la coquetterie d’une jolie cité 
de la Côte d’Azur. Triste, grise et fatiguée, elle paraissait suspendue 
entre un passé disparu et un avenir incertain. Le ciel était bleu et 
quelques rafales de mistral refroidissaient l’atmosphère. Je ne 
m’attardai pas dans les rues et après avoir déposé ma valise à l’hôtel, 
je me rendis directement au commissariat pour me présenter, en bon 
petit soldat impatient de faire ses armes. Le moins que l’on puisse dire, 
c’est que l’accueil ne fut pas ce que j’imaginais. Deux policiers en civil 
me reçurent avec étonnement. Comprenant que ce n’était pas une 
blague et qu’ils avaient réellement touché une stagiaire, ils se 
plaignirent ouvertement de ne jamais avoir ce dont ils avaient 
réellement besoin, c’est-à-dire des renforts en vrais effectifs, pas une 
petite jeune, même si celle-là, peut-être, serait capable de faire un café 
correct… Ils me collèrent dans un bureau avec le seul être de ma 
catégorie : la secrétaire, seule femme de l’équipe, celle à qui on ne 
pardonnait pas de ne pas savoir doser le café filtre. Elle s’appelait 
Monique Pastoureau, la trentaine, réservée, prudente. Ses vêtements 
passe-partout la rendaient encore plus transparente aux yeux du 
monde. Elle était la discrétion incarnée. Pour ceux qui connaissent le 
concept, je dirais que Monique était une « anti-cagole ».  
 
     Nous faisions connaissance gentiment, Monique et moi, lorsque 
nous entendîmes tempêter dans la pièce d’à côté : 
- Facciaccia ! Que veux-tu que j’en fasse ? Tu ne vas pas me mettre 
une gonzesse dans les pattes alors que l’autre fada dégomme à tout 
va !  
 
     Monique leva les yeux au ciel. Elle m’expliqua qu’une série de 
meurtres complètement inexpliqués avaient eu lieu dans la région 
toulonnaise et que la police n’avait aucune piste sérieuse. La presse se 
déchaînait, même Poivre d’Arvor en avait parlé au 20 heures. Mais 
toujours rien, aucun indice sur l’identité du tueur ni sur ses 
motivations. Un claquement de porte, quelques jurons de plus et 
Gabrielli sortit patrouiller car la date fatidique approchait. Un nouveau 
meurtre risquait de se produire sous peu.  
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     Je n’avais pas vraiment suivi l’actualité et les faits divers ces 
derniers mois. Je m’étais plutôt consacrée à mes examens et à la fin de 
mes études. Aussi Monique fut-elle surprise quand je m’écriai : 
- Date fatidique ? Quelle date fatidique ? Pourquoi Gabrielli pense-t-il 
que quelqu’un sera tué bientôt ?  
     Monique me conduisit dans la pièce du brainstorming, un local où 
tous les inspecteurs venaient cogiter sur des supports techniques, 
tableaux blancs recouverts d’écritures colorées zébrées de flèches 
partant dans tous les sens, paperboards à moitié usagés affichant des 
signes kabbalistiques, surfaces d’affichage en liège montrant des 
extraits de cartes routières piquées de punaises colorées et de photos 
des victimes. Monique me fit le récit des évènements : 
- L’année dernière, on a retrouvé un Père Noël mort en début de soirée, 
sur la place de la Liberté. C’était le 21 décembre. Je m’en rappelle 
bien, j’avais prévu de faire des courses aux Galeries Lafayette après le 
bureau, pour préparer Noël. J’ai vu tout ce charivari, les cordons de 
sécurité, une ambulance en attente, et Gabrielli qui s’agitait sur place.  
 
Apparemment, c’était une affaire pour lui. Le Père Noël était un 
employé de mairie qui arrondissait ses fins de mois avec des petits 
boulots. Pendant les vacances de fin d’année, il avait coutume de faire 
le Père Noël mais cette fois-ci, il n’avait pas pu finir sa mission : il avait 
reçu une balle en pleine poitrine. Comme d’habitude dans ces cas-là, 
on en a beaucoup parlé pendant un temps, puis plus rien, pas de piste, 
une affaire en cours de plus, non résolue. On a juste pensé à un 
règlement de compte. Mais trois mois plus tard, il y a eu une tempête 
avec des trombes d’eau et de la grêle et on a trouvé une victime sur le 
vieux port, un pêcheur. On a cru qu’il avait eu une crise cardiaque, qu’il 
était mort de peur à cause de l’orage, mais à l’autopsie, ils ont vu que 
c’était un homicide. Il avait été tué d’un coup de couteau. 
- Quel rapport avec le Père Noël, Monique ? 
- Aucun, si ce n’est que c’était un 21 du mois, le 21 mars. 
- Bon, mais ce n’est pas assez pour faire un lien, cela peut être une 
coïncidence. 
- Non, car ce n’était que le début. En juin dernier, à la fête de la 
musique, un musicien qui jouait sur le Cours Lafayette s’est électrocuté 
avec sa guitare. Elle avait été sabotée. Et la fête de la musique, c’est… 
- Le 21 juin ! 
-Tout juste. Puis, ça a continué. Le 21 septembre dernier, une jeune fille 
a été trouvée morte, sur le parking Castigneau. Et bientôt… 
- Ce sera le 21 décembre, dans quelques jours. 
- Voilà pourquoi Gabrielli est dans tous ses états. Il est sûr que cela va 
recommencer tant qu’on n’aura pas attrapé ce malade. Il a demandé 
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des renforts, et voilà que tu arrives, toi, une stagiaire qui sort à peine de 
l’école. 
 
     Désolée ! J’étais vraiment désolée de tomber si mal à propos, mais 
était-ce de ma faute si Gabrielli et ses hommes avaient fait chou blanc 
depuis un an ? En attendant qu’on me donne quelque chose à faire, je 
restai dans la salle de brainstorming, examinant les détails affichés, les 
commentaires, les articles de presse punaisés sur les murs près des 
postes de travail. Quels détails avaient pu échapper à mes collègues 
qui auraient pu les mettre sur une piste ? Avait-on exploré toutes les 
possibilités ? Je demandai à Monique la permission de consulter les 
dossiers.  
- Pourquoi pas, répondit-elle, les dossiers communs sont accessibles et 
tu fais partie de la maison. Par contre, on ne peut pas aller dans le 
bureau de Gabrielli, et c’est lui qui a le fond de dossier.  
     Qui étaient-ils ? Pourquoi étaient-ils morts ? Avaient-ils des points 
communs ? Y avait-il un lien entre eux ? Ce qui me crevait les yeux, 
c’était les lieux où ils avaient été retrouvés : la vieille ville, le centre, pas 
les quartiers périphériques.  
- Ont-ils été tués sur place ? Qu’en disent les rapports des médecins 
légistes ? 
- Dans le bureau de Gabrielli, répondit Monique. Il faudra lui demander. 
Il ferme tout à clef.  
 
     C’est à ce moment-là, si je me rappelle bien, que Gabrielli est rentré 
de sa virée. On l’entendait jurer comme ce n’était pas permis : 
- Putain con ! Y’a dégun dehors, ils sont tous partis ou quoi ? 
- Ils sont partis se préparer, lui répondit-on. Ce soir, il y a match. 
Toulon-Béziers. Ça va castagner.  
 
     Voilà pourquoi la ville était si calme ce soir-là, enveloppée d’un 
silence quasi religieux. Les habitants se rendaient à la messe du rugby, 
ils convergeaient vers le stade Mayol soutenir leur équipe chérie, le 
RCT, le Rugby Club Toulonnais. Mais Gabrielli, lui, était encore au 
bureau. Je l’entendais fulminer, remuer des papiers, piétiner entre son 
bureau et la salle commune où toute son équipe se réunissait pour 
cogiter ou réfléchir à des plans d’intervention. Quand soudain 
l’inspecteur me vit. Il ne se rappelait plus que j’étais là. J’en profitai 
pour me présenter. 
-  Philomène Cesari, la stagiaire. Inspecteur, dites-moi, les victimes 
sont-elles mortes sur place ou ont-elles été déplacées ? 
- D’après ce qu’on a pu constater, elles ont été tuées là où on les a 
trouvées. 
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Gabrielli se ravisa. Il était en train de parler boulot avec une 
« gonzesse ». Il ne fallait quand même pas pousser ! Ce macho 
patenté me tourna le dos ostensiblement. Je réattaquai. 
- Sait-on si quelque chose leur a été volé ? A-t-on la liste de tout ce 
qu’elles avaient sur elles : vêtements, objets ? 
     Gabrielli me lança un regard agacé, prit un gros dossier ceint dans 
une chemise à lanière bleue à dos cartonné renforcé et me le jeta sans 
ménagement.  
- Tiens, puisque tu es si maligne toi, potasse-moi ça. 
 
     Monique avait rangé son bureau et se préparait à partir. Elle avait 
pris son sac et sa veste et attendait à l’entrée que Gabrielli la rejoigne. 
Ils partirent tous les deux en direction du stade. À part les deux agents 
de police de garde, je me trouvais seule dans le commissariat déserté, 
seule avec ce gros dossier bleu que je commençai à compulser 
     La première victime s’appelait Laurent Bourasse, 49 ans, célibataire, 
adjoint administratif affecté au service de l’état civil à la mairie de 
Toulon. Tous les ans, il faisait le Père Noël en soirée pendant la période 
des fêtes de fin d’année, cela lui permettait du gagner quelques sous 
de plus. Il avait été trouvé mort non loin du cinéma Fémina, par des 
spectateurs qui sortaient de la séance de 17h30. Le vol n’était pas le 
mobile, il avait encore sur lui son portefeuille et portait une chevalière 
en or… 
     La deuxième victime, Robert Pujol, 64 ans, divorcé, deux enfants, 
était patron du Pitalugue II, petit chalutier amarré à l’année sur le port. Il 
fournissait en poissons les restaurants du coin. Il avait un penchant 
pour le petit jaune qu’il prenait tous les soirs à l’heure de l’apéro avec 
ses copains pêcheurs, mais pas le soir des faits car il y avait eu une 
grosse tempête. C'était un pêcheur venant constater les dégâts qui 
l’avait trouvé mort sur le quai Stalingrad à 23h00, le 21 mars… 
     La troisième victime, Jean-Philippe Martini, 27 ans, vivait en couple 
avec Milène Castaneda, 21 ans, secrétaire médicale. Ouvrier soudeur 
à l’Arsenal, guitariste à ses heures, il était décédé suite à un choc 
électrique lors d’un concert de la fête de la musique, sur le cours 
Lafayette…  
     La quatrième victime était une femme, Léa Bonelli, 20 ans, 
célibataire, découverte au petit matin par des éboueurs, sur le parking 
de l’Arsenal. Selon le médecin légiste, le décès avait eu lieu dans la 
soirée du 21 septembre.  
     Pas de vol, pas d’indices, pas de lien de parenté. Apparemment les 
victimes ne se connaissaient pas. Je commençais à mieux comprendre 
le désarroi de Gabrielli. À part les dates liées au changement de 
saison, le mode opératoire (le tueur tuait rapidement et toujours en fin 
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de journée ou dans la soirée), le lieu (le centre-ville), quel lien y avait-il 
entre ces meurtres ? Je continuai à examiner dans le dossier photos, 
rapports du médecin légiste, listes des objets trouvés sur ces 
personnes.  
 
     Le Père Noël portait ses papiers sur lui, 140 francs d’argent liquide, 
une carte bleue, un permis de conduire délivré par la préfecture du Var 
le 3 octobre 1963, une photo noir et blanc jaunie d’un petit garçon de 6 
à 7 ans avec la mention au verso « Castel Chabre, sept 1968 », une 
carte à jouer, le roi de cœur, trouvée dans la poche arrière de son 
pantalon, sans inscription. Dans une sous-chemise jaune délavée, je 
trouvai ses états de service : service militaire dans la marine qu’il 
n’avait pas effectué bien loin, au centre d’instruction navale de Saint-
Mandrier, lequel se trouve sur la presqu’île, en face du port. Entré à la 
mairie en janvier 1967, il n’avait fait que deux services, la voirie, puis 
plus récemment, l’état civil. Décidément, ce gars était casanier. Il 
n’avait jamais quitté sa ville. Né en août 1944, il avait poussé son 
premier cri au moment du débarquement des alliés en Provence… À ce 
moment de mes réflexions, je me dis qu’il était temps de rentrer car 
mon estomac criait famine. Et si j’allais déguster une de ces fameuses 
moules-frites sur le port ? 
 
     Me voilà donc attablée sur le port, à l’abri d’une mezzanine, 
dégustant mes dernières frites, les yeux rivés sur les embarcations. Il y 
en avait de toutes sortes, des vieux, des plus récents, des pointus, des 
navires de plaisance à voile et à moteur, des bateaux de pêche de taille 
modeste. Avec leur chalut enroulé en position de repos, ils 
ressemblaient à de vieux soldats qui goûtaient, en tanguant au gré de 
la houle, à un repos bien mérité. L’un d’entre eux attira mon attention, 
c’était le Pitalugue II, le bateau de la deuxième victime. Non seulement 
il était toujours à quai, mais visiblement il y avait quelqu’un à bord… 
     Je payai mon repas et m’y précipitai. Un couple s’affairait à 
l’intérieur. Visiblement, ils étaient en train de vider les affaires du 
pêcheur, ils faisaient du tri. Ils me virent arriver et me saluèrent. Ils 
avaient l’air parfaitement tranquille, ils ne ressemblaient pas à des 
voleurs qui dévaliseraient un esquif abandonné. Je me présentai, leur 
dis que j’étais stagiaire dans l’administration, de passage à Toulon, 
omettant volontairement de leur préciser que c’était dans la police. En 
confiance, ils se présentèrent à leur tour. Ils étaient les enfants de 
Robert Pujol, et ils venaient régulièrement après leur travail faire de 
l’ordre dans le bateau car ils allaient le mettre en vente. Puisqu’ils 
étaient en confiance, je les fis parler. 
     Robert Pujol, depuis son divorce, vivait presque tout le temps sur 
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son Pitalugue. Il adorait voir du monde, et quand il n’était pas à la 
pêche, il bavardait avec les badauds qui ne manquaient pas sur le port. 
Il ne ratait aucune occasion de trinquer avec ses amis et son foie le lui 
faisait bien sentir. Il avait l’habitude de se coucher tard à l’issue 
d’interminables parties de tarot qui se déroulaient à bord de l’un des 
chalutiers de ses amis pêcheurs. Il était imbattable à ce jeu et détestait 
les autres jeux de cartes, même la belote. Ses enfants l’aimaient 
beaucoup, même s’ils lui reprochaient un peu le divorce avec leur 
mère. Seule dans sa maison perchée sur le Faron, l’épouse s’était 
lassée d’attendre qu’il veuille bien laisser son cher bateau pour venir la 
voir… et elle était partie à Marseille, avec son professeur de tennis. 
Classique. 
 
     Le lendemain, je retrouvai Monique, Gabrielli, et l’équipe au complet 
autour d’un café. Finalement, je n’étais pas si mal acceptée et 
l’inspecteur avait reçu des directives me concernant qu’il s’efforçait de 
respecter malgré ses réticences. Je devais pouvoir le suivre partout et 
être associée à toutes les activités de l’équipe. Tous les matins, je 
participais à l’accueil du public et je m’habituais à cette routine : une 
plainte de voisin pour tapage, un vol de vélo dans une cave, un vol à la 
tire de sac à main et un acte de vandalisme sur une 2 CV… Ce jour-là, 
j’eus droit à un déjeuner sur le pouce avec un pan bagnat et un jus 
d’orange avant de participer à une opération de sécurisation de 
transport de fonds. Après cela, il ne me restait plus beaucoup de temps 
pour le travail administratif. Malgré tout, je pris l’habitude d’étudier tous 
les jours le dossier du tueur des quatre saisons, c’est ainsi qu’il avait 
été surnommé. Au début, tous me trouvèrent gonflée de m’attaquer à 
cette affaire, trop grosse pour une petite stagiaire. Mais après tout, 
pourquoi pas ? 
     Je repris mes investigations. Robert Pujol avait été trouvé sur le 
quai sans aucun papier sur lui, faiblement vêtu alors qu’il faisait un 
temps de chien. Il portait une montre Lip et dans la poche de son 
pantalon, une carte à jouer : le roi de trèfle. Ce détail m’interpella. Ses 
enfants m’avaient dit qu’il détestait les jeux de cartes classiques, sauf 
le tarot. Puis, je revins vers le dossier de Laurent Bourasse. Cela ne 
pouvait pas être un hasard ! On avait également trouvé une carte sur 
lui, du même jeu, le roi de cœur… Je considérai immédiatement cela 
comme la signature du tueur. Nous eûmes à ce moment-là un début de 
piste. Mais je ne savais pas encore où cela mènerait.  
     La troisième victime avait un profil bien différent. C’était un homme 
jeune qui vivait en couple. Il avait beaucoup d’amis et sa mort avait fait 
grand bruit. Chef de classe au lycée Dumont d’Urville, leader de son 
groupe Rock’o’Pistou, futur marié (les noces étaient prévues pour l’été), 
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il était très populaire et personne ne pouvait croire qu’il ait pu être 
assassiné. Parmi les objets trouvés sur lui, rien n’attirait spécialement 
l’attention : médiators, cigarettes, clefs de voitures, porte-cartes… Mais 
pas de cartes à jouer. Je notai l’adresse de sa fiancée et décidai de lui 
rendre visite le lendemain. 
     La quatrième victime était une femme, la première femme 
assassinée de cette triste série en ce début d’automne. Léa Bonelli 
était étudiante en droit, elle avait la vie devant elle. Apparemment, elle 
était sortie en boîte avec des amis mais les avait quittés très tôt pour 
rentrer se reposer, arguant qu’elle avait un rendez-vous important le 
lendemain. D’après les constatations médico-légales, elle n’avait pas 
été violée, ni dépouillée, son sac à main était près d’elle. Elle avait été 
étranglée avec son foulard, et l’agresseur n’avait laissé aucune 
empreinte. Dans son sac, la même chose que dans le mien, ou 
presque. Carte d’identité, clefs, porte-monnaie, miroir de poche, stylo, 
trousse à maquillage, peigne, tickets de caisse… et une carte à jouer ! 
La dame de cœur ! 
 
     Le lendemain j’allai voir Milène Castaneda, en fin de journée. Je la 
cueillis alors qu’elle rentrait chez elle. Elle habitait un petit T2 au Pont 
du Las. Elle m’offrit gentiment mon énième café de la journée et me 
raconta son histoire avec « JP » qui l’avait aimée et choisie parmi 
toutes les groupies qui lui tournaient autour. Ils s’entendaient 
merveilleusement bien, il jouait de la guitare, elle dessinait. Ils aimaient 
tous les deux les poivrons aux anchois, les chats, le groupe Queen et 
les bandes dessinées de Bilal. Bref, tout allait pour le mieux jusqu’à ce 
qu’elle le voie avec une autre, attablé à la terrasse d’un café !  
     Alors qu’elle s’apprêtait à le crucifier, folle de jalousie, il lui révéla 
une étonnante histoire. Un homme était venu le voir un soir pour lui dire 
qu’il était son père biologique. Il lui avait également révélé qu’il avait 
une petite sœur : la femme dont il venait précisément de faire 
connaissance. Milène en était sûre, la fille qu’elle avait vue avec Jean-
Philippe, attablée à la terrasse du café, était la même que celle dont le 
portrait avait été diffusé par les journaux en septembre dernier. C’était 
Léa Bonelli. Milène n’avait pas été réinterrogée depuis le meurtre de la 
jeune fille, sinon elle aurait parlé à la police de cet épisode dans la vie 
de Jean-Philippe. Elle comprenait à présent que ce détail avait une 
importance. 
 
     Je demandai à voir les affaires du fiancé. 
- Est-ce sa guitare dans l’étui ? Je peux jeter un œil ? 
     Je sortis l’instrument de son étui rigide et jetai un coup d’œil à 
l’intérieur. Là, dans une petite boîte, avec son accordeur, des pics et 
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ses piles, je trouvai… un valet de cœur ! 
     Tout s’éclairait enfin ! Je demandai à Milène si elle n’avait pas, par 
hasard, une photo de Jean-Philippe enfant. Elle m’en confia une. Je la 
quittai en la remerciant, et fonçai au commissariat. Ange-Micheli 
Gabrielli y était encore, il planchait lui aussi sur le passé du Père Noël. 
Nous convergions sans le savoir. 
     Je lui montrai la photo. Il me regarda, stupéfait. De lui-même, il sortit 
celle qui avait été trouvée sur Laurent Bourasse et compara les deux 
clichés. 
- Où as-tu trouvé ça ? C’est le même minot, c’est sûr. 
- C’est Jean-Philippe Martini enfant. Sa fiancée m’a confié cette photo. 
Mais je vois que vous travaillez aussi sur le dossier du Père Noël ? 
- Il s’était fait muter à l’état civil pour pouvoir faire des recherches 
personnelles. Nous avons trouvé des documents chez lui. Il 
s’intéressait aux garçons nés en 1966 et aux filles nées en 1973. 
- Comme Jean-Philippe Martini et Léa Bonelli… Oui, Léa Bonelli était 
sa sœur… 
 
     Je racontai aussitôt à l’inspecteur médusé ce que m’avait révélé 
Milène Castaneda. Gabrielli décida aussitôt de lancer une procédure de 
recherche de paternité par ADN, ce qui mettrait un peu de temps, mais 
lèverait les doutes. Toutefois cela ne nous donnait pas le mobile du 
crime, ni n’expliquait le lien avec le pêcheur.  
- Pujol et Bourasse se connaissaient, dit Gabrielli, ils étaient amis. 
Bourasse allait souvent voir Pujol sur le port à la sortie de bureau, et ils 
jouaient au tarot jusqu’à extinction des feux. 
 
     Il ne nous en fallut pas plus pour imaginer que Bourasse, l’employé 
municipal, Père Noël à ses heures, avait confié à son ami Pujol, le 
pêcheur, un secret dangereux qui avait conduit à leur mort ainsi qu’à 
celle des enfants naturels de Bourasse. 
 
     Les histoires de famille finissent toujours chez un notaire. Nous 
décidâmes d’enquêter chez tous les notaires de la région. Nous ne le 
savions pas encore, mais cette piste allait nous conduire au mobile. 
Nous fîmes fanny auprès des six premiers notaires, mais le butin fut 
bien meilleur à l’étude de Maître Pascali, rue Colbert. Maître Pascali 
avait contacté Laurent Bourasse à l’issue d’une longue enquête, car il 
était l’un des héritiers directs de Michel Penaud, le magnat de la presse 
décédé subitement quelques temps plus tôt. Jusqu’à peu, on ne lui 
connaissait aucune progéniture, ce qui n’avait pas manqué de 
provoquer quelques remous parmi les prétendants à sa 
succession. Mais le patron avait laissé des instructions pour retrouver 
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ses enfants naturels. Ce célibataire indécrottable avait collectionné les 
conquêtes et fait au cours de sa vie au moins trois bébés à des 
femmes différentes. L’aîné était Laurent, notre Père Noël qui au 
moment des faits avait déjà perdu sa seule famille : sa chère maman, 
décédée d’un cancer cinq ans auparavant. Comme son père avant lui, 
il avait lui aussi eu des enfants hors mariage, qu’il avait alors tenté de 
retrouver. 
     Les autres héritières étaient Marilyn Pastoureau, ex starlette du 
festival de Cannes, reconvertie caissière au Mammouth de la Seyne-
sur-mer, et sa fille unique Monique Pastoureau, jusqu’ici née de père 
inconnu, adjointe administrative affectée au commissariat de Toulon. Le 
notaire venait juste de retrouver sa trace. 
Enfin, il y avait aussi Dominique Lecœur, fils de Michelle Lecœur, la 
concubine de Michel Penaud au moment de sa mort. 
     Gabrielli était ce qu’il était, un macho de son époque, au langage 
fleuri pas toujours très fin, mais il était loin d’être idiot et il comprit 
instantanément ce que cette dernière information pouvait signifier pour 
sa petite secrétaire. Il sauta sur le téléphone du notaire, s’assura que 
Monique était au commissariat et qu’elle n’en sortirait pas, envoya deux 
hommes chez Mme Pastoureau mère pour assurer sa protection, et 
une équipe au domicile de Dominique Lecœur pour l’intercepter. Mais 
l’oiseau n’était pas chez lui. 
 
- Bon, finalement vous l’avez eu, ce Lecœur ? 
Brice, ce serpent à lunettes écaillées qui m’a toujours profondément 
énervé, ce suppôt du département contrôle budgétaire, Brice venait de 
m’interrompre, alors que tout le monde était suspendu à mes lèvres en 
sirotant sa petite coupe. 
 
- La ferme Brice ! Continue Philo ! 
 
     Ok, les amis, vous allez connaître le fin mot de l’histoire. Donc, il 
n’était pas chez lui. Mais en rentrant à la maison, enfin au 
commissariat, on aperçut un drôle de type, en planque entre un G7 et 
un platane. Visiblement, il attendait ou surveillait quelqu’un, et ce n’était 
pas l’un des nôtres. On l’a interpellé à tout hasard et paf, coup de bol, 
c’était Lecœur. L’homme guettait la sortie de sa prochaine cible, notre 
Monique ! 
     Il s’est laissé arrêter sans broncher, sûr de son impunité, au point 
d’ailleurs qu’il avait signé ses meurtres d’une carte à jouer : une carte 
de cœur dès qu’il s’en prenait à sa propre famille, le trèfle pour l’ami 
pêcheur qui en savait trop. Dans cette histoire, ce qui est triste, c’est 
que quatre personnes sont mortes. Mais nous avons pu sauver 
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Monique et sa mère. Elles sont devenues riches et ont arrêté de 
travailler. Elles partagent leur vie entre leur appartement luxueux du 
Vésinet et leur propriété du Cap-Brun où elles séjournent toujours à la 
belle saison. J’irai leur rendre visite dès que je serai à Toulon. 
     Ah j’oubliais de vous dire ! Ce soir-là on a fait la fête au 
commissariat. On a fêté notre victoire sur l’assassin aux cartes, lui qui 
se considérait comme « l’As de cœur » de son jeu meurtrier. D’ailleurs, 
on n’a jamais su la raison pour laquelle ce malade tuait ses cohéritiers 
de préférence en début de saison, mais vous savez ce que l’on dit, 
Lecœur a ses raisons… 
     On a fini en boîte à Bandol. Ensuite, Gabrielli nous a 
raccompagnées chacune chez nous, au volant de son Alpine Renault. Il 
avait mis la radio à fond et c’est là que j’ai entendu cette chanson de 
MC Solaar : Caroline. Nous étions sidérés. Depuis, chaque fois que j’ai 
entendu cette chanson, j’ai repensé à cette histoire. Bien sûr, cette 
affaire a bien servi la carrière de Gabrielli. Il le savait et quand je suis 
rentrée à Paris quelques semaines plus tard à la fin de mon stage, il 
m’a offert une grosse boîte de chocolats « pour la route ». Et là, je n’ai 
pas pu m’en empêcher : 
 
    - Merci, Inspecteur. Vous êtes un ange ! 
 
 
 

 
2e Prix 

Marie-Odile CORSETTI 
Club Défense Balard-Arcueil  

Ligue Île-de-France 
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Le bataillon des révoltés 

 

e qui va suivre est tiré de faits réels, inconnus du grand public et 
oubliés pour d’autres. Ils se sont déroulés en Champagne, un 
peu avant la Grande Guerre.  

Cette histoire m'a été rappelée il y a peu de temps alors que j'étais 
en vacances pour quelques jours dans mon village natal situé au cœur 
de ce vignoble de renommée mondiale.   

J'avais choisi le vélo et une belle journée ensoleillée pour me 
dégourdir les jambes pour aussi admirer ma belle campagne en pleine 
effervescence puisque les vendanges venaient de commencer. Puis, 
au retour de cette longue balade par monts et par vaux, entre bois et 
vignes, ayant besoin de souffler un peu, j'ai posé mon vélo à l'ombre 
des grands platanes deux fois centenaires qui ornent la place de la 
mairie. Je me suis assis sur l'un des vieux bancs de pierre, à l'endroit 
même où, lorsque le temps le permet, les anciens se réunissent pour 
commenter l'actualité, la vie des champs et les affaires du village. 

De là, pris dans ma rêverie, j'observai la noria incessante des 
tracteurs-enjambeurs visiblement bien chargés en route vers le pressoir 
communal. Depuis quelques semaines, la mine des vignerons est on 
ne peut plus réjouie, pour cause, ils savent que ce millésime sera 
exceptionnel.  En conséquence, la récolte est abondante puisque le 
syndicat interprofessionnel des vins de champagne, qui veille au grain, 
a établi que cette année une hausse des quotas de production était 
indispensable. Effectivement les caisses à vendanges que je voyais 
passer sur les tracteurs débordaient des précieux cépages comme le 
pinot noir, le meunier, ou le chardonnay.  

J'étais plongé dans ces réflexions lorsque m'ayant aperçu de loin, je 
vis monsieur Arrentières, le maire du village un vieil ami de la famille, 
s'avancer vers moi. Ce notable est ce que l'on appelle dans la région 
un gros propriétaire terrien, ailleurs, un gentleman-farmer, grand de 
taille, toujours tiré à quatre épingles et portant beau. Son visage 
toujours un peu sévère est barré d'une volumineuse moustache 
maintenant blanche semblable à celle d'un colonel de l'armée des 
Indes. Un de ses aïeux avait acquis ici en 1808, un relais de chasse 
entouré de quelques maigres vignes. Ses ancêtres, au cours de 
nombreuses décennies de labeur pourtant contrecarrées d'ennuis 
majeurs, comme le phylloxéra, n'ont eu de cesse d'agrandir et de 
transformer ce domaine pour en faire ce qu'il est devenu aujourd'hui, 

C 
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une florissante propriété commerciale de plus de 55 hectares de belles 
vignes.  

Monsieur Arrentières, cette personnalité locale, est maire depuis 
plusieurs mandats comme son père l'avait été avant lui. Aujourd'hui, 
âgé de plus de 70 ans, il n'a rien lâché de ses activités communales 
mais vient de prendre sa retraite de chef d'entreprise après avoir passé 
le relais à ses deux filles. Il leur a demandé bien sûr, non seulement 
d'entretenir cette grosse affaire familiale, mais surtout d'intensifier la 
commercialisation d'un panel assez large de différents vins de 
Champagne, comme le "Château d'Arrentières" pour les blancs ou le 
"Baron d'Arrentières" pour les rosés. Il a démissionné de la présidence 
du Comité Interprofessionnel des Vins de Champagne. Bien qu'il ait 
conservé un œil sur son domaine, il se consacre maintenant à 
l'écriture, à assouvir sa passion pour l'histoire de France surtout celle 
de Napoléon Bonaparte car il avait, paraît-il, un ancêtre maréchal 
d'Empire. Bien sûr, il passe aussi encore beaucoup de temps à la 
gestion de la commune.  

Ses deux héritières sont diplômées, pour l'aînée Louison d'une 
grande école de commerce et la cadette Romy d'un institut œnologique 
suisse de renommée internationale. Tout de suite, ces jeunes 
entrepreneures ont mis un peu de modernité dans l'entreprise tout en 
restant dans le droit fil de ce que leur a demandé leur père. Bien 
placées sur le créneau des vins d'exception, elles vendent dans le 
monde entier un excellent Champagne de la Côte des Bar. (Région 
d'appellation auboise située entre Bar-sur-Aube et Bar-sur-Seine). 
Comme leur père avant elles, elles élaborent avec la même passion 
des millésimés que déjà le général de Gaulle servait déjà à ses invités 
en sa propriété toute proche de Colombey-les-deux-églises. Devenu 
chef de l'État il avait fait entrer ce champagne et toutes ses 
déclinaisons de blanc ou rosé en quantité importante dans les 
excellentes caves de l'Élysée.  

Mais pour, se démarquer et innover, ces deux jeunes femmes ont 
créé une cuvée prestige appelée "La grande Fourchée" du nom d'une 
parcelle du domaine. Ce produit d'exception, teinté d'un peu de 
sensibilité féminine est fait de raisins blancs à peau noire et de 
quelques autres cépages prestigieux délicats issus de variétés pour la 
plupart aujourd'hui oubliées comme l'Arbane, le petit meslier ou le pinot 
gris. Pour le développer, elles ont choisi cette parcelle de quelques 
hectares, idéalement exposée et lui font bénéficier d'une attention toute 
particulière, labourage au cheval, récolte attentive des grappes tout de 
suite débarrassées de leur éventuelle pourriture, surtout une mise en 
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fermentation immédiate et naturelle sans apport de souffre. Ces 
quelques hectares sont choyés et bichonnés, du sur-mesure artisanal 
qui donne à ce produit une finesse assez rare. 

Cet excellent travail des vignerons de cette région de Champagne 
n'est pas récompensé à la hauteur de ce qu'il vaut. En effet, ce 
champagne est bien plus connu à l'étranger que dans l'hexagone en 
conséquence, ce champagne de la Côte des Bar est moins connu du 
grand public que celui de la montagne de Reims. Pourtant, 
incontestablement, c'est un produit fini haut de gamme et de surcroît, 
beaucoup moins industriel.  De ce fait il est plus confidentiel mais 
heureusement il est très apprécié des initiés fins connaisseurs et de 
certains grands chefs étoilés. Cette particularité rend son appellation 
Champagne plus fragile de par son éloignement de la région mère, 
Reims ou Épernay.  

J'étais dans ces réflexions lorsque monsieur Arrentières vint 
s'asseoir à côté de moi.   

- Tiens bonjour Jean-Charles… me lance-t-il en me serrant la main, 
quel plaisir de te voir, ton grand-père va bien ?  
 Sortant de ma rêverie :  
- Heu ! Bonjour monsieur le maire, oui, oui il va bien merci !  
- Tu lui donneras le bonjour de part. 
- Bien sûr, lui répondis-je.  
- Tu es en permission, tu as laissé tes hélicos pour venir nous donner 
un coup de main ? me dit-il.  
- Je voudrais bien mais malheureusement je n'en aurai pas le temps ! 
- Tu es ici pour combien de jours ? me demanda-t-il. 
- Pour dix jours avant de partir en Opex au Mali. 
- Il s'assit à côté de moi afin d'entamer la conversation. 
- Ah les guerres et les affrontements ! gémit-il. Tu vois mon grand, ici 
les vignes sont généreuses et fournissent un excellent produit pourtant 
elles ont failli disparaître et le champagne Côte des Bar avec, non pas 
en raison du phylloxéra mais pire, par l'ignorance et la bêtise de nos 
gouvernants. En effet, au début du siècle dernier juste avant la guerre 
de 14, par une loi absurde élaborée par un pouvoir parisien déconnecté 
des réalités du terrain, le vignoble de notre région auboise est passé 
tout près de la pure et simple extinction.  

 Interloqué, je lui dis alors :  

- Mon grand-père m'en a parlé mais s'il vous plaît rappelez-moi ce qu'il 
s'est-il passé !  
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- Eh bien, on sait tous que dans la riche mais chaotique histoire de ce 
village, on cultive la vigne depuis plus de 2000 ans. À l'époque des 
Gallo-Romains, le vin était vendu et transporté en amphores par voie 
fluviale vers Lutèce et les mers du Nord ou par la via Agrippa vers 
Langres et pour le Sud par la vallée du Rhône au-delà des frontières de 
Rome par la Méditerranée. À la chute de l'Empire Romain précédant 
l'avènement du christianisme, les moines, pour vivre et étendre leur 
influence, ont récupéré les terres et prirent la suite avec le sérieux et la 
foi qui les caractérisent. Pour eux, le commerce se faisait surtout par 
les grandes villes de foires du Moyen Âge comme Troyes ou Bar-sur-
Aube. Dans leurs écrits il est mentionné qu'ils produisaient ici un vin 
sec, pauvre en alcool à cause du faible ensoleillement. Par contre, ils 
ont su tirer le meilleur de ce que cette terre aride et caillouteuse pouvait 
leur donner. Ce n'était évidemment pas encore ce vin pétillant d'une 
infinie noblesse que nous connaissons aujourd'hui mais, à l'époque 
déjà, il était très apprécié pour son goût subtil rehaussé par un 
caractère vif et nerveux. Dans notre région auboise, c'est, sous 
l'impulsion de Saint Bernard, abbé de l'Abbaye cistercienne de 
Clairvaux toute proche, que ce vin a pris son essor. C'est dans ce sous-
sol crayeux d'une exceptionnelle aptitude à l'affinage et au 
vieillissement des vins, qu'ils ont creusé vers le XIIe siècle les 
immenses et solides galeries de caves qui sont parvenues jusqu'à 
nous. Des générations de moines, par leur remarquable travail, se sont 
transmis la richesse d'un savoir-faire œnologique. Cependant, il faut 
bien le dire, ce vin n'a pris sa place dans ce concert mondial du goût et 
de la volupté que, par le talent du moine Dom Pérignon, de l'abbaye 
cistercienne de Saint-Pierre d'Hautvillers dans la Marne, le père des 
bulles en quelque sorte. Mais ne l'oublions pas… un peu aussi grâce 
aux fastes de la cour du roi de France Louis XV. Le monarque triste de 
nature trouvait ce breuvage gai et tonifiant. Par décret royal, il permit à 
ce vin de voyager non plus en fûts, seulement autorisés à l'époque, 
mais en bouteilles. Ainsi, ces bulles fines et légères franchirent les 
grilles du château de Versailles pour enchanter les salles à manger de 
la petite noblesse et par ricochet celles de la grande bourgeoisie 
française. Ce savoir-vivre à la française, copié urbi et orbi a fait sortir ce 
vin pétillant des frontières du pays pour rehausser l'éclat des grandes 
tables princières du monde entier. Enfin certainement par une 
sensualité gourmande, une légende raconte que la coupe à 
champagne que nous connaissons a été inspirée par la forme d'un sein 
de sa favorite, madame de Pompadour. Par cette noble destination, 
jamais un article de cristallerie et de plaisir gastronomique n'avait pu 
s'associer pour obtenir ce point de volupté propre à ce vin. Le récipient 
est élégant autant que la légende est tenace.  
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Après ce clin d'œil à l'histoire, il poursuivit :  

- À la révolution, les terres furent redistribuées, le domaine de l'église 
morcelé et le savoir-faire monacal dispersé. À quelques exceptions 
près, le champagne perdit son statut, sa vigueur commerciale et sa 
noblesse. Pour survivre, il ne restait plus aux pauvres champenois que 
l'élevage de quelques moutons trouvant leur maigre pitance entre les 
cailloux blanchâtres d'une terre crayeuse abandonnée. Bien sûr, la 
culture du vignoble et l'élaboration du vin n'avaient pas complètement 
disparu mais les produits étaient redevenus essentiellement 
domestiques. Heureusement, avec l'avènement du Second Empire, le 
champagne connaît un nouvel engouement ; mes aïeux et quelques 
producteurs aubois, frêles héritiers du savoir-faire des moines de 
l'abbaye de Clairvaux tentèrent de relancer la filière du champagne. 
Mais, nous les Aubois de la Côte des Bar sommes restés longtemps 
assis sur le strapontin de la célébration de ces grandes retrouvailles 
avec le bon goût car la région marnaise avait pris le leadership de la 
production et de la promotion du précieux liquide. Au fil des ans, nous 
étions devenus des pourvoyeurs complémentaires de moût et de raisin 
à destination des florissantes Maisons Rémoises. (Le moût étant le jus 
de raisin non encore fermenté destiné à produire du vin par 
fermentation). Entre 1871 et 1904, les vignerons aubois ont vendu aux 
Marnais des centaines de milliers d'hectolitres de ce moût ainsi que 
plusieurs tonnes de raisin d'appellation produites ici et rapidement 
transportées par chemin de fer pour être transformées et labellisées 
chez eux. 

Si cet arrangement fragile et désavantageux pour l'Aube permettait 
à nos paysans de survivre, ce déséquilibre commercial insupportable 
était devenu, au fur et à mesure de l'évolution du marché, une terrible 
injustice. Pour satisfaire chez eux une demande de plus en plus forte, 
les Marnais tiraient à outrance les marrons aubois du feu.  

Mais, le pire était à venir. Un jour, patatras, certainement guidée par 
une volonté de défendre d’obscurs intérêts partisans, une loi 
incompréhensible confirmée par le décret ministériel du 4 janvier 1909, 
enfonçait définitivement le clou et sortait l'Aube de l'appellation 
Champagne. Cette prestigieuse distinction évidemment vitale et 
fondamentale n'était plus réservée qu'au seul département de la 
Marne. Ce texte avait été inspiré par le Conseil des ministres, en la 
personne de celui qui détenait le pouvoir à l'époque, son président, 
monsieur Ernest Monis. Et notre département fut exclu ipso facto de 
cette aire d'appellation dans laquelle il avait pourtant toujours été. 
Pendant que la surface des terres d'appellation augmentait dans la 
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Marne, pour les aubois, la vente aux grandes maisons de champagne 
cessa brutalement. Ce commerce qui faisait vivre des centaines de 
petits viticulteurs s'éteignit. Il en fut de même pour la commercialisation 
de milliers de bouteilles venant des quelques producteurs baralbins (de 
Bar-sur-Aube). Ma famille en fit les frais et notre domaine du jour au 
lendemain réduit à néant et au déclassement.  

Inutile de dire que ce décret fut une véritable déclaration de guerre ! 

Dans notre petite sous-préfecture de Bar-sur-Aube, cette trahison 
sonnait le glas de toute la filière viticole qui se relevait à peine de la 
crise du phylloxera. Le déclin économique de la région champenoise de 
la Côte des Bar semblait dès lors inéluctable.  

Monsieur le maire poursuivit son récit :  

- En 1911, peu après la mise en application du décret, mon père, les 
notables, les maires ainsi que tous les vignerons des cantons voisins 
refusèrent cette décision et se levèrent en masse contre cette loi 
félonne. Pour les Aubois, c'était un véritable casus belli car, non 
seulement elle bafouait une réalité historique et géographique mais 
aussi signait l'avis de décès d'une activité commerciale, sociale et 
économique. 

- J'ai entendu parler de cette douloureuse affaire par mon grand-père, 
lui dis-je.  

Il continua son évocation historique :  

- En réaction, le 16 mars 1911, tous les élus de la circonscription de 
Bar-sur-Aube et les maires des 28 communes concernées 
démissionnèrent. Ces paysans, travailleurs acharnés, peu habitués à la 
contestation eurent du mal à s'organiser. Mais, la providence a voulu 
qu'ils soient alors emmenés et guidés par un meneur charismatique, un 
certain Gaston Cheq, un baralbin méthodique, courageux et ordonné 
pourtant complètement étranger au milieu viticole. Tout de suite, il crée 
un comité qu'il fait siéger, tout un symbole, dans une ancienne cave 
des moines cisterciens située au centre de Bar-sur-Aube, « le Cellier 
des moines de Clairvaux ». Ce lieu devint le PC des émeutiers. Cet 
endroit emblématique datant du XII ou XIIIe Siècle avait servi, au 
moment des grandes foires du comté de Champagne, d'entrepôt 
commercial aux moines contemporains de Dom Pérignon. Autre 
symbole, il fait appeler le millésime 1911, « La cuvée des révolté ». 
Tout d'abord, Gaston Cheq fit décréter et obtint à l'unanimité des 
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maires et viticulteurs la désobéissance civile. Il leur demanda de brûler, 
devant les mairies, leurs hottes en osier bourrées de feuilles d'impôt. Ils 
jetèrent dans ce feu l'effigie du président du Conseil, aux cris de « À 
mort ce bourgeois ». Ils tuèrent un porc, le grillèrent et le promenèrent 
en ville dans une charrette à bras en hurlant « Ernest Monis est mort, 
on a tué le cochon ! » Au milieu d'une foule chauffée à blanc, Gaston 
Cheq interpella en vain le sous-préfet de Bar-sur-Aube en ces termes : 
« Nous vous avons promis un cadeau, nous ne sommes pas 
riches, nous ne pouvons vous offrir que nos feuilles d'impôt ». 
Dans le même temps il crée l'Union des Viticulteurs Aubois et pour lui 
donner un caractère offensif et guerrier, il le baptise « le Bataillon de 
fer ». Il est composé de tous ceux et celles qui peuvent se déplacer de 
leur village vers les lieux de contestation, à pied pour les hommes 
valides, les femmes, les enfants et les anciens sont véhiculés dans 
charrettes et tombereaux. Partout les drapeaux sont sortis et mis en 
berne. Ainsi, le 9 avril 1911, ce bataillon va parcourir à pied, par la 
grande route, les soixante kilomètres qui séparent Bar-sur-Aube de 
Troyes, préfecture de l'Aube. Sur son passage, le nombre des révoltés 
et leurs soutiens ne cesse d'augmenter. Les employés, les ouvriers et 
surtout ouvrières des nombreuses manufactures de bonneterie 
troyennes se joignent à eux. Bientôt, devant la préfecture, ils sont 
plusieurs milliers à exiger le retrait de cette loi. Ils manifestent 
bruyamment devant les grilles, mais rien n'y fait.  

Emporté par la fougue de ce récit historique, le maire poursuit : 

- De retour dans la cité baralbine, la contestation ne faiblit pas ; plus de 
4000 personnes hommes, femmes, enfants se massent devant l'hôtel 
de ville et les rues avoisinantes. En réponse, le préfet leur envoie la 
troupe (Les Compagnies Républicaines de Sécurité et les escadrons 
de Gendarmerie mobile n’existant pas, l’on envoyait la troupe pour 
rétablir l’ordre), le 109e régiment d'infanterie de ligne est dépêché sur 
place, puis la contestation ne faiblissant pas, c'est au tour du 29e 
régiment de dragons de converger à cheval vers la cité baralbine.  

Alors, dans les villages, les maréchaux-ferrants redressent et 
transforment les fousseux(⬧⬧) en piques que les viticulteurs brandirent 
au cri de :  

- S'il le faut, nos outils deviendront nos lances !  

 
⬧⬧ Le fousseux est une houe triangulaire recourbée en col de cygne possédant 

un  manche court servant à biner autour des pieds de vigne. 
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Sur ordre du Comité, tous les rideaux des commerces sont baissés. 
À cheval les cavaliers du 29e RD chargent les manifestants et les 
fantassins du 109e RI, à coup de crosse de fusils, reçoivent l'ordre de 
disperser les manifestants massés sur le parvis de l'hôtel de ville. La 
foule en colère hurle son mécontentement, les esprits s'échauffent, 
Gaston Cheq et les responsables du mouvement comme mon père ou 
un célèbre avocat de l'époque, Pierre Gabriel ainsi que bien d'autres 
élus ou personnalités locales, exhortent les manifestants à rester 
calmes. Malgré une tension portée à son paroxysme, la confrontation 
violente est évitée de justesse, comme le voulait Gaston Cheq ; 
l'affrontement avec la troupe n'eut pas lieu, donc aucune victime ne fut 
à déplorer.  

Dans ce combat fratricide entre champenois, les Aubois se sentirent 
considérés comme des ennemis par leurs frères marnais. Ils ne purent 
s'empêcher de faire l'amalgame avec celui qui préoccupait les esprits 
de l'époque… le Prussien ! En réaction, on pouvait lire sur les 
pancartes et banderoles : Champenois ou Prussiens. Les slogans, 
banderoles et tags de l'époque fleurissent partout. À Bar-sur-Aube sur 
le fronton de l'hôtel de ville la devise, Liberté - Égalité -Fraternité a été 
remplacée par :  

" PAUVRE République Française TA DEVISE FOUT LE CAMP ".  

Sur le clocheton de la mairie, le drapeau rouge a remplacé nos trois 
couleurs. Des chants de circonstance aux accents révolutionnaires sont 
composés et appris par tous jusqu'aux enfants des écoles. Coiffés d'un 
foulard noir, sous l'impulsion de leurs enseignants, les élèves se 
déplacent aux quatre coins de la ville et improvisent des concerts de 
rue. C'est tout un peuple se sentant méprisé et déclassé qui se 
soulève. 

- Tu vois Jean-Charles me dit-il, tu peux passer cent fois devant sans le 
voir, regarde, sur le bandeau supérieur du réservoir d'eau situé à 
l'entrée du village, on peut encore distinguer les restes d'un 
apophtegme buriné et mal effacé que la main ferme d'un révolté avait 
écrit au goudron :  

   "FIERS D'ÊTRE CHAMPENOIS" 

Devant l'ampleur des actions menées, le 7 juin 1911, un retrait 
partiel est décidé par le gouvernement et notre région de production 
classée en seconde zone. Le bataillon de fer, ce bataillon de révoltés 
aux mains calleuses vient de remporter une bataille mais pas la guerre.  
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Celle de 1914 vint figer les décisions et la réparation de cette 
injustice se fera encore attendre. Malheureusement beaucoup d'entre 
eux ne connaîtront pas la victoire totale du peuple des campagnes sur 
la bêtise des élus parisiens. Plusieurs centaines de milliers d'hommes 
ne sont pas revenus des champs de bataille de la Grande Guerre. Ce 
fut le cas de mon père, le lieutenant réserviste Charles Arrentières qui, 
à la tête de sa section, a été tué en septembre 1914 sur la Marne. 

Il faudra attendre 1923 pour que la situation évolue favorablement et 
que cette loi soit enfin abrogée. Mais combien de familles ont été 
ruinées par une décision idiote. Cette victoire amplement méritée de 
nos pères est l'héritage que je porte au nom de tous ceux qui n'ont pas 
accepté ce déclassement. Il est un bien inestimable chèrement acquis 
que je transmets à mon tour à mes descendants.   

Puis, me laissant pensif et admiratif de tant d'ardeur à défendre une 
cause juste semblant pourtant perdue d'avance, comme le pot de fer 
contre le pot de terre, il prit congé et rentra dans sa petite mairie, 
certainement content d'avoir rouvert cette page de gloire.   

Dès qu'il fut parti, à vélo, je me suis dirigé vers le réservoir d'eau et 
effectivement, il porte encore les restes de cette lutte presque oubliée. 
La pierre porteuse de ce cri avait été burinée et repeinte, cicatrice à 
peine visible comme pour laisser aux jeunes générations l’exemple et 
la trace de ces combats. 

 

 

  3e Prix 
Jean-Charles ALLÉONARD  

CSL 54e RA Hyères  
Ligue PACA-Corse 
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Les maux bleus 

 

et air-là, elle l’a longtemps fredonné, les paroles de cette 
chanson elle les a apprises par cœur et elle ne se lasse pas de 
les entendre le samedi soir au karaoké. Elle croit que c’est le 

chanteur qui lui plaît. En écoutant le refrain elle s’est souvent imaginée 
déambuler au petit matin le long de la plage de son enfance. Elle a vu 
une rétrospective de sa carrière où il chante en dessinant le prénom 
d’une fille sur le sable. Une histoire comme ça, elle en a rêvé mais elle 
a vite compris qu’elle espérait une chose qui, dans sa vie à elle, 
n’arriverait pas.  

« Je lui dirai les mots bleus - Les mots qu'on dit avec les yeux ... » 

Dire des mots avec les yeux c’est faire venir la magie et le bleu du ciel 
au bord des cils, c’est sentir le cœur de l’autre s’ouvrir, c’est 
réapprendre à espérer. 

« Parler me semble ridicule - Je m'élance et puis je recule… » 

Elle comprend que la peur nous accompagne, peur de la pauvreté des 
mots que l’on peut dire, peur que l’autre se moque, peur qu’il parte ou 
qu’il rie, alors c’est vrai on recule. 

« Devant une phrase inutile - Qui briserait l'instant fragile - D'une 
rencontre… » 

Et cette rencontre, celle qui transforme une vie, cette rencontre dont on 
rêve et puis qu’on oublie, celle qu’on espère, on la reconnaît lorsqu’elle 
approche.  
  
Elle a su, tout de suite. Quelque chose s’est décroché en elle, une 
urgence absolue, celle de vivre plus fort, plus grand. Elle devine qu’elle 
va prendre tous les risques.  
Une première rencontre, rires forcés, un verre à la main, enfouis dans 
de profonds canapés habillant le bar d’un hôtel de luxe, entourés des 
autres, ceux avec qui ils travaillent et qu’ils ne voient déjà plus. Une 
autre fois, pour une remise de prix, celle du meilleur commercial de 
l’année, et sa présence derrière elle, magnétique.  
Son odeur, ce frôlement, ce moment attendu, volontaire, où ils se 
touchent à peine. Un rien, une caresse, une main furtivement appuyée 
sur l’épaule. Ils savent qu’ils se désirent, qu’il faudra s’inventer un 
espace amoureux, que c’est peut-être l’histoire de leur vie. 
 
C’est elle qui va oser. Il est encore au bureau, elle est seule quelque 
part. Il sait qu’il ne peut refuser de la retrouver là où elle le souhaite. Sa 
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voix est rauque tant l’effort pour dompter sa timidité est grand. Oui il 
passera, dans la soirée.  
 
C’est une ville de banlieue, lointaine. On devine en contrebas de la 
route des usines et des champs. La porte trop vite ouverte se referme 
sur leur surprise. Ils sont là, ensemble. Ils s’assoient, mal à l’aise, 
distanciés, se parlent comme si au milieu, dans ce champ libre, entre le 
fauteuil et la table le désir ne rôdait pas à leurs pieds. Ils se parlent et 
attendent un geste, un mot. Ils ne savent comment accrocher le temps, 
le jour est presque là. Rien n’a bougé, lui est resté assis, elle s’est 
levée et debout, déçue, va vers le corridor, signifiant ainsi qu’ils ne se 
sont pas trouvés, qu’il est trop tard ou bien trop tôt. Il sait que s’il ne fait 
rien il va laisser passer l’instant magique de leur rencontre. Alors il 
s’approche, saisit son cou, brutalement. Leurs bouches se frôlent, leurs 
langues se veulent. Il referme la porte et elle l’entraîne. Leurs corps les 
étonnent, il se pose en roi, habité d’une force nerveuse, le plaisir est 
rapide.  
 
Elle ne le sait pas encore, se croyant toujours libre, mais elle 
commence à attendre. Attendre ses sourires, la jouissance qu’il va lui 
donner, bientôt ses coups.  
 
La première fois ils sont collés l’un à l’autre dans une rame de métro. 
Elle le serre, il se dégage, puis lui mord le lobe de l’oreille. Elle saigne - 
n’en fais pas toute une histoire, c’était pour jouer - elle sait bien que 
non mais elle dit oui, bien sûr pour jouer. Elle perçoit une violence, 
terrée, ancienne, une violence sans raison, une envie de faire mal.  
 
Ils vont vivre ensemble, malgré le doute, malgré tout ce qu’elle 
abandonne, parce qu’elle aime cet homme-là.  
 
Il se fâche, souvent, pour peu de choses, pour pas grand-chose. Elle le 
lui dit, alors il lève la main, car il ne sait que répondre. Les amis, les 
autres, le trouvent charmant, c’est vrai, il est charmant. Il l’enlace 
amoureusement, il la regarde, il la trouve belle et il aime que les autres 
le voient. Lorsque les amis claquent les portières des voitures et disent 
« à bientôt » elle ne sait jamais si elle va retrouver le pire ou si elle 
pourra se blottir contre lui car il sera heureux.  
Une phrase qui lui semble déplacée, un verre trop rempli, un sourire 
mal venu, et elle doit payer. Pour se protéger elle s’enferme dans les 
toilettes car il y a un verrou, souhaitant qu’il ne fracasse pas la porte, se 
couche, oublie et s’endorme.  
Alors le pensant enchâssé dans un rêve, apaisée, elle se glisse dans 



88 

 

leur lit. C’est alors qu’il appuie son bras de toute sa force sur son cou, 
lui tient haut la tête de sa main gauche et la gifle.  
 
- Tu crois que je n’ai pas vu ton petit manège, saleté, tu crois que je ne 
sais pas à quoi tu penses quand tu regardes Serge, tu crois que tu vas 
me la faire à l’envers ?  
 
Les coups, et le matin, les bleus. Le fond de teint cache à peine les 
marbrures, les traces, le jaune et le vert des semaines précédentes. Il 
sait que tout est faux, il sait qu’elle ne désire que lui, il sait qu’elle peut 
tout pardonner. Alors il frappe, avec les poings, une ceinture, le nerf de 
bœuf retrouvé au grenier. 
 
Le dimanche ils déjeunent chez Pierrette et Vincent, ses parents. Ils 
sont heureux, leur fils leur semble moins inquiet, plus stable – c’est 
grâce à vous ma petite Viviane, parce qu’il en a fait des bêtises, notre 
gars. 
Serait-ce lui le père qui frappait le fils pour que se déverse cette 
terrifiante fureur ? Ou elle et son regard fuyant, elle qui sortait sa règle 
en fer pour toute mauvaise note ?  
Sur la table recouverte de toile cirée coule le mousseux - Aux 
amoureux - Voilà, c’était un dimanche réussi. Il la prend dans ses bras 
et pleure - je suis un sale type, quitte-moi !- Elle pense toujours que les 
choses vont s’apaiser, il le dit, il promet, il le croit. 
 
Ce sont les sirènes qui ont alerté les voisins. Un corps, enroulé dans 
une couverture de survie est sorti de l’appartement.  
 
- J’entendais bien des bruits, mais vous savez avec la télé…  
 
Le ciel de novembre habille la pièce du petit local d’un gris bleuté. Les 
chaises, en arc de cercle autour d’elles, se touchent presque. Elles 
racontent toutes la même histoire. Ça commence toujours par un bleu, 
puis un autre. Elle prend la parole car elle soutient ce groupe, l’anime, 
et raconte.  
Ce soir-là, il lui a cassé les deux bras et lui a cogné la tête contre le 
carrelage. Elle ne sait pas pourquoi ni comment elle n’est pas morte.  
 
Elle leur dit qu’il n’y a pas de petite ou de grande violence. Elle leur dit 
qu’un homme qui lève la main sur vous doit être dénoncé et que, 
quoiqu’il vous en coûte vous devez partir. Elle leur dit qu’il 
recommencera toujours.  
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Une petite jeune fille, couverte d’ecchymoses s’approche, lorsque 
toutes les autres ont quitté la pièce. Des larmes coulent, elle répète : je 
vais le faire, je vais le faire, puis regarde intensément la responsable du 
centre et murmure : merci Viviane. 
 

 

 
Remarqué par le jury 

Patricia PINCÉ DE SOLIÈRES  
Club Défense Balard-Arcueil 

Ligue Île-de-France 



90 

 

9 secondes 

ravité. 
En faisant abstraction de la résistance de l’air, un objet en chute 
libre subit une accélération de 9,8 m par seconde, toutes les 

secondes. Lâché d’une hauteur de 400 mètres, il aura atteint une 
vitesse de 319 km/h au terme des 9 secondes nécessaires pour 
atteindre le sol. 
 
8 h 46. Le monde va basculer 
Ce fut un sifflement aigu et continu qui me ramena lentement à la 
conscience. 
J’émergeai laborieusement avec l’impression de me réveiller d’un 
cauchemar qui tardait à s’interrompre. Je baignai dans une ambiance 
cotonneuse, comme anesthésié, je planai encore au-dessus de la 
réalité.  
Puis, mon cerveau regagna des parcelles de lucidité et se mit à 
percevoir à nouveau des impulsions électriques envoyées par la 
multitude de terminaisons nerveuses de mon corps endolori. La douleur 
arriva par vagues successives qui me firent très rapidement atterrir.  
Tout d’abord, je perçus une chaleur étouffante qui régnait autour de 
moi, puis ce fut l’agression d’un air âcre qui rentrait dans mes poumons 
et asséchait ma gorge à chaque insufflation. 
J’avais conscience d’être allongé dos au sol et qu’une masse plane 
appuyait lourdement sur ma cage thoracique, interdisant tout 
déplacement. 
Quant à mon encéphale, c’était le vide total, je n’avais aucun souvenir 
de ce qui avait bien pu précéder l’instant présent, j’ignorais même la 
raison qui m’avait conduit ici… Où me trouvais-je d’ailleurs ? 
Je demeurai dans cet état de torpeur un certain moment, avant qu’un 
déclic de lucidité ne me pousse à réagir. 
Alors lentement, je levai la tête et l’inclinai de part et d’autre, dans 
l’espoir d’apercevoir un détail, n’importe quoi qui puisse se refléter dans 
mes pupilles… Hélas rien de rien. 
De ma voix intérieure je dressai un constat accablant : 
 
- Dans le meilleur des cas je baigne dans une pénombre totale, ou 
alors… J’ai perdu la vue !  
Cette pensée fut si brutale que j’en oubliai, un instant, le sifflement 
agressif qui monopolisait l’unique sens fonctionnel, mon ouïe. 
Lâchant un soupir accablé, je détendis les muscles de ma nuque et ma 
tête cogna lourdement sur le sol, manœuvre malheureuse qui 
déclencha un éclair de douleur tout le long de ma colonne vertébrale. 
Mes traits se crispèrent et je dus afficher un rictus affreux, que nul ne 
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put observer. 
Une lame de désespoir fondit sur moi, quelques gouttes humidifièrent 
mes yeux qui ne voyaient rien et coulèrent le long de mes joues. Une 
sensation atroce de vulnérabilité me gagna et dans un réflexe de 
survie, je pris une inspiration de cet air vicié à en faire exploser mes 
poumons et avec le peu de force qui me restait, je hurlai : 
- Y a-t-il quelqu’un ici qui m’entende ici ? À l’aide... je ne perçus même 
pas ma propre voix, tant le sifflement saturait mes tympans. Si toutefois 
quelqu’un avait répondu à mon appel, je ne serais même pas en 
mesure de l’entendre… 
 
J’étais déchiré entre rage et désespoir. Une lutte interne s’engagea, je 
fis un effort intense pour tenter de me remémorer l’instant qui avait 
précédé le big-bang à l’origine de ce chaos sans nom, j’aurais donné 
cher à cet instant pour obtenir le moindre indice. 
Sur cette dernière réflexion, mes pensées se mirent à divaguer, je revis 
alors le déroulement d’un jeu télévisé populaire. Le candidat hésita à 
l’instant crucial de la dernière question qui le plaçait dans l’antichambre 
du monde des millionnaires en dollars. Le suspense appuyé par une 
musique anxiogène fit monter la tension à son paroxysme ; par chance, 
les largesses du règlement lui avaient encore préservé une aide 
téléphonique amicale, et elle se révéla salvatrice ! J’affichai un rictus 
amusé en me remémorant cet intermède fugace, mais le retour à 
l’instant présent tordit mes lèvres en une expression amère. Ce dernier 
n’avait rien de ludique, car l’instigateur de la piètre partie qui se jouait à 
cet instant, n’avait pas eu la délicatesse de m’accorder un joker, je 
restai livré à moi-même. 
Cependant, cette évocation aussi futile puisse-t-elle paraître dans ces 
moments de désarroi, apporta sa dose de réconfort et me permit de 
spéculer sur un potentiel retour de souvenirs plus essentiels. 
Voilà maintenant 5, 8, ou 10 minutes, je fus incapable de l’estimer, qui 
s’étaient écoulées depuis que j’avais repris mes esprits, je demeurai 
prisonnier ici, là, quelque part, cette incertitude devenait insupportable. 
Il fallait que je reprenne le contrôle pour ne pas céder à la panique. 
J’entrepris un inventaire de ma situation avec les maigres indices 
perceptibles… 
- Il faut que j’analyse la situation méthodiquement : mon sens auditif est 
saturé par un sifflement qui m’empêche d’entendre le monde alentour, 
mes yeux ne m’affichent qu’un tableau monochrome obscur sans 
variation. L’atmosphère viciée que je respire est chargée d’une fumée 
âcre à l’odeur insoutenable. Et puis il y a cette chaleur étouffante… 
 
Instantanément une représentation mentale jaillit, je la refoulai tout 
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aussi promptement. Mais cette dernière revint inlassablement à la 
charge, on lutte difficilement contre son propre esprit. Ce que je venais 
de détailler, résumait assez fidèlement il me semble, une description 
de… l’enfer !  
 
- Eh bien mon vieux, quel optimisme, cela voudrait-il donc signifier que 
je suis déjà mort ? 
La combativité m’abandonna et ma raison chavira, las, je me résignai à 
mon sort, quel qu’il fut. 
Tandis que je me laissais sombrer dans les abîmes de la capitulation, 
une étincelle cartésienne s’imposa dans mon esprit qui repoussa 
violemment cette théorie farfelue. J’étais un être rationnel… ça j’en 
avais la certitude.  
 
- À compter de cet instant, la logique et rien que la logique, sera le fil 
d’Ariane auquel je me raccrocherai pour raisonner et trouver une 
explication à ce qu’il m’arrivait. 
 
Une lueur 
Je perçus quelques bruits étouffés, des cris deçà, delà, le sifflement 
omniprésent jusqu’à maintenant sembla diminuer d’intensité. 
C’est par déduction que j’en compris l’origine, cette stridulation n’avait 
jamais émané d’une source externe, j’en étais le propre instigateur. 
Depuis que j’avais repris conscience, un acouphène continu avait 
saturé mon sens auditif.  
- Les cils vibratoires de mes oreilles ont dû subir une surexposition 
sonore intense, bien au-delà de ce qu’ils pouvaient supporter… 
 
Je me surpris d’avoir émis cette auto-analyse, mais si en d’autres 
occasions cette culture médicale m’aurait certainement permis de briller 
en société, à l’instant présent cette information sembla bien futile. 
Mon discernement gagnait en vivacité et mes membres amorphes 
semblèrent suivre la même voie. 
Subitement je ressentis des ondes de choc transmises par le sol. Je 
pouvais suivre le déplacement des vibrations, elles débutaient quelque 
part au-dessus, pour arriver à ma hauteur et s’éloigner vers le bas avec 
une vitesse folle. BAM…! BAM…! BAM ! Leur rythmique s’accélérait. 
À ces percussions infernales se mêlèrent appels à l’aide et cris aux 
intonations effroyables. 
Et cette chaleur qui devenait de plus en plus difficile à soutenir… 
- Mais bon sang qu’est-ce qu’il m’arrive donc ? 
Et d’un coup, peut-être par instinct de survie, les synapses de mon 
cerveau se réactivèrent, un flot d’images se renfloua dans ma tête. 
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- Je me rappelai la voix de Clarisse : « oh mon dieu… », le « Clac » de 
la porte des serveurs qui se ferme derrière moi, l’éclairage qui vacille, 
un souffle qui me projette au sol… et puis plus rien ! 
Tout redevenait clair, les souvenirs me revenaient par paquets, je tentai 
de me situer en projetant mentalement l’implantation des différents 
espaces de travail. 
- La salle des serveurs se situe dans la partie centrale du bureau, elle 
est constituée de solides murs structurels en béton armé, et information 
importante : le local est dénué de fenêtre… 
 
L’espérance renaît ! 
- Je dois réfléchir calmement, surtout ne pas me laisser submerger par 
l’émotion. Si aucun éclairage naturel ne peut filtrer depuis l’extérieur 
une fois la porte close, dans la mesure où une coupure de courant est 
survenue, cela pourrait bien accréditer le fait que je baigne dans le noir 
total et que je ne suis donc pas… aveugle ! 
 
Je lâchai un rire nerveux, presque hystérique. 
C’est alors qu’un élément s’immisça comme une faille dans mon 
raisonnement, tempérant ipso facto mon enthousiasme ! Il y avait ce 
boîtier de secours fixé juste au-dessus de la porte, que j’avais vu 
s’illuminer à chaque simulation de coupure de courant… 
-  Forcément vu les circonstances, il doit être allumé ! 
 
J’avais beau faire rouler mes yeux dans tous les sens, je ne voyais pas 
ce personnage stylisé sur fond vert, éclairant la sortie. 
À nouveau mon moral regagna des fonds abyssaux, je ne pouvais me 
faire à l’idée d’avoir perdu la vue, tout mais pas ça ! J’échafaudai divers 
scénarios et me raccrochai même aux plus improbables… 
Mais un long soupir lâché à l'issue de ce fragile exercice d’auto-
conviction, finit par trahir l’étendue de mon scepticisme. 
Soudainement, un détail insignifiant au demeurant, me revint à l’esprit. 
Il y a peu, l’on m’avait offert un petit gadget, il s’agissait d’une 
minuscule lampe porte-clés. Ce jour, j’eus la bonne idée de l’attacher à 
mes clés. 
 
- Petite lampe tu seras mon joker d’aujourd’hui, Je crois bien que tu vas 
m’être sacrément utile ! 
J’approchai laborieusement la main de ma poche, la masse plane et 
lourde qui me plaquait au sol rendait pénible chacun de mes gestes, 
j’espérais juste ne pas avoir laissé mon trousseau dans ma veste 
suspendue à ma chaise.  
- Dans 2 secondes je serai fixé, cela se jouera entre la lumière ou les 
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ténèbres… allez je me décide ! 
Le suspense ne dura qu’une fraction de seconde, du bout de mes 
doigts je perçus les dentelures des clés et au bout de l’anneau… la 
mini lampe. Une vague émotionnelle me submergea. 
 
Chaos 
Je tirai avec vigueur sur la petite chaînette pour l’extraire de ma poche. 
Puis, à l’aide de mon pouce je palpai la forme lisse et ronde, une légère 
excroissance révéla l’interrupteur. 
- Ça y est, j’y suis ! 

Un clic, une fraction de seconde d’angoisse et la délivrance. 
Un halo laiteux naquit au-dessus de moi. La vue de cette auréole quasi 
miraculeuse, très déformée par les larmes qui coulaient de mes yeux, 
me fit éclater de joie. Fébrilement, je séchai mes yeux de l’autre main. 
J’orientai le minuscule faisceau lumineux à 360°autour de moi, sa 
portée ne devait pas excéder 2 mètres, mais ce fut suffisant pour que je 
me rende compte de l’état de la pièce. L’endroit habituellement 
aseptisé et climatisé était à présent envahi d’une fumée opaque, des 
particules de cendre tombaient au ralenti et s’accumulaient en une 
couche de matière duveteuse au sol. Un désordre indescriptible 
régnait, toutes les armoires de serveurs gisaient couchées en épis, la 
première avait poussé la suivante comme dans un jeu de dominos. 
J’éclairai la masse qui me plaquait au sol.  
- Ah ! C’est l’armoire où l’on stocke toute la documentation papier, ceci 
expliquant la lourdeur ! 
Un rapide coup d’œil vers la porte de sortie, la voie n’était pas trop 
encombrée.  
- Il faut que je me sorte de là au plus vite, un incendie doit être en train 
d’embraser l’étage… 
J’étais persuadé que tout le monde avait évacué et que l’on m’avait 
oublié là. Je retirai ma jambe droite tout en poussant de la gauche et 
répétai alternativement cette gestuelle pour gagner quelques 
centimètres à chaque inversion. Cette agitation accéléra ma respiration 
et déclencha une quinte de toux, mais je dus faire abstraction de cet 
inconfort si je voulais parvenir à évacuer l’endroit. C’est au terme d’une 
interminable danse grotesque que je parvins à me libérer de son 
oppression. 
La perspective de recouvrir à nouveau le statut vertical d’être humain 
me dopa et d’un jet j’entrepris de me redresser, mais le mouvement fut 
trop rapide et le temps d’un étourdissement je me retrouvai à quatre 
pattes, haletant en observant le halo elliptique que ma petite lampe 
projetait au ras du sol. 
 - Il ne faut pas que je t’oublie, je vais avoir besoin de toi pour que tu 
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éclaires mon chemin vers la sortie. 
Je saisis ma luciole providentielle, puis avec parcimonie j’entrepris une 
nouvelle tentative pour me mettre debout, mes jambes vacillèrent alors 
que j’approchais aux cimes de mon mètre quatre-vingt, des éclairs de 
douleurs jaillirent dans mon dos et je dus stopper mon redressement à 
mi-course. Par chance je pus prendre appui sur le dossier d’une chaise 
qui se trouvait à portée de main et comble de l’aubaine, elle possédait 
des roulettes. De statut de trentenaire alerte ce matin, j’étais devenu un 
vieillard voûté sur sa chaise-déambulateur.  
- Trêve de réflexions stériles, il est temps que je sorte d’ici au plus vite. 
Le tableau était sordide, pas après pas, je poussai d’une main la chaise 
et de l’autre j’éclairai le sol devant moi. La poignée se dessina enfin 
dans le cercle lumineux. Excité par une poussée d’adrénaline, j’envoyai 
valdinguer cette brave chaise avec désinvolture quelque part vers les 
ténèbres. 
 
La porte d’Hadès 
Je saisis avec fermeté la poignée métallique qui se trouvait enfin à 
portée de main…Aïe ! Elle est brûlante… 
Le métal ardent me fit instantanément lâcher prise. Mais je n’avais plus 
de temps à perdre, sur une seconde tentative j’actionnai le mécanisme 
en m’aidant du coude cette fois. 
- La manche de mon polo tirée sur ma paume me protégera le temps 
nécessaire. 
Le « clac » de la gâche libéra la porte mais elle s’entrebâilla à peine, 
quelque chose bloquait de l’autre côté, je dus appuyer de tout le poids 
de mon corps pour contrebalancer ce qui entravait son ouverture.  
La porte céda d’un coup, par réflexe je plissai fermement les paupières, 
la force libérée m’envoya au sol. Enfin la lumière naturelle filtra à 
travers mes paupières encore closes dans une dominante de teinte 
rosée. Cette sensation rassurante fut annihilée dans la seconde qui 
suivit par l’air chargé d’un parfum écœurant de kérosène. 
J’ouvris grand les yeux, ébloui par tant de lumière ; je ne pus distinguer 
qu’un voile laiteux dans un premier temps. Ce qui se concrétisa au 
terme de quelques secondes d’aveuglement, je ne l’aurais imaginé 
dans mes pires cauchemars.  
La baie vitrée avait disparu, ouvrant une voie directe sur le vide, des 
odeurs infectes de carburant imbrûlé mêlées à la combustion de toutes 
sortes de matières plastiques, flottaient dans l’air. 
Le contraste était ahurissant, ce matin à mon arrivée au bureau j’avais 
retrouvé nos locaux et son mobilier au design moderne 
impeccablement rangé. Par les baies vitrées nous surplombions de 
haut les autres bâtiments, nous dominions la Grande Pomme ! 
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J’avançai vers cette ouverture béante, au fur et à mesure que 
j’approchais du précipice, les rafales de vent  rendaient ma démarche 
déjà vacillante encore plus bancale. Une cornière du cadre de la baie 
brinquebalait au rythme des rafales. Je l’empoignai fermement de ma 
main la plus valide, après de longs moments d’hésitation, je me décidai 
à m’arc-bouter très lentement au-dessus du vide. Dès que mon tronc 
eut dépassé la limite du plancher, j’eus la sensation d’être happé par 
cette perspective vertigineuse, ce qui engendra un mouvement réflexe 
de recul. 
- Du calme, du calme… 
Ma respiration s’emballa, ma main serra si fort la cornière, que du sang 
perla entre les doigts ; mais peu importe l’abîme vertigineux qui me 
séparait du sol, elle monopolisa mon attention et détourna la douleur. 
Ce morceau de métal représentait l’unique rempart qui me préserverait 
d’une chute fatale, je retentai la manœuvre. 
- Je dois faire abstraction de mon vertige et me concentrer sur ce qui 
se passe en dessous. 
Un air frais fouetta mon visage, mes vêtements claquaient au rythme 
des coups de vent. Je détournai, non sans mal mes yeux de l’abîme ; je 
vis plusieurs étages plus bas qui avaient été éventrés sur quasiment 
toute la largeur du bâtiment. 
- Bon sang, quelle déflagration phénoménale a bien pu infliger de tels 
dégâts ? Une fuite de gaz probablement, par chance le local 
informatique aux murs en béton armé dans lequel je me trouvais m’a 
protégé… mais, et les autres, où sont-ils ? 
Avant d’exécuter prudemment trois pas en arrière, j’aperçus en face les 
silhouettes des occupants de la tour sud ; ils étaient agglutinés aux 
baies vitrées et regardaient dans ma direction. Dès que je fus en retrait, 
je me mis à la recherche de mes collègues.  
- Mary… John… Charles ! Vous m’entendez, où êtes-vous ? 

 
9 h 59. 
Absorbé par ma tâche, je ne réagis pas immédiatement à un son 
pourtant bien caractéristique. La vitesse exponentielle à laquelle il 
s’approchait alerta cependant ma vigilance d’un danger imminent et me 
fit faire volte-face. Les évènements qui s’enchaînèrent alors, furent si 
invraisemblables que mon esprit eut du mal à les assimiler 
immédiatement.  
Dans la perspective de la tour sud, un objet massif et sombre évoluant 
à une altitude bien trop basse, s’approchait à une vitesse inouïe.  
Je distinguai alors les deux lignes effilées que formaient les deux ailes 
de l’avion. Il percuta la tour par le côté sud à l’opposé et la transperça 
de part en part en vomissant une gigantesque boule de feu dans ma 
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direction. Des tonnes d’éclats de verre furent éjectées et le souffle 
brûlant des flammes qui vint jusqu’à moi me projeta au sol… Je 
demeurai le séant vissé par terre, béat, partie prenante à mon insu de 
cette apocalypse. 
Et là je compris ! Je compris que MA tour avait dû subir le même sort.  
- Cela a dû se passer à l’instant où j’avais pénétré dans la salle des 
serveurs, l’onde de choc qui en résulta me fit perdre connaissance. 
Tout cela ne pouvait être accidentel, les évènements prenaient une tout 
autre tournure, ma voix intérieure m’intimait l’ordre de quitter 
instamment cet endroit. 
- Réagis, réagis, les autres ont dû être éjectés dans le vide, ils ne sont 
plus là, cherche l’escalier de secours et fuis ! 
La panique me saisit, je sentis mon cœur taper dans la poitrine, le flux 
sanguin cognait dans mes tempes. Je lançai un regard que je pensais 
ultime vers nos bureaux détruits, puis je sortis dans le couloir pour 
rejoindre l’escalier de secours. Plus je m’en approchais, plus la fumée 
devenait épaisse et suffocante, je dus avancer au ras du sol où l’air 
semblait un peu plus respirable. 
- Enfin la porte coupe-feu qui donne sur l’escalier ! 
Je m’affalai sur la barre antipanique et je poussai de tout mon poids 
pour actionner l’ouverture de la porte qui m’extrairait de ce 
cauchemar… 
 
L’enfer doit être rouge. 
Mais à peine ouverte, une vague brûlante me gifla et je ne pus même 
pas avancer d’un pas, à quelques mètres sous moi se profila un gouffre 
béant et vertigineux illuminé en rouge. Une fournaise incandescente en 
lieu et place de la structure centrale consumait méthodiquement les 
étages. À quelques niveaux au-dessus, des silhouettes piégées comme 
moi se penchaient dangereusement sur les bords et appelaient 
désespérément de l’aide. Je ne fus d’aucun recours hélas, nous 
trempions tous dans la même poisse.  
- Je suis fichu... NOUS sommes fichus ! 
Impossible de résister plus longtemps à cette chaleur, je tentai une 
autre échappatoire, la quête sembla interminable, j’étais exténué. 
Puis à quelques pas devant moi apparut enfin un pictogramme 
d’évacuation tant espéré. 
Je pénétrai dans un sas très enfumé ; à l’intérieur gisaient plusieurs 
corps, cette vision me glaça. Je me dirigeai lentement vers la sortie en 
contournant les dépouilles sans oser les détailler. Le mécanisme 
d’ouverture brûlant fut annonciateur de ce que j’allais trouver de l’autre 
côté. 
L’endroit également gagné par les flammes sur plusieurs étages, était 
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impraticable. Profitant de l’appel d’air le brasier accéléra sa remontée 
des profondeurs ; je refermai immédiatement la porte coupe-feu 
derrière moi, sans trop d’illusion quant à la pérennité de cette 
manœuvre. Je n’eus d’autre choix que de battre en retraite vers mon 
bureau, qui finalement s’avérait être un havre de paix au regard de cet 
endroit. 
De retour dans nos locaux, je m’effondrai complètement laminé au 
milieu du capharnaüm ; en face, j’observais hagard les flammes 
dévorant la tour sud.  
Bien trop accaparé à lutter contre les éléments, je me sentis coupable 
de n’avoir eu aucune pensée pour mes proches jusqu’à maintenant, 
étaient-ils au courant de ce qui se tramait ici à Manhattan ? 
- Oui probablement, ce qui se passe ici est bien trop énorme. 
En pensant à eux, je me déplaçai dans les décombres du bureau pour 
modifier mon point de vue, et à travers le rideau de la fumée, je vis 
l’autre rive de l’Hudson. Les savoir là-bas dans le New Jersey, me 
réconforta. 
 Le soleil pré-automnal sublimait Ellis Island et Lady liberty ; la sérénité 
qui se dégageait de cette image était paradoxale au regard de la 
tragédie qui se déroulait ici.  
 
La débâcle. 
Mes pensées furent interrompues par le bruit des pales d’un 
hélicoptère qui tournoyait au sommet des tours. J’approchai 
précautionneusement de la baie explosée, je saisis d’une main la 
cornière brinquebalante en métal et de l’autre me mis à brasser l’air en 
effectuant d’amples mouvements circulaires.  
- À l’aide, au secours, je suis bloqué là-haut, venez me chercher ! 
Je hurlai de toutes mes tripes, mais la vision soudaine d’une multitude 
de grappes humaines se tenant désespérément accrochées à 
l’extérieur de la façade du bâtiment, coupa tous mes effets. Il y en avait 
en face, mais également répartis sur tous les étages de ma tour.  
Tout en bas, des hululements de sirènes remontèrent l’avenue, la 
marée humaine, elle, fuyait dans le sens opposé du ballet des camions 
rouges. 
- Les pompiers ! Mais bien sûr, pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Le 
téléphone, je dois retrouver mon téléphone pour leur indiquer où je me 
trouve, les soldats du feu viendront me chercher. 
Je bondis comme un cabri, mes mains fouillèrent nerveusement dans 
l’amoncellement du mobilier enchevêtré, à la recherche de ma veste. Et 
puis, j’entrevis un bout de tissu complètement déchiqueté dépassant 
sous les décombres. De mon index tremblant et ensanglanté je 
composais le 9-1-1, je n’attendis même pas la tonalité et me mis à 
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hurler à plusieurs reprises d’une voix hystérique : 
- Au secours, à l’aide, je suis bloqué au-dessus du 99e étage de la tour 
nord prévenez… 
Je m’aperçus alors de l’inutilité de ma tentative, le téléphone était hors 
d’usage. Je demeurai sidéré durant de longues minutes, quand un 
grondement effrayant se produisit dans mon dos. J’eus peur de 
comprendre, hélas mes craintes s’avérèrent exactes. La tour sud était 
en train de s’effondrer sous son propre poids, engloutissant ses 
occupants et tous les secours qui s’activaient en dessous. 
Il n’y avait plus d’espoir, ce n’était plus qu’une question de minutes 
avant que nous ne suivions le même chemin, j’en acquis la certitude à 
cet instant ! 
Prostré, l’envie de me battre m’abandonna, je demeurai immobile 
agenouillé au sol m’isolant peu à peu du monde qui m’entourait. 
- Si seulement j’avais pu trouver un téléphone et joindre mes proches 
pour leur parler une dernière fois, sauront-ils jamais que mes dernières 
pensées furent pour elles et eux ? 
Je n’espérais plus m’en sortir cela tiendrait du miracle, non, j’implorais 
juste que quelqu’un ait pu s’échapper de ce piège et qu’il puisse 
témoigner que nous étions bloqués là-haut, sans possibilité de leur 
parler une dernière fois. 
- Il faut qu’ils le sachent ! 
Soudainement la porte d’entrée vola en éclat, une coulée ardente se 
répandit, des flammes monstrueuses se répandirent et embrasèrent 
tout dans leur conquête. Je tentai de tenir la place, mais cela devint 
rapidement insoutenable, une seconde de plus et je me transformais en 
torche humaine. Je devais opérer un repli, mais où aller ? Au-delà de la 
fenêtre béante ? C’était un à-pic de presque 400 mètres. 
Je n’eus d’autre alternative que de me diriger vers l’ultime endroit 
viable, sur la partie externe du mur de façade, là où il y a peu encore, je 
rechignais juste à me pencher. Je jouais les équilibristes sans filet, mes 
pieds ne disposaient guère plus de 20 cm de large pour reposer, mes 
mains meurtries agrippaient fermement des bouts de ferraille saillants, 
seul garde-fou me préservant du précipice, mais ici au moins ce n’était 
pas la fournaise.  
Le frêle rebord sur lequel j’avais trouvé refuge se mit à vibrer, la tour 
commençait à fléchir mais elle sembla vouloir résister de toutes ses 
forces, à l’intérieur la charpente métallique suppliciée par les flammes 
grogna sous la souffrance, lentement mais inexorablement la jumelle 
sursitaire ployait. 
- Combien de temps allait encore durer cette torture ?  
 
 



100 

 

10 h 28, 102e minute. 
 
Je regardai derrière moi, la tour sud gommée du paysage avait fait 
place à un immense panache de fumée, je ne pus supporter plus 
longtemps ce terrible spectacle. Au moment où je retournai la tête, une 
forme furtive ressemblant à un pantin désarticulé me frôla dans sa 
chute. 
- Quelque chose est tombé… 
Par réflexe, je baissai la tête pour identifier de quoi il s’agissait, mais 
« l’objet » plongea si rapidement, qu’il se fondit dans le nuage de 
poussière qui se répandait sur la ville. 
Le regard encore tourné vers le bas, j’observai tous ces gens agrippés 
à la façade à la merci du vide, et soudainement je vis une silhouette 
humaine s’en détacher, puis une autre et encore une… 
Ma gorge se noua, je compris alors. Malgré les fourmillements 
j’étreignis encore plus fort de mes mains la cornière métallique à 
laquelle je me retenais. 
Je jetai un bref coup d’œil à l’intérieur, l’embrasement attisé par l’air 
frais progressait rapidement dans ma direction. 
- Dans quelques minutes tout au plus, je serai brûlé vif… 
 
Je refusai de subir le dictat que cet enfer voulait m’imposer, ma dignité 
me cria de reprendre une dernière fois la maîtrise de ma destinée. 
La tour commença à se disloquer de l’intérieur et les flammes 
commencèrent à m’effleurer, mais je les ignorai. Je pris une profonde 
inspiration et fermai les yeux. 
Je relâchai alors la tension musculaire de mes mains et soudainement 
tout ce tumulte s’éloigna de moi, l’air rafraîchissant de cette fin d’été 
glissa le long de mon corps, je pensai à ma famille, aux moments 
heureux, j’oubliai l’instant présent, de toute façon il ne durerait pas plus 
de 9 secondes. 
- Et vous, qu’auriez-vous fait ? 
 
 
 

Remarqué par le jury 
Thierry ZEH 

ASA ISL Saint-Louis 
Ligue Nord-Est 
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L’amour n’a pas de camp 
 
 

oments, 
Tu sais très bien que ta vie, ta voix, sont mes raisons d’exister. 
Mon amour, mon cœur n’étaient pas prêts pour cela, ces 

moments extraordinaires. Alors en cet instant tragique où j’avais 
seulement besoin de nous, je repense à tout ce que l’on a vécu.  
 
« Cours, garçon, cours ! », ces mots se répercutent encore et toujours 
violemment en moi. Quelle ironie, à force d’entendre ces paroles, on 
finit par être convaincu qu’elles nous sont destinées. Le destin ? J’ai fini 
par croire depuis longtemps que le mien me mènerait désespérément à 
la violence et la solitude. La solitude ? Suis-je seul face à ce chemin ? 
Ce chemin que je suis depuis bien trop longtemps. Mes pieds ne 
semblent même plus avoir besoin d’être guidés, empruntant à l’aveugle 
les mêmes traces. Ces choses ne sont pas humaines. Alors mes pas 
se transforment inévitablement en course. Je cours toujours plus vite, 
je cours toujours plus loin, essayant éperdument de rattraper ton 
ombre. Je suis englué dans tant de noirceur. Nous avons pris l’habitude 
de nous introduire partout. Des parasites, c’est ce que nous sommes. 
Nous rongeons toujours plus loin sans chercher à comprendre. J’ai 
abandonné depuis longtemps… « Reprends-toi ! », ces mots dans mon 
esprit me poussent à avancer encore et toujours dans la pénombre. 
Mais à la place de mon cœur, un grand vide s’est installé. Je me 
retrouve face à ces atrocités qui avaient voulu se cacher, espérant 
pouvoir m’échapper. Je tombe, plonge, sombre. Mes yeux ne 
s’habitueront jamais à ces deux orbes blancs, horrifiés et au son 
horrible de ces corps percutant une terre froide et humide. Pourquoi ? 
C’est la question que je me pose indéfiniment lors de ces moments où 
je me sens affreusement seul et désemparé face à mes crimes. Tuer 
un enfant est normalement un crime abject, un crime qui m’est pourtant 
permis, à moi, en ces circonstances. Cruauté, pitié, médiocrité ! Quelle 
est donc cette humanité ? 
 
Je suis cet homme. C’est une réalité. Et je ressens perpétuellement ton 
regard. Un seul bruit me hante, celui de tes sanglots face à ce que tu 
as vu. Je ne suis pas un monstre !   
Ivan, tu es ma seule lumière, mon seul espoir, ton prénom glisse sur 
mes lèvres. Le destin ne me sera peut-être pas aussi funeste. Avancer, 
progresser, marcher jusqu’à toi, seulement je ressens comme un mur 
entre nous. Ton regard à jamais fixé sur ce corps au sol, ce petit 
garçon, et ma main armée. Elle n’a fait qu’obéir, du moins j’essaie de 

M 
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m’en convaincre.  
 
Une vague de dégoût me submerge. Que faisons-nous ici ? Moi, souillé 
par tant de cruauté, toi te battant avec loyauté. Te souviens-tu de notre 
enfance ? Deux garçons amis pour la vie. Nous avons grandi et dans 
mon cœur, tu as pris une place indéfinissable, inaccoutumée… Je ne 
sais pas si tu t’en es aperçu, si tu as fait semblant d’ignorer, ou si cela 
était partagé.  
Tant d’années après, te revoilà devant moi, même regard, même 
uniforme. Des ordres, encore des cris, des hurlements inhumains. Il 
faut les exterminer. Nous nous regardons. Je ne fais que mentir, à toi, 
aux autres, à moi-même.  
Se rappeler nos joies enfantines, enfouir mon âme dans ta mémoire. 
Mais rien, juste tes yeux à présent tétanisés, démontrant une 
incompréhension, teintée d’écœurement. Tu n’as pas changé, tu es 
toujours aussi doux, innocent, une simple perfection dans ce monde qui 
ne te mérite pas. Je ne te mérite pas. Alors j’avance, je progresse, je 
cours loin de cet endroit, loin de ma honte et de mon crime. Je cours 
sans me retourner sans même prendre en compte les cris d’effroi qui 
m’entourent lorsque je m’approche un peu trop de ce qui semble être 
les derniers survivants de ce néant, ce vide. Un vide qui me consume 
encore et toujours. Pourquoi ? Pourquoi toujours courir, pourquoi 
toujours fuir, pourquoi toujours se rabaisser, s’avilir devant les ordres ? 
Le choix. Avons-nous réellement le choix dans ce monde empli de 
désespoir et d’épouvante. Manipulés, c’est ce que nous sommes. Alors 
je me perds entre ces hommes, avec ce même uniforme partout autour 
de moi. Ces voix criant toujours ces mêmes ordres. Ce camp arborant 
toujours les mêmes couleurs. Et enfin cette odeur toujours aussi 
nauséabonde. Car oui, que je le veuille ou non, c’est ici ma maison.  
 
Maison,  
Ferme la porte, éteins la lumière. Je veux être avec toi, je veux sentir 
ton cœur. Le temps m’échappe, mes mains tremblent en imaginant ton 
touché. Si seulement nous pouvions avoir encore cette vie un jour de 
plus. Si seulement nous pouvions seulement revenir en arrière. 
 
La porte, voici où je suis. Devant cette porte qui abrite ce moment, ce 
seul et même moment qui, à lui seul, aura su détruire toutes ces 
barrières mentales dressées autour de moi. Statique, c’est ce que je 
suis en cet instant, mon corps entier ne cherche qu’une seule chose. 
Un grincement, un seul son suffisant à réveiller en moi une peur encore 
inconnue. Un inconnu, voilà ce que je dois être devenu pour toi. Alors 
oui, c’est peut-être enfantin, immature, égoïste, mais je me dois de te 
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retrouver, de te chercher, de t’aimer. J’avance donc dans cette 
obscurité qui ne cesse de me glacer le sang, qui ne cesse de me faire 
douter. Le courage, une simple goutte de courage suffirait pour faire 
face, te faire face. Mes pas deviennent plus rapides, plus bruyants 
tandis que j’atteins enfin la pièce. Cette pièce que je n’ai quittée il y a 
seulement qu’une dizaine d’heures, me paraît maintenant si familière et 
si différente à la fois. Une tache seule traîne au sol, abandonnée, 
négligée. Ce corps, ce petit garçon n’aura eu droit qu’à la peur et à la 
solitude avant de périr. La mort, voici le bout du chemin qui nous attend 
tous. Devant moi une porte ouverte. Je sens ce vent, toujours, cette 
chaleur, encore. Mes pas me mènent vers toi. Tu es assis au pied d’un 
tas de terre surmonté d’une croix vertigineuse. 
 
Je tombe, je m’écroule à mon tour sur ce sol froid, humide et lugubre 
ayant certainement vu d’autres hommes s’effondrer et agoniser. Ma vie 
est en proie à un si profond désespoir que je ne peux réprimer mes 
larmes. Faible est ce que je suis en cet instant, un moment où cet 
uniforme, ces ordres et ce regard ne semblent plus avoir d’importance. 
Abandonné. C’est fini, je hisse le drapeau blanc, je baisse les bras. Je 
perds petit à petit espoir.  
 
Mais tandis que je croyais être au plus bas, je sens mon corps 
subitement enveloppé de cette chaleur tant attendue. Cette chaleur qui 
m’a tellement manquée. Tes bras me serrent fermement contre ta 
poitrine. Ton souffle contre ma peau réveille mes sens. Nos corps se 
collent et ta voix aussi douce que la brise hivernale me rassure : « Je 
suis là Heinrick. » C’en est fini de ma solitude. Après l’enfer, le paradis. 
Un seul amour, une seule maison.  
 
- Retiens juste ta respiration, laisse-toi aller, oublie, me chuchote Ivan à 
l’oreille. Mes mains s’agrippent à son uniforme. Je veux rentrer à la 
maison. Mon cœur est verrouillé au sien, mon traumatisme assujetti à 
son amour. Mais je ne suis plus, depuis bien longtemps, le gentil petit 
Heinrick. Celui-ci est mort le jour de son départ pour cette armée. Ces 
hommes-là n’ont rien de héros, le pays les considère comme tels mais 
les véritables héros sont ceux qui ont su échapper à leur emprise. Moi, 
je n’ai pas eu cette force, je n’ai pas eu ce courage, je n’ai peut-être 
tout simplement pas eu cette possibilité. J’ai obéi, c’est l’unique et triste 
constatation. Je cherche à me racheter. Je ne veux pas me battre 
contre toi, et je ne veux pas dormir dans le noir. On n’est pas si 
différents. Le désespoir, il faut que je m’en débarrasse vite. C’est 
pourquoi je me livre à toi. Je dépose mon fardeau entre tes mains 
comme sur un champ de bataille. Les battements de ton cœur 
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m’épouvantent tels des coups de feu. Mais, je ne dois pas baisser la 
tête, je dois faire face et affronter la réalité. À deux nous serons 
invincibles. Maison, ouvre la porte, allume la lumière, si seulement je 
pouvais rentrer. 
 
 
Mauvais, 
Si nous pouvions avoir cette vie encore un moment. Un moment dans 
toute cette éternité. Je trouverais alors les mots avant que tu ne me 
quittes. 
  
« Mais, qu’est-ce que je fous ici ? » Courir, m’échapper, m’évader, je 
pourrais déserter. J’hésite, je ne peux me résigner à ton absence. 
Perdre. C’est tout ce que je mérite. Perdre mon grade, perdre mon rôle, 
perdre mon identité, mais il y a bien une chose qu’ils ne pourront 
jamais m’enlever, c’est ma liberté de t’aimer. Cette liberté je me la suis 
accordée depuis longtemps maintenant. Toi, toujours et encore toi. Je 
te cherche partout en ce monde. Tu ne peux plus me laisser 
maintenant.  
Malédiction. Je suis maudit. Facile, crois-tu seulement que cela est 
facile de renoncer à notre relation ? Mauvais, je suis un danger pour toi 
et tu le sais très bien. Cependant tu restes, tu ne fuis pas. Alors je me 
demande combien de temps je vais tenir, je me demande si j’en aurai 
assez. Si seulement je pouvais recommencer, je le ferais sans hésiter. 
J’étais incontrôlable… Des erreurs, j’en ai tellement fait. Quel qu’en soit 
le prix, je l’ai payé. J’ai fait des choses que je n’aurais jamais dû faire, 
mais tu es ma rédemption, ma délivrance. Aimer est un mystère. Aimer 
est dangereux. Pour l’amour nous pouvons faire tant de choses, nous 
pouvons bâtir des empires, pour l’amour nous pouvons tout sacrifier, 
pour l’amour nous pouvons tout quitter. Est-ce que je te mérite ? 
Mauvais. C’est tout ce que je suis pour toi. Mais je m’accroche à cette 
lueur dans ton regard, une lueur d’espoir dans ce brouillard.  
 
Miracle, 
Si nous pouvions retourner en arrière !  
 
Tout ira bien, tout ira mieux. Ces mots que tu me répètes sans cesse 
comme une litanie se fracassent contre mon crâne. Le danger est la 
seule chose qui nous réunit. Dans ce tunnel sinueux qu’est ma vie, je 
ne cours plus seul maintenant, j’ai enfin un but, une tâche à accomplir. 
Et cette tâche est de te rendre heureux Ivan. Personne ne sait que tu 
m’aimes. Personne ne sait rien. Personne ne sait quoi que ce soit, car il 
paraît que cela ne se fait pas. Nous sommes un miracle. Tu es mon 
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miracle, mon étendard dans ce monde brut de silence. Miracle. C’est 
un miracle que nous soyons enfin tous deux réunis, au milieu de cette 
guerre des hommes, au milieu de ce conflit des sens.  
 
Mensonge,  
Ferme la porte, dans le silence, la voix engourdie, je me dois d’essayer 
de crier ton prénom. Tout est tellement plus dur quand nous n’avons 
pas le temps, tout est tellement plus dur que je ne peux pas tourner la 
page.  
 
Ensemble. C’est ce que nous ne pourrons jamais être vraiment. C’est 
une tragédie, nous sommes une pièce de théâtre qui ne connaîtra 
jamais de fin heureuse. Si seulement nous étions partis alors qu’il était 
encore temps. Fuir. Fuir était notre seule possibilité ! En cet instant, 
nous sommes réunis mais ils arrivent, ils me cherchent. Non. Ils nous 
cherchent. La vie n’est qu’un mensonge voilé de douceur. Mais la 
réalité nous a très vite rattrapés, elle nous est parvenue comme une 
vague, une vague de froideur qui s’est alors abattue sur nos cœurs. 
Nos cœurs qui à l’heure actuelle battent la chamade. Toujours toi, 
toujours nous, toujours courir. À quoi bon ? Nous méritons mieux, nous 
méritons de vivre ensemble. Ce mot est un mensonge évident, 
incontestable.  
Ils nous veulent. Destruction. Ce mot qu’ils connaissent si bien. Mort 
est la seule issue à leurs yeux. Se battre est ma seule résolution. Tout 
cacher, tout sacrifier jusqu’à périr. Nos vies ne les intéressent pas. Ils 
auront ce qu’ils veulent. Aimer au point de se tuer. Mensonge, est un 
mot que je ne veux plus entendre. Nous ne sommes que deux 
fantômes dans un monde de mortels, mais l’amour ne possède aucune 
frontière.  
Tomber. Nous allons peut-être être capturés. Je leur barre le chemin. 
Le courage et l’amour sont mes seules armes.  
 
Misérable, 
Je ne veux pas être loin de toi. Mon jugement est assombri. Comme un 
ciel de nuit.  
 
Ils avancent, ils progressent toujours plus vers moi mais ce n’est pas ce 
qui m’importe actuellement, ma seule inquiétude est de te savoir en 
danger et misérable face à eux. « Heinrick vous êtes en état 
d’arrestation pour trahison. Veuillez déposer vos armes au sol et lever 
les mains en l’air. » Je n’arrive pas y croire. Moi qui ai toujours servi 
sans remise en question, moi qui ai toujours servi pour leur camp, moi 
qui ai toujours fait mon devoir, me voilà simplement rangé dans la 
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catégorie de criminel, non parce que j’ai tué, mais simplement parce 
que j’ai osé t’aimer. Monstrueux. Ils sont abominablement monstrueux 
et injustes ! Tandis que mon corps résigné à rester à tes côtés se 
penche pour t’attraper, mon action est interrompue par un geste bref et 
inattendu. Ils me tendent une arme. « Prends-la et tue-le. Tu as deux 
choix, celui de mourir ou bien de le voir mourir ». Défaite. Je la saisis, 
me retourne vers toi et te regarde intensément. Tu as compris, pourtant 
tu souris. Tu ne me hais donc pas ? Respirer. Respirer une dernière 
fois. Ma main tremblante se dirige doucement mais sûrement vers ma 
tempe tandis que mon cœur ne peut s’empêcher de battre la chamade. 
Lâche, c’est ce que je suis en cet instant, préférant me tuer que devoir 
te tuer. Ou plutôt courageux pour la première fois. Désobéir enfin, pour 
toi, pour nous. Misérables est ce que nous sommes dans ce monde où 
l’amour lui-même possède un camp. Un camp que nous avons tous 
deux décidé de combattre. Seulement, ils ont compris, ils ont vu mon 
bras levé, et un coup de feu retentit. Ton corps s’affaisse, tombe pour 
ne plus jamais se relever. Un cri horrible sort de ma bouche. Ils t’ont tué 
devant moi pour l’exemple, mais l’exemple de quoi ? Misérables est ce 
qu’ils sont et seront toujours à mes yeux. J’appuie sur la détente, je 
m’écroule près de toi. Ils n’auront pas gagné, nous sommes réunis. 

 
 
 

  
Prix Jeune auteur 

Inès GOURBI – 17 ans 
             Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche 

Ligue Ouest 
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Ante mortem 

 

h00min 
Mes lourdes paupières s’ouvrent peu à peu. C’est d’abord la 
froideur de la pièce qui me glace. Cette petite salle qui pourrait 

servir de salle d’interrogatoire est loin d’être accueillante. La chaise 
froide sur laquelle je suis assise me semble bancale. Le carrelage sale 
et les néons poussiéreux qui diffusent une lumière grise ne font que 
renforcer cette ambiance inerte. Une salle d’abattoir. Une douleur vrille 
mes tympans. Je perds connaissance. 
 
01h47min 
Le tintement d’un objet sur une paroi métallique me réveille 
brusquement. Je suis toujours là. Mon état nauséeux ne s’est pas 
amélioré mais l’intensité de la douleur semble avoir diminué. Mes 
mains sont menottées. Une petite vitre donne sur l’extérieur, trop haute 
pour y voir. Des barreaux métalliques me rappellent à la réalité. Une 
vision puis une autre, des vagues de souvenirs se précisent. 
 
L’air lourd et chaud... le tintement de mes doigts sur le clavier… les 
courbatures qui cisaillent tous mes muscles… Rien n’est net mais je 
peux distinguer la lumière blanche de mon écran et mes doigts 
caressant l’air poussiéreux à la recherche des caractères 
holographiques. Des lignes et des lignes s’accumulent. J’ai la sensation 
de maîtriser toutes ces écritures. Chaque codage m’est familier. Les 
lignes mêlent chiffres et caractères et se parlent d’un langage expert. 
Mon regard porté au loin, seuls les mouvements de mes doigts 
détonnent avec l’immobilité et le silence général. Dans cette pièce noire 
sans éclairage, la lumière bleue de l’écran flotte comme suspendue par 
des fils de particules. Le vieux canapé déchiré sur lequel je suis assise 
semble avoir moulé immuablement la forme de mon corps. La mousse 
usée est tellement déformée que j’ai du mal à tenir mon dos droit. 
 
Je me lève et subitement une nuée de formes géométriques englobe la 
pièce. Des formes nombreuses, un nouveau langage. Impossible de s’y 
retrouver. Toutes les formes se ressemblent. Mon doigt effleure le petit 
triangle central. Une nouvelle fenêtre apparaît avec des mots et des 
phrases lisibles, une photo récente datée et un plan avec un signal 
GPS. Je me trouve face à une carte IP actualisée en temps réel. C’est 
l’euphorie. J’ai réussi. Des heures passées à chercher la clé, des nuits 
sans sommeil et mon estomac qui se rappelle à moi, j’ai finalement 
réussi ! Mon esprit fatigué retrouve un semblant d’alerte. Je cherche le 
lien, la raison de l’ouverture à ces informations. Il est possible de 

0 
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connaître en temps réel les activités d’une personne avec le 
pourcentage d’utilisation de son cerveau, ce qu’elle mange et les 
conséquences instantanées sur son taux de sucre, de polluants 
chimiques et d’énergie. Données informatiques, physiques et 
émotionnelles se mélangent. Sur chacun des triangles, je peux 
consulter le profil d’une nouvelle personne. C’est impensable. 
Comment toutes ces informations peuvent être rassemblées ? Qui est 
capable de mettre en place une telle entreprise ? Nous le savons tous. 
Voilà l’œuvre d’un petit objet de quelques millimètres implanté « in 
utero chez » chacun d’entre nous. 
 
Mon cœur palpite et des étourdissements m’obligent à m’asseoir. Je 
dois respirer et commencer à raisonner. Je réalise l’ampleur des 
dégâts. Si chaque personne est fichée alors j’ai moi aussi un de ces 
petits triangles qui porte mon identifiant de puce. Pour récupérer ce 
document, j’ai piraté nombre de leurs niveaux successifs de sécurité.  
En utilisant mon avatar virtuel, je me suis moi-même jetée dans la 
gueule du loup. Ma puce dysfonctionne depuis l’enfance mais 
maintenant mon corps me trahit. Ma pression artérielle et mon rythme 
cardiaque s’affolent marquant la fin de mon anonymat. J’entends un 
déclic. L’arbre de formes géométriques disparaît. 
 
Mes jambes cèdent sous mon poids et c’est l’étourdissement. Ma 
puce... tout m’échappe. Le contrôle dont j’ai fait preuve a soudainement 
disparu. Ma vision se trouble. Le seul son sourd que je perçois est le 
battement accéléré de mes tempes. Je suis au sol, c’est le noir 
complet. 
 
Je suis soulagée d’être encore en vie et je tremble tétanisée et 
prisonnière de ma chaise rouillée. J’ai compris quelque chose qui aurait 
dû rester inaccessible, la sécurisation quantique des protections 
inviolables de La Firme. Profitant des dysfonctionnements de ma puce, 
j’avais réussi à capitaliser un niveau interdit en informatique. 
Contrairement à la philosophie participative de l’ère numérique en 
accès libre, l’informatique quantique était réservée à 2 % de privilégiés. 
Son apprentissage était contrôlé. 
 
Évidemment, je ne me suis pas attaquée au petit poisson. C’est avec 
une dangereuse insouciance que je viens de me faire attraper par le 
géant boursier La Firme : PET Technologie. Aujourd’hui l’influence des 
États est minuscule. Cette Start-up a écrasé en deux mois les autres 
dinosaures de l’ère numérique : Google, Apple, Facebook, Amazon, 
Microsoft, une descente aux enfers des cours boursiers et une 
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extinction de masse rapide. Aucun géant de l’ère numérique n’a réussi 
assez rapidement son adaptation à la découverte de l’informatique 
quantique. Depuis son monopole, La Firme rassemble à elle seule les 
données personnelles de chaque être humain, des données 
biométriques, médicales mais aussi des plus intimes sur ses relations, 
sa psychologie et ses aspirations. Chaque seconde de notre vie est 
stockable et analysable. L’Homme est devenu dépendant et 
manipulable. 
 
Non seulement j’avais mis ma vie en péril mais j’étais surtout loin d’être 
sortie d’affaire. Mon défunt père me disait toujours : « La curiosité est 
un vilain défaut mais c’est l’essence même de la vie. Au lieu d’y trouver 
remède, utilise-la toujours pour te mener à la connaissance et au 
savoir. Ne cesse jamais de te poser des questions. » Je ne sais pas si 
tu peux encore m’entendre papa, vu le contexte, je ne suis pas sûre de 
pouvoir vraiment sauver ma peau. 
 
J’ai presque envie de rire de ma situation face à mes chances de survie 
qui avoisinent le zéro. Décideront-ils de me tuer dès qu’ils me 
contacteront ? Non, ce serait du gâchis. Ils doivent comprendre 
comment j’ai réussi à récupérer ces informations. Moi qui ne suis 
personne. Dans mon petit triangle, ils ont dû marquer quelque chose du 
style : « Pauline Swednell, jeune fille de 19 ans, sans famille. Élevée 
par son père pendant ses onze premières années, c’est à l’école de 
East Work qu’elle commence ses études. Autodidacte, peu d’argent, un 
travail épuisant à mi-temps lui permet d’arrondir ses fins de mois. Il lui 
arrive de manger dans les sélecteurs de tri organique pour économiser 
ou de louper des cours pour faire plus d’heures. » Je devrais rajouter 
« taux d’évaluation du niveau de vie pour le restant de ses jours : 
médium » comme quasiment tous les habitants de la ville. D’après eux, 
notre niveau de vie est correct. Nous occupons des emplois peu 
qualifiés à salaire unique, des métiers manuels de supervision 
robotique industrielle ou agricole et des métiers de maintenance. Nous 
représentons 98 % de la population. Si les cinquante dernières années 
se sont soldées par de grandes découvertes scientifiques, la pauvreté 
dont l’ampleur n’a fait qu’augmenter subsiste, sous le terme historique 
de « classe moyenne ». 
 
Les personnes les plus riches et les plus influentes sont toujours les 
mêmes, issues de la caste minoritaire des quantiques. Les inégalités 
se creusent. La classe moyenne se regroupe dans de petites 
communautés peu influentes. Une minorité de rebelles s’est essayé à 
des attaques terroristes contre La Firme : ils coupaient des circuits 
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d’alimentation ou brûlaient des centres de stockage. Ils refusaient de se 
soumettre aux autorités en place. Ils sont restés dans l’ombre peu de 
temps, jusqu’à ce que les données de leur notation les compromettent. 
 
Il y a cinquante ans, les jeunes devaient rêver de guerres spatiales, de 
villes suspendues dans les airs ou de robots humanoïdes. Ils étaient 
capables de créer les plus grands chefs de science-fiction mais nous 
sommes loin de la réalité actuelle. Lorsque le côté héroïque disparaît, 
le charme s’estompe. Ici, tout est plus terne, plus gris, on se ressemble 
tous. Dans mon quartier, j’ai grandi avec une bonne dizaine d’enfants 
de différentes familles. Aujourd’hui, tout le monde a le même problème, 
l’argent. Ce ne sont pas ceux qui ont fait des études qui gagnent plus, 
ni ceux tombés dans le commerce illégal du marché noir. Il n’y a pas 
moyen d’élever son niveau social. Le plus travailleur d’entre nous aura 
peut-être un meilleur job mais il suffit que son voisin soit jaloux et sa 
mauvaise note lui fait tout perdre. 
 
Cela n’a pas toujours été comme ça. Avant la période de l’informatique 
quantique, un pays avait déjà développé l’idée d’un système basé sur 
une somme de notes de l’entourage. Aujourd’hui les profils sont 
entretenus par les données que recueillent les puces PET. Offres 
d’emploi, soins possibles, droit de vote pour l’organisation locale en 
dépendent. Pourtant c’est cette insécurité que procure cette puce qui 
permet de conserver une population calme et disciplinée. Un contrôle 
permanent permet de nous surveiller et de nous contrôler les uns les 
autres. 
Il suffit de quelques clics, sans délai, pour voir une vie basculer avec 
ses points. Il est difficile d’aller contre cette justice impardonnable. Si tu 
sors du lot, la société sait très vite te remettre dans le droit chemin ou 
te noyer définitivement par une suite d’accès limités aux points. Ce 
système a pu naître grâce à la technologie révolutionnaire de la PET. 
Apparue secrètement après une Période sans données, cette petite 
puce équipe aujourd’hui chaque personne dès sa naissance. Elle se 
loge à la base du cou, dans la colonne vertébrale et permet un accès 
illimité au réseau depuis toutes les régions du globe. C’est obligatoire 
et révolutionnaire. Tous les jours, nous pouvons améliorer notre RVAP 
(Réalité Virtuelle Augmentée Personnifiée). La vie devient plus 
agréable mais elle n’influence pas la vie pratique. Tu peux devenir 
n’importe qui : une femme, un homme, un gentil ou un méchant… Ton 
avatar te permet d’évoluer dans un monde virtuel. Quand la vie 
pratique devient insupportable, c’est dans cet univers aux ressources 
inépuisables que tu te réfugies. Nous l’avons surnommé Paradise 
World. Ce n’est pas très original mais la liberté que nous possédons 
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n’est délimitée par aucune règle. Cet avatar est un deuxième « nous ». 
Plus beau, plus performant, plus résistant, il nous permet de réaliser 
tous nos rêves, même les plus fous. Nous évoluons dans des univers 
fantastiques, peuplés de créatures merveilleuses ou simplement dans 
des endroits quotidiens jusqu’à y vivre les pires extravagances. 
 
Personne n’est capable de définir ce système de divertissement mais 
tout le monde apprécie son utilisation. L’humain a toujours préféré son 
confort personnel au détriment d’une réalité un peu plus âpre. Je ne 
peux pas les blâmer, notre vie est un véritable cauchemar. Si nous 
nous contentons du strict minimum, nous pouvons survivre. Malgré les 
difficultés, en travaillant et bien noté, chacun peut se payer un 
appartement délabré et de la nourriture de base. Théoriquement, nous 
ne sommes pas trop à plaindre et nous partageons, mais notre liberté 
d’évolution reste très largement restreinte. Personne ne se fait de faux 
espoirs, que l’on ait les meilleures qualités du monde, un médium reste 
un médium. L’ambition, ici, ça n’existe pas.  
 
03 h 23 min 
Je suis maintenant entièrement réveillée. Mon état comateux a disparu 
et l’impatience ronge mon corps. Personne n’est venu me retrouver. Je 
suis là, captive sur la chaise, les mains menottées depuis maintenant 
plusieurs heures. Ma PET semble inactive. Je n’ai accès à aucun 
réseau. Ma mémoire professionnelle étendue n’est plus accessible. 
Rien d’étonnant face au petit désordre que j’ai créé. Je dois 
m’échapper. Heureusement, j’ai toujours des objets incongrus dans 
mes poches. Non seulement, je suis incapable de garder un milieu de 
vie rangé et organisé mais j’ai aussi cette furieuse manie de toujours 
oublier quelque chose. Mes poches sont l’endroit fourre-tout favori de 
dernière minute. 
 
Les mains écorchées et avec d’interminables acrobaties, je récupère 
un bout de fil de fer. Il me faut de douloureuses minutes pour crocheter 
la serrure de mes liens et je suis enfin libre de mes mouvements. À 
l’âge de 14 ans, j’ai appris cette technique pour rentrer dans la salle 
informatique de mon école. Les heures d’étude et de pause étaient 
largement insuffisantes afin d’assouvir ma passion. 
Je me dirige vers l’unique porte gonflée par l’humidité. Derrière le bois, 
une grille holographique verrouille la pièce et cède plus difficilement. Fil 
de fer rouillé et lignes de code sont au programme. 
Personne dans le couloir, aucune surveillance ne semble mise en 
place. Le couloir vide et sombre me mène vers deux chemins tortueux. 
Après chaque couloir, je me retrouve face à une intersection. C’est un 
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véritable labyrinthe absolument vide de présence humaine. Ce n’est 
pas logique : pourquoi m’enfermer pour me laisser si facilement partir ? 
Après de longues minutes dans ces dédales, je tombe sur un escalier 
métallique en colimaçon. Les quelques marches grimpées, j’ouvre enfin 
une trappe d’évacuation. La lumière du jour et un bruit assourdissant 
agressent mes yeux et mes oreilles. Je suis sur le toit, stoppée net 
devant un fourmillement humain. Je pense d’abord à un tremblement 
de terre, ce qui expliquerait les destructions, les fumées et le sentiment 
d’affolement mais la peinture qui se dessine est tout autre. La 
fourmilière s’agite en tous sens. Des familles sont dans la rue. Des 
traits de violence et de désarroi ont crispé les visages. Les yeux sont 
exorbités de douleur. Certains s’époumonent « Je ne peux plus me 
connecter ! ». La rue ressemble à une jungle d’insectes. Une vieille 
femme courbée au regard hagard lève les yeux vers moi et me 
demande si j’arrive à me connecter. Elle me parle de sa petite fille et de 
son chien avec qui elle a rendez-vous cet après-midi au Paradise 
World puis elle fond en larmes.  
Plus de réseau accessible, rien. J’ai certainement altéré le programme 
en rentrant dans la faille de sécurité. 
Personne n’a plus accès à sa dose quotidienne de bonheur. Le peuple 
vient de perdre sa seule raison de vivre. Le monde est alors fou. Fou 
de ne plus pouvoir vivre sa part virtuelle, fou de désespoir et de 
frustration. Submergée par la peur, je me hisse sous la trappe vitrée 
pour y trouver refuge face à ces démons humains.  
Qu’ai-je fait ? 
 
 
 
 
 

Mention Jeune auteur 
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 Réflexions sur les « Idées sans contour » 

 
ieu  
L’existence doit-elle forcément être associée à la perfection ? 
Faut-il vraiment qu’un dieu qui existe soit plus parfait qu’un dieu 

qui n’existe pas, et qu’il en résulte que Dieu, s’il est parfait, doit 
exister ?  
Prenons l’exemple du Tétragramme YHWH. Composé de 4 consonnes 
(Hé, Vav, Hé, Yod), l’absence de voyelles rend le Nom imprononçable 
et son existence vocale n’est donc pas : elle ne peut se figer dans la 
parole ou s’inscrire dans la syllabe, elle est comme un souffle muet. Le 
Nom est par essence imprononçable, ineffable, car il se réfère à 
l’essence divine et mystérieuse de Dieu. Pour les Juifs, le respect de 
cette transcendance divine leur interdit de le prononcer, dans la pensée 
hébraïque ce mystère de l’essence de Dieu échappant à l’intelligibilité 
de l’Homme est l’élément constitutif de l’existence.  
 
Dans cette même optique, le graphisme des lettres hébraïques du 
Tétragramme est géométriquement pensé et articulé autour du point. 
Comme si, doué d’un mouvement, le Mot lui-même était une échappée 
dans l’existence et qu’il s’en libérait aussitôt.  
Le mouvement d’un point retournant à l’état de point. Le Nom se 
retirant en même temps qu’il se donne ; échappant à la pensée qui veut 
le saisir, méditation sur le Néant qui devient Être et qui retourne au 
Néant.  
Nous n’en retenons finalement que l’essence - incarnée dans une 
prononciation qui se souffle seulement - et dont la signification en 
hébreu se soustrait au temps tout en l’embrassant. En effet, le 
Tétragramme dérive du verbe hébreu qui signifie « être » et est associé 
aux marques de conjugaison du passé et du futur (inaccompli pour être 
exact), de sorte qu’il puisse signifier : « Celui qui était, qui est et qui 
sera ». Et rien d’autre.  
Ainsi, en choisissant le temps tout entier, l’entité de Dieu s’inscrit sans 
l’altération dans celui-ci que requiert pourtant toute existence.  
Or, la notion d’éternité entre d’ordinaire en contradiction même avec 
celle d’existence puisque « chacune tue l’autre » en lui niant le Temps 
qui l’affecte.  
Mais après tout, n’existe-t-il pas acte de foi plus fervent et magnifique 
que de croire en un Dieu éternel qui n’existe pas ?  
Dieu ne peut être limité par une définition le limitant comme une limite, 
que celle-ci soit infinie ou non. En réalité Dieu est une notion qui 
échappe à ses contours : comment expliquer que nous ayons 
l’existence de l’idée de lui alors même que, s’il existe, il agirait contre 
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son caractère éternel ? Ah ! Notre démarche ici ne souhaite pas y 
répondre mais simplement retenir ce schème d’« Idée sans contour », 
Dieu s’échappant à la propre conception que nous en avons. 
 
 
Le Néant 

Dans la poursuite de cette dynamique nous chercherons à mettre 
en lumière le paradoxe non résolu entre le principe de non-
contradiction et pourtant l’existence de la notion de Vide. En effet, le 
Néant est ce qui n’est pas, il est ce qu’il n’est pas.  
Cette contradiction dans une notion qui pourtant ne semble pas si 
rocambolesque de premier abord apparaît donc comme une aberration 
de l’esprit et un tabou mathématique, se soldant par une impossibilité 
de poser un travail non spéculatif sur une Idée majeure dans notre 
conception de l’univers. Tout cela parce que le Néant semble se 
néantiser, comme s’il s’affirmait tel une pseudo-science sans qu’on 
puisse en toucher mot ! 

Au risque de déranger l’ordre de la Cité, je nous invite donc à nous 
demander s’il n’y a pas un sens qui nous échappe dans ce schème 
d’« Idée sans contour » que nous retrouvons encore ici.  
 
L’Âme 

L’âme est ce qu’est l’Être au plus profond de lui-même. 
Mais l’âme est aussi ce qu’a l’Être : il y a un attachement, un avoir, 
entre l’Être et l’Âme. En quelque sorte il s’« a » à lui-même par elle. 
Il faut donc comprendre que l’Être évolue au plus profond de lui-même 
par sa capacité à sentir davantage son âme et à se l’approprier. Mais 
n’oublions pas que cela est aussi vrai pour l’âme : elle doit se faire 
intérieurement à l’Être auquel elle est liée pour en constituer le socle 
principal, elle doit elle aussi s’approprier cet être qu’elle habite.  
 
Ainsi, grossièrement, pour être plus son âme il faut avoir plus son âme 
et pour avoir son âme il faut être plus son âme. Nos auxiliaires français, 
d’ordinaire aux antipodes, semblent se réconcilier sur ce point. 
Comprenons alors que dans notre conception de l’Idée d’âme, nous 
devons appréhender cette double relation.  
Plus simplement, l’âme ne peut se saisir que par elle-même, il faut 
qu’elle soit plus pour « s’attraper » elle-même ; et cela vaut pour la 
saisie de l’Idée d’âme par notre réflexion.  
 

Cette démarche est en quelque sorte un parallèle supérieur à celle 
de vouloir penser le Néant ainsi qu’une étape vers la compréhension 
de Dieu : il apparaît que « attraper », concevoir ces Idées est 
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impossible car elles sont absentes à leurs contours intellectuels.  
Effectivement, malgré les efforts louables des sciences à ce sujet, 
l’Âme se cherche au fond de nous, échappant à toute limite que la 
pensée voudrait lui appliquer afin de la définir. L’Âme est une notion 
insaisissable car elle demande toujours plus d’être et d’avoir, comme si 
elle se jouait de sa qualité comme de sa quantité. La « chose pensante 
non étendue » est cette création de l’intellect qui échappe à toute 
limitation dans l’espace de la pensée, refusant toujours qu’on lui 
applique une définition, à savoir un contour permettant d’appréhender 
sa substance dans nos réflexions.  
 

J’entends par le terme d’Idée sans contour, les Idées que notre 
intellect a pu faire naître dans notre esprit et que, pour autant, notre 
intelligence n’arrive pas à concevoir sans paradoxe. Il s’agit d’Idées qui 
ne peuvent être pensées sans stimuler l’apparition d’une contradiction 
à ce qu’elles sont dans la pensée. 

Finalement, on peut se demander s’il y a un sens recevable dans ce 
paradoxe même ? Peut-on raisonnablement souhaiter un consensus 
d’acceptation de s’en tenir au paradoxe des Idées sans contour ?  
Nous pourrions effectivement nous arrêter au fait et travailler avec ces 
Idées telles qu’elles sont données par l’intellect car creuser ce 
paradoxe semble s’apparenter à poursuivre des chimères offertes par 
notre esprit malin. 

Toutefois, cela ne suffirait pas à satisfaire notre appétence pour la 
compréhension.  
J’invite donc à relever le plus de structures possibles créées par 
l’intellect humain pouvant s’apparenter au schème des Idées sans 
contour. 
Pour faire simple, il nous faut penser comme Peter Pan cherchant son 
ombre ; bien loin de chercher à domestiquer cette partie de notre 
intellect, nous devons aller l’apprivoiser. Une seule solution s’impose : 
en faire l’expérience.  
Peut-être pourrions-nous alors tirer en définitive quelque dessin de la 
silhouette de notre âme et de celle des énigmatiques Idées sans 
contour. 

 
 
 

Mention 
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Tabac 

 

lle est là, seule, dans le noir. 
Elle est là, seule. 
Sur un trottoir, les jambes nues, effilées et dressées sur le béton 

gris, défoncé. Elle est là, à attendre dans le seul halo d’un réverbère. 
Peu de lumière et si peu de poésie se dégagent de tout ça. L’instant est 
prosaïque, vulgaire, sans éducation ni valeur, et il ne vaut rien.  
En la voyant là, maintenant, se tenir comme tant d’autres debout, 
adossée à un lampadaire, on se demande ce qui peut bien justifier 
qu’on écrive sur elle.  
En vérité, pas grand-chose. On écrit à son propos comme on écrirait 
pour s’entraîner, comme un archer qui s’amuse à tirer sur des pommes 
en attendant de pouvoir planter ses flèches dans un crâne.  
On écrit sur elle parce que c’est un lieu commun, parce que comme 
tant d’autres elle attend dehors, de nuit, à l’heure où les enfants 
refusent de manger leur soupe, à l’heure où le vent se lève sur les 
toitures qui grincent et craquent, à l’heure où il fait froid, où le gel 
s’incruste dans tous les pores de la peau, à l’heure où soudainement 
l’on ne fait plus simplement qu’expirer mais où, en plus, on peut 
produire un petit panache de fumée, pour peu que l’on fasse l’effort de 
donner ne serait-ce qu’un peu de notre chaleur à l’extérieur.  
Ça aussi c’en est un, de lieu commun, vu qu’on a tous déjà fait, dans 
cette enfance qu’on a déjà oubliée, de dérisoires panaches de fumée 
transparente. 
Tous, nous avons déjà dépensé sans compter les petites calories que 
le brasier de nos poumons produit, tous nous nous sommes déjà 
amusés à faire le train, le dragon, le matin dans la cour. Tous déjà nous 
avons joué à ce que nous ne serons jamais, parce que cracheur de feu 
n’est pas dragon et qu’un conducteur RATP n’est pas un train. Peut-
être ce « tous » est-il un peu trop prétentieux, crâneur, peut-être se la 
joue-t-il un peu trop dans l’omniscience de sa définition. Peut-être est-il 
possible que certains n’ont jamais fait dans la cour, le matin de bonne 
heure, le dragon ou encore le train. À ceux-là, on adresse volontiers les 
plus sincères des condoléances pour avoir enterré une enfance 
franchement pas terrible. Peut-être est-elle mieux au fond d’une tombe 
finalement, puisqu’on peut s’en faire le souvenir qu’on veut. 
Elle aussi, elle en fait, des volutes de fumée. Elles ne sont pas 
grandes, franchement pas arrogantes, elles ne sont pas plus que ce 
qu’elles devraient être, elles ne se la pètent pas, ces petites volutes de 
vapeur. Elles sont même si passables qu’il n’y a dessus aucune 
métaphore, synecdoque, hyperbole, anaphore, litote, oxymore et autres 
chiasmes à faire. Ce ne sont que des nuages miniatures, infiniment 
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fragiles, à peine nés déjà dispersés, blancs et vaporeux, tous faits de 
vapeur immaculée, uniques et récurrents, ils viennent et s’en vont par 
cycles réguliers, en troupeaux, et sont autant de petits agneaux 
translucides. 
Elle fume. 
Une indus’, une de ces clopes sinistres qui n’ont rien de bien 
intéressant, mâchant le travail du fumeur qui, doit, en temps normal, 
pour boucher un peu plus ses alvéoles, prendre avec soin filtre, feuille, 
tabac. Du bout des doigts ensuite assembler, replier, humidifier à coup 
de langue et finalement tasser avec, pour les plus originaux, un lacet 
ou un crayon. Savourer ensuite le goût du travail bien fait qui vous 
glisse dans l’œsophage et descend jusqu’aux poumons, les plongeant 
momentanément dans un brouillard opaque et noir à la fois libérateur et 
dévastateur. L’autodestruction à un goût de tabac chaud, roulé main.  
Elle est là, seule, à attendre dans le noir, avec un chapeau sur la tête. 
Pas un chapeau de cow-boy, qu’il faut huiler pour maintenir 
imperméable. Non, un grand chapeau noir, sorte de disque découpé à 
même le ciel nocturne. 
Sur sa tête donc, un bout de nuit. 
Arrogance de la métaphore. 
Une panne d’inspiration pourrait alors frapper l’écrivain en herbe. 
En effet, que dire de plus d’elle, à part qu’elle est seule dans le noir, 
avec un grand chapeau, qu’elle se les pèle, probablement à cause de 
ses longues jambes, si peu couvertes ? 
Que dire de plus que c’est une femme qui attend, qui attend que 
quelqu’un vienne lui ravir pour quelques instants la poitrine dans 
laquelle se cache un cœur ?  
Qu’elle aimerait que pour une fois ce soit celui-ci qui soit saisi, et non 
pas sa chair, ses seins et ses reins ! 
Il lui faudrait dès lors penser à réfréner ses ardeurs créatrices, puisque 
quoi de plus inconvenant que d’aussi visibles références au trafic du 
corps féminin, quoi de plus insoutenable que d’insinuer que celles qui 
font chaque soir le trottoir auraient un cœur, des émotions ? 
 
Il faudrait prendre garde, un texte contenant pareilles évocations se 
retrouverait à coup sûr censuré, condamné et effacé ! Quoique là 
encore il y aurait fort à parier que son passage à la postérité serait 
assuré, puisque plus vives sont les réactions, grand est le succès.  
 
En témoigne l’histoire d’un certain jardinier qui, pour avoir pratiqué une 
agriculture de mauvais goût, se vit relayer au rang de paysagiste 
débraillé, finit par mourir seul entouré de fleurs fanées et est à présent 
étudié dans toutes les classes de français, au titre de grand alchimiste 
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couronné. 
Certaines mauvaises langues diront que la mort donne l’avantage de 
réécrire le passé. Qui sait ? 
À défaut de la gloire par l’excellence académique donc, peut-être se 
tourner vers un mouvement de rupture, d’affrontement avec tout ce qui 
est admis, tout ce que la société et sa morale ne peuvent permettre. 
Notons tout de même que pareille stratégie n’aurait de nos jours plus 
de valeur, dans la mesure où l’on rémunère et récompense ceux qui 
font le récit de leurs vacances en Thaïlande, partis pour y profiter de la 
plus grande diversité possible des paysages, de préférence encore 
jeunes, émergés très récemment des entrailles de la terre.  
Au XXe siècle, il est pratiquement impossible de choquer. 
Ce qu’il faudrait en fait à notre jeune écrivain, ce serait de l’action.  
Il faudrait que son récit prenne vie, qu’il donne à voir autre chose au 
lecteur qu’un morne portrait, dans un morne paysage. 
Il lui faudrait parler d’autre chose que du classique conflit entre les 
déchirures intérieures et la dure réalité. Il lui faudrait réussir à s’extirper 
du cliché dans lequel il pourrait tomber, ne pas lui inventer une vie, 
disons un amour pour un aristocrate inatteignable, des promesses 
jamais tenues, et la mort dans la misère et la solitude, pleine de 
désillusions.  
Ce que voudrait ce jeune écrivain ce serait donc, finalement, faire d’elle 
plus qu’un lieu commun. 
Il voudrait la transformer, la subjuguer, la glorifier, l’idéaliser et que sais-
je encore. 
Il voudrait en faire un modèle, que son nom et son exemple résonnent 
dans toutes les têtes. 
Il voudrait que, dès que l’on croise une femme adossée à un réverbère, 
ce soit elle que l’on voie. 
Il voudrait que même ceux qui iront lui louer des minutes ne voient 
qu’elle. 
Il la voudrait universelle. 
À ce stade, le mieux que l’on puisse lui conseiller serait d’aller se 
coucher. Histoire qu’il calme ses pulsions grandiloquentes et sa 
mégalomanie en devenir. 
Elle, en tout cas, est toujours seule. Dans la nuit froide, elle attend 
toujours que quelqu’un vienne. 
Les nuages qui s’échappent de sa bouche, de goudron et de vapeur 
mêlés, se font plus épais à mesure que le temps passe. 
Malgré le froid, la nuit, son visage lui, reste impassible. Ses yeux 
semblent regarder au loin, par-delà le rond-point et les murs des 
bicoques qui se dressent de l’autre côté de la rue. Ses pupilles sont 
étranges. Étranges, parce qu’elles ont ce soir revêtu une robe de 
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brouillard, comme si la fumée, plutôt que d’aller se répandre dans ses 
poumons, était venue stagner plus haut, désireuse de prendre de la 
hauteur. Les miroirs de son âme sont embués, cachés, on ne devine 
pas ce qu’ils devraient nous montrer. Comme si cette dernière avait été 
prise d’une crise de démence, implorant qu’on la laisse tranquille et se 
refusant à la lecture de quiconque. Vivre libre et revêche, indescriptible 
et illisible. 
Et pourtant, au fond de ce brouillard on voit poindre, si l’on regarde de 
suffisamment près, ce que seule l’omniscience narrative semble 
permettre, une lueur. Comme un petit feu follet, discret, mais 
immanquable tant il est unique et jure avec ce qui l’entoure. Une petite 
tache de couleur, là, juste là, au centre de ses yeux. Une tache bleue, 
minuscule, infime. Essentielle. Une tache qui, si on l’enlevait, ferait 
perdre toute valeur à ces yeux. Cette même tache qui donne 
l’impression qu’elle voit plus loin, qu’elle perce les obstacles qui lui 
obstruent la vue et se saisit de choses, de mondes encore plus 
éloignés et hors de portée qu’imaginés.   
Au fond, c’est sûrement ce regard qui lui donne cet air détaché, comme 
si, en plus de traverser la matière, il lui permettait de s’oublier. Un 
regard qui donne l’impression que son esprit vagabonde loin de là. 
Mais c’est toujours seule avec une lueur dans le regard qu’elle attend 
dans la nuit, son bout de ciel sur la tête. 
Rien, rien ne vient plus à l’esprit de celui qui la voit, là dans le noir et 
dans le froid. Rien ne peut venir enrichir cette vision d’une fille perdue 
sur un trottoir, dans un petit village de campagne, que la nuit a rendue 
sourde à la vue. À la rigueur peut-être pourrait-on s’entraîner à la 
description la plus foisonnante possible du rond-point auquel elle fait 
face. Entièrement bétonné, énorme flaque grise indigeste pour les 
yeux, craquelée en un million de petits sillons qui lui donne l’aspect 
d’un vieux bout d’écorce tout dégarni. 
En vérité, il nous faudrait attendre avec elle. Et il se trouve qu’il est fort 
dur de faire patienter le lecteur pendant plusieurs heures, sans que 
celui-ci fasse autre chose que d’abandonner sa lecture pour s’adonner 
à quelque activité plus stimulante. 
Le temps lui, n’a que faire de tout cela. Il n’en a rien à cirer des 
considérations aussi désuètes que celles des Hommes. Il fait son 
chemin, voilà tout. D’ailleurs aujourd’hui le hasard l’a conduit ici, dans 
ce petit bourg désaffecté. Il a marché, et sans qu’il ne prenne le temps 
de s’en rendre compte, il est arrivé ici, en plein milieu de la nuit, à ce 
rond-point grisonnant, devenant de fait la deuxième âme qui vive. 
Le Temps, contrairement à ce que l’on pourrait croire, est tout aussi 
tenté que le sont ces animaux d’humains. Il lui arrive, lui aussi, de 
succomber à ses vices les plus bas. Surprenant non ? Peut-être est-ce 
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le Destin qui l’envoie ici, après tout, n’ont-ils pas toujours entretenu de 
très bons rapports. Si l’on précise tout cela, c’est parce que, vous 
l’aurez deviné, ses yeux scrutateurs ont fini par la repérer, elle. Et parce 
que derrière ses yeux aux reflets inaltérables se cache un besoin 
intemporel d’assouvir ses désirs. 
Arrivé à sa hauteur, il se presse, joue le gentleman, roule des 
mécaniques. Il se présente comme imprésentable, lui dit qu’elle a 
sûrement déjà entendu parler de lui, que sa renommée le précède et le 
dépasse. Mais elle reste de marbre face à cette avalanche de 
remarques et de flatteries égocentrées. Ne comprenant pas et n’aimant 
pas qu’on l’ignore ainsi, l’autre décide de ne pas y aller par quatre 
chemins, et lui demande de but en blanc quels sont ses tarifs. De 
nouveau, elle ne lui répond pas, et toujours regarde ailleurs. Froissé, il 
lui dit que peu importe combien, il paiera. Aucune réaction. Poussé 
dans ses retranchements comme il ne l’a jamais été, il finit par lui faire 
miroiter des promesses d’immortalité, seule chose qui pour lui puisse 
intéresser le genre humain qu’il tient en petite estime. C’est alors 
qu’elle tourne la tête vers lui, et plonge ses yeux brumeux et 
clairvoyants dans la myriade grise des siens. Suspendu, le Temps, 
ignoré, bafoué par une fille qui regarde en lui et voit plus loin encore. 
Abasourdi, il s’en va, la queue entre les jambes, mais, dans sa barbe, 
lui jure de se venger et murmure des malédictions. 
Elle est là seule, dans le noir, et sa clope arrive bientôt à sa fin. Il n’en 
reste pas grand-chose, une espèce de manchon consumé jusqu’à 
l’épaule qui pend et rend en milliers de cendres des petites étoiles qui 
s’oblitèrent d’elles-mêmes dans l’air ambiant. 
Elle est la seule dans le noir. Et elle n’a pas froid. Elle n’a jamais eu 
froid en vérité. 
Elle sait et parce qu’elle sait elle ne peut avoir froid. Elle le voudrait 
presque. 
Elle voudrait avoir froid, elle qui bientôt ne connaîtra que la chaleur. 
Et voilà que vient le feu. 
Sa lueur vacillante le rend comparable à un alcoolique débraillé qui 
oscillerait de gauche à droite dans un mouvement informe, presque 
fondu. Ce petit feu est orange aux bords, blanc au centre, et en lui se 
confondent toutes les couleurs les plus chaudes.  
Rouges, orange et jaunes s’y mélangent, s’entrechoquent et explosent 
comme autant de minuscules supernovas dans des crépitantes 
galaxies microscopiques. 
Jeu sur les échelles et les couleurs. 
Le feu se rapproche. 
Il est porté en vainqueur par un homme au visage noir, noir de peau, 
noir de crasse et de saleté. Le dos courbé, sa démarche est si voûtée 
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que l’on jurerait que c’est à quatre pattes qu’il avance. 
Le feu et son hideux porteur sont maintenant à sa hauteur. 
Lecteur avisé, toi qui sais que cette femme vient de refuser de s’ouvrir 
au Temps, crois-tu qu’elle se mêlera à cet homme sale et mal froqué ?  
Crois-tu que le feu alcoolique suffise pour payer ? Lecteur, tu ne sais 
pas tout. Peut-être préféreras-tu ignorer la suite ? 
Puisqu’Elle, qui jusqu’à présent n’existait pas aux yeux du temps, vient 
de prendre majuscule. 
Sais-tu, lecteur, à qui l’on offre une majuscule ? 
À ceux qui sont morts. Parce que leur initiale se gonfle comme une 
éponge, absorbe et suce jusqu’à la moelle leurs accomplissements, 
leur substance. Il ne reste plus d’eux que des mots avec une lettre plus 
grande que les autres.  
Sophisme. Figure de style et affirmations infantiles. 
Si Elle porte une initiale, c’est que c’est son nom. 
C’est que dans l’Histoire de l’Humanité, Elle est personnage principal.  
La vérité, lecteur, la voilà.  
Celui qui se tient devant elle, ce n’est autre que le premier Homme. 
Celui qui, par le hasard des circonstances, inventa le feu.  
La première lettre de l’Histoire est écrite en lettres de braises. 
Il n’est que le premier d’une longue série. Maladroit, quoiqu’encore 
animal, il la prendra et la touchera avec ses mains-pieds.  
Inconnu à la gêne, tout se fera là, sur un trottoir, avec la seule chaleur 
des corps et du feu qui danse en manquant de trébucher à chaque pas. 
Et alors d’autres se profileront à l’horizon en une longue file, sinistres et 
sombres de cœurs enflammés. 
Dans cette nuit qui dure toute l’Humanité, nombreuses seront les mains 
de femmes, expertes, nouvelles, violentes, blanches, abîmées, 
amputées, d’hommes, hasardeuses, inattendues, sages, mauvaises, 
perverses, bonnes, saintes et tout un tas d’autres adjectifs qui 
viendront se poser sur sa poitrine, ses reins et son visage.  
Battue, aimée, violée et épousée, détruite et remodelée, parfois 
muselée et libérée. Elle n’attend plus, seule dans le noir. Elle est 
vecteur de l’action qui déferle.  
Dans le raz de marée humain qui s’affale, elle ne sombre jamais tout 
entière.  
Lecteur, peut-être veux-tu savoir son nom, elle qui la première, fut la 
compagne du premier Homme. 
Mais il faut qu’on te dise lecteur, qu’un jour on coupera les vannes et 
que la file de l’Humanité se tarira.  
Un jour de nouveau, Elle sera seule dans le noir.  
Il ne restera alors de nous que des stigmates sur la peau de ses reins, 
de ses seins et de son visage. 



123 

 

Et le Temps, qui aura assisté à la noyade de l’Humanité dans ses 
propres ténèbres, pourra enfin assouvir sa vengeance. 
Après tous nous avoir fait disparaître, il se dirigera vers elle, et, en 
regardant dans ses yeux, il apercevra un chaos bourdonnant d’images. 
Nos visages à nous tous, qui avons un jour joué au dragon dans le froid 
des matins.  
Il saura alors, que même s’il en venait aux mains, il ne pourrait l’avoir. 
Que toujours elle se refuserait à lui, ignorante, aussi ardemment qu’elle 
s’était ouverte à ceux qui n’avaient pas de quoi payer. 
Lecteur, cette femme seule dans la nuit c’est Elle. 
C’est l’Écriture. 
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Au cœur de l’orage 

oilà une journée qui fut, ma foi, bien belle, 
Où le soleil trôna dans un ciel bleu pastel. 
Ce bleu était bien pâle, de ce genre de pâleur 

Qu’accompagnent souvent les très fortes chaleurs. 
La trop légère brise ne pouvait apporter 
Cette douce fraîcheur qui était espérée. 
Par-dessus l’horizon, à quelques encablures, 
Des jolis cumulus, sortaient des boursouflures. 
Ces innocents nuages, avant la fin du jour 
S’orneraient, à coup sûr, de menaçantes tours. 
 
Alors que le soleil tournait vers le ponant 
De tutoyer les cieux arrivait le moment. 
Sur le sol surchauffé, décidés, concentrés, 
Les chevaliers casqués, fièrement accoutrés, 
Rejoignaient à grands pas leurs machines volantes. 
Ils allaient se frotter aux masses turbulentes, 
Car, ils le savaient bien, pour la nuit à venir, 
Les forces naturelles s’apprêtaient à sévir. 
Installés, harnachés à bord de leur Mirage 
Ils avaient alors hâte d’affronter les nuages. 
 
À peine s’élevaient-ils qu’ils voyaient face à eux 
Une grise muraille montant jusques aux cieux. 
Ils se sentaient cernés, ne pouvant s’échapper 
Car, poursuivant leur but, bientôt seraient happés 
Par l’énorme nimbus, mouvant, omnipotent 
Abritant en son sein un pouvoir surpuissant. 
Le monstre s’était orné d’une coiffe géante 
S’étalant largement de façon stupéfiante. 
Quelques flashes aperçus dans le cœur de la bête 
Descendaient jusqu’au pied en partant de la tête. 
 
Les avions s’approchant passaient en un instant 
Du lumineux soleil à l’ombre du géant. 
Dans le « casque à musique », un fin grésillement 
Chatouillait les oreilles intempestivement, 
Signe que des électrons s’agitant vivement 
Il n’y aurait de calme au moins pour un moment. 
En entrant dans la brume commença une danse 
Où la belle machine dut suivre la cadence. 
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Comme la nuit tombait, l’ombre se faisait solide 
L’homme tenait son cap, toujours, l’air impavide. 
 
Protégé, concentré, il restait vigilant 
Contrôlant de son mieux les furieux éléments. 
Au gré de la tourmente, l’avion se balançait 
Oubliant sa puissance, comme un simple jouet. 
En déchirant l’espace, des éclairs éclataient 
Violents, éblouissants ; l’orage s’en délectait. 
Quand ils passaient trop près, l’étourdissant tonnerre, 
En claquements sinistres libérait sa colère. 
Et des flammèches bleues sur la peau de métal, 
Malicieux farfadets, donnaient un récital. 
 
Et puis, soudainement un merveilleux silence 
Retentit dans le ciel. Après ces turbulences 
Un improbable calme semblant presque indécent 
Enveloppait la nuit. Contraste ravissant, 
La lune gentiment, éclairait en beauté 
Une sereine nuit à la voûte étoilée. 
De la dure tempête les braves aviateurs 
Sans peur et sans reproche étaient sortis vainqueurs. 

Ainsi ils parviendraient comme il fut ordonné 

Au but de leur mission, c’était leur destinée… 
 
 

 
 

1er Prix 
Jean COPPONNEX 

CSA Base aérienne 701 Salon-de-Provence 
Ligue PACA-Corse 

 
 
 
 
Il est certain métier où mission et objectif ont un sens bien précis. Traiter son objectif à 
l’heure prévue est le but à atteindre, quels que soient les obstacles. 

 
Il n’est donc pas question d’y déroger, ce que résume parfaitement la devise de 
l’Escadron de Chasse 3/3 Ardennes à l’emblème du « Cochon sauvage » : « Ne Recule 

Ni Ne Dévie ». Ce n’est donc pas un orage, si impressionnant soit-il, qui freinera l’ardeur 
des Chevaliers du Ciel. 
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Feuilles d’automne 

 

es voyez-vous courir, emportées par les vents, 
Voler, et sautiller, comme des feux follets ? 
Courant par les chemins tout en tourbillonnant, 

Ces subtiles danseuses font un vibrant ballet. 
Elles ne savent pas, en quittant leur attache, 
Que la vie leur échappe, et mourant à l’instant, 
Donnent contre leur gré, avec un air bravache, 
La dernière séance d’un spectacle vivant. 
 
De leur trop brève vie on se souvient encore, 
Quand s’éteignait l’Hiver, des fines miniatures 
Qu’imperceptiblement, des bois qu’on croyait morts, 
Pointaient timidement jusqu’au bout des ramures. 
Comment imaginer que ces pousses fluettes, 
Fines et délicates, deviendraient en un temps 
Les belles frondaisons couvrant jusqu’à la tête 
Les taillis et futaies, miracle du printemps. 
 
D’un joli vert intense ou parfois bicolore, 
Oblongues ou ciselées, fines ou dentelées, 
De la prodigue vigne au puissant sycomore 
Les feuilles s’épanouissent jusqu’au cœur de l’été. 
Tandis que sous l’ombrage, par les fortes chaleurs, 
Abrités du soleil, cherchant un réconfort, 
Animaux et humains jouissent de la fraîcheur, 
Nichés dans les feuillées les bons fruits se colorent. 
 
Mais le temps passe vite. Quelques feuilles pâlissent 
Et, sur un coup de vent, se retrouvent au sol. 
Laissant sur les branchages comme une cicatrice. 
C’est le signe annonçant la grande farandole 
Qui ne tardera pas à l’heure de l’automne. 
Mais avant que s’amorce la folle cavalcade, 
Quand s’achève l’été le feuillage mitonne 
Un fabuleux spectacle, une ultime bravade. 
 
De montagnes en collines, de forêts en bosquets, 
De lumineuses taches s’offrent à tous les regards, 
En couleurs chatoyantes pour de fameux bouquets 
Comme si les feuillages décidaient, un peu tard, 
De se montrer enfin plus brillants que les fleurs. 
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Rouge, jaune ou orange, véritable escalade, 
C’est à qui offrira les plus belles couleurs. 
Las, c’est le chant du cygne avant la débandade. 
 
Car bientôt les couleurs perdent de leur vigueur, 
Le rouge se ternit, le jaune fait grise mine. 
La nature qui semblait vouloir leur faire honneur 
Les délaisse soudain, la fête se termine… 
Affreusement fanées, les feuilles rabougries 
Commencent à lâcher prise, à la moindre risée 
Et se laissant tomber quand le temps devient gris 
S’entassent sur le sol, oubliées, méprisées. 
 
Ainsi finissent-elles, ces feuilles de l’été 
Desséchées, maltraitées, balayées par les vents. 
Les ramures, étonnées, toutes déshabillées, 
Attendent le retour vivifiant du printemps. 

 
 
 
 

1er Prix 
Jean COPPONNEX 

CSA Base aérienne 701 Salon-de-Provence 
Ligue PACA-Corse 
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Cavalcade 

 
 

 
avale, cavalcade 
Ce soir Louis se fait la belle 
Cette alezane fugitive 

Cette Vénus en sabot d’or 
À l’horizon griffé de mauve 
Déploie ses ailes, il l’adore. 
Cigare casquette ou costar 
Ripaille et puis s’efface 
À la courbe d’un boulevard.  
Allez cavale, cavalcade, cavale, fuit le fond du couloir, échappe au 
destrier de blanche fumée. 
 
Ange ou démon, allez savoir, 
Dans la pénombre d’un vieux bar 
Ses regards d’acier se plissent. 
En volutes s’évapore 
Entre les mailles glisse 
Surgit au parapet d’un port 
Gyrophares, galopades 
Entre chien et loup, file. 
Allez cavale, cavalcade, cavale fuit le fond du couloir, échappe au 
destrier de blanche fumée. 
 
Le cœur toujours en chamade 
Vite, mordre les nuages 
Jusqu’à cette île, son île 
Même pas pour une poignée d’or 
Juste deux beaux yeux de jade. 
Au fond d’un cargo en rade 
Dans le noir tourne la page 
Louis rêve à son idylle.  
Allez cavale, cavalcade, cavale, fuit le fond du couloir, échappe au 
destrier de blanche fumée. 

 
 
 

2e Prix 
Marie-Claude STOFFEL 

Club Sportif Artistique Défense Nationale Roanne-Mably 
Ligue Auvergne-Rhône-Alpes 
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Rencontre avec une âme perdue 

 
e l’ai rencontré un jour, dans une laverie... 
Chaque samedi matin, mon thermos sous le bras, je portais mon 
linge à laver, 

Puis, je m’installais près du radiateur où je lisais mon journal. 
Il est entré son sac en bandoulière, dans cette buanderie embuée, 
Le néon diffusait une lumière légèrement pâle. 
 
Nos regards se sont croisés mais il a paru gêné. 
Ses cheveux blancs frisés mouillés par la pluie glacée, 
Dégoulinaient sur son col de manteau élimé. 
Chaussé de godillots usés, il voulait se reposer. 
 
Ses yeux tristes, bleu acier, se sont posés sur ma tasse fumante. 
Et timidement, je l’ai invité à s’asseoir. 
Il a tenu son café pour se réchauffer, 
Entre ses mains aux mitaines trouées. 
 
Il a fixé le plancher, perdu dans de sombres pensées, 
D’une voix monocorde m’a raconté sa vie d’avant… 
Avocat de renom, marié à une épouse charmante et adorée, 
Papa d’une fillette douce et aimante, sa vie a basculé en ce maudit 14 
février, 
Où ses êtres aimés ont été percutés par l’inattention d’un chauffard 
fatigué. 
 
Hurler à l’injustice, hurler sa détresse, 
Hurler sa culpabilité de ne pas être mort à leurs côtés. 
Il voulait être délivré de cette souffrance dans son cœur déchiré, 
Se cacher, pour ne plus exister. 
 
Durant plusieurs samedis, nous nous sommes retrouvés, 
Dans la laverie de mon quartier. 
Il appréciait ce petit moment chaleureux l’éloignant du froid mordant de 
la rue,   
De la drogue et de l’alcool, devenus son quotidien. 
 
Je ne connaissais pas son nom, un invisible comme tous les sans-
abris. 
Un jour, il n’est pas venu… 
Souvent, je l’ai cherché sous le pont où il vivotait... 
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Puis le temps a passé, 
Je n’ai jamais croisé cet homme aux yeux tristes, bleu acier… 
Peut-être, avait-il simplement trouvé un autre endroit où s’abriter. 
 
 
 
 
 
 

3e Prix 
      Claude ANTOINE 

                          CSLG Bourgogne 
    Ligue Bourgogne-Franche-Comté 
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Plumes 

 

 

lume taillée biseau pour écrire à sa fée, 
Madame la marquise,  
Votre Altesse,  

Mon roi. 
Plumes sergent-major,  
Garde à vous ! 
Aux arrêts ! 
Les lettres alignées comme piquets de bois. 
 
Plumes coupées en bouts,  
Pour flèches de Comanches    
Fichées dans l'encolure de bisons galopants    
Plumes taillées en pointe  
Pour ôter vivement, 
Les pépins des framboises, confiture du dimanche.  
 
Plumes coton douillet, pour s'en faire des couettes 
Pour y cacher ses larmes, y apprendre des mots, 
Pour y nicher câlins, jour de pluie, de tempête 
Plumes de paons dorées pour mettre à son chapeau. 
 
Plumes prisonnières de taies... d'oreiller... Je m'entends ! 
N'attendant qu'un 'ti trou pour s'évader sans hâte, 
Retombant sur le sol en flocons virevoltants, 
Sur le cou de Rosy, sur son front, sur sa natte... 
 
La plume assurément sert à maints usages 
Elle peut se faire stylo, outils ou vêtements, 
Celui que je préfère, est de loin le moins sage 
Devinez donc lequel, p’tit clin d'œil en passant. 
 

 
 

3e Prix 
Clotilde Hérault  

Ligue FCD Nouvelle-Aquitaine 
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Pivoine 

 
 
 

Devant ton écran, glisse une larme.  
La honte t’emplit lentement. 
Comme à travers un voile, tu lis 
Tout ce qu’ils pensent de toi.  
Ils te conspuent. Ils te vomissent. 
Et tu ne comprends pas 
Tu t’effaces en silence 
Quelle porte de sortie ?  
Triste fin de l’histoire. 
Personne ne vient t’aider.   
Corps suspendu tu tombes 

 
 
 

  Et sur ta tombe fane 
Une orange pivoine 

 
 

 
 
 

Mention 
Julien ALTENBURGER 

CSAG Strasbourg 
Ligue Nord-Est 

Derrière la porte cesse le vacarme. 
Ton sang coule doucement. 

Comme derrière un brouillard, tu vois 
Ce qu’est devenue ta vie. 

Il te défonce. Il te fracasse. 
Tout ça n’a pas de sens. 

Mérites-tu tout ça ? 
Aucune échappatoire 

Victime du déni. 
Tous t’ont abandonnée. 
Frêle poupée tu tombes 
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Les embruns des arabesques 

 
’œil de verre un peu cassé, le bras tordu et cabossé, il semble 
usé par les années 
Personne ne lui a jamais demandé de gravir des sommets et ce 

calme l’a comblé 
Malgré une fragrance vieillotte, il est toujours resté léger dans l’air 
marin 
Et pourtant, aujourd’hui, il sent l’apogée s’éloigner 
 
À ses côtés, elle trépigne, ronge son frein, perd les pédales 
Cette énergie ne suffit plus à insuffler l’air nécessaire à la faire décoller 
Elle doit se résigner, les belles années ont fait escale 
Le grand spectacle est terminé 
 
Il essaie de la consoler, lui raconte les randonnées le long de la berge 
Le silence vaporeux des soirs d’hiver, le tumulte bouillonnant des 
matins de tempêtes 
Et cette étendue limpide, ces terres promises  
Si lointaines qu’elles ne sont qu’images dans un doux songe éthéré  
Que seule une brise d’été viendrait faire éclater 
 
Elle n’en a cure 
Elle ne pense qu’à sa forêt, ses cailloux et ses bosses 
Son quotidien fait de secousses et de bourrasques 
Les ouragans elle veut les vivre 
Les vents elle veut les conquérir 
 
Elle lui fait le récit des arêtes, des ailes qui te poussent quand tu atteins 
tes limites  
La limite, le plus haut du haut, qu’il ne te reste plus qu’un choix, un seul 
te rends-tu compte 
Il n’est plus temps de réfléchir, il faut dominer le monde 
Depuis ce point qui est ton point culminant à cet instant précis 
Elle reprend son souffle, s’essouffle, souffre, mais ne rompt pas 
Lui qui n’a connu que du plat essaie d’imaginer ses courbes 
Il se ferait mal à grimper, il le sait, il grince trop 
Mais soudain son imagination l’emporte 
Il sent le foehn puissant du sud l’emmener à vive allure, il vole, 
tournoie, virevolte 
Il voit la neige, il voit les fleurs des champs, il sent l’odeur du foin 
fraîchement coupé 
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Elle qui n’a connu que des arabesques essaie d’imaginer sa plénitude 
Elle s’ennuierait à guetter l’horizon, la rage au ventre 
Mais soudain son imagination l’emporte 
Elle sent les embruns éoliens qui l’entraînent, elle s’ancre dans une 
réalité nouvelle 
Elle voit le sable, elle hume les vagues, elle se fait petite bulle dans un 
océan de rien 
 
Ils rouvrent leurs yeux clignotants  
Autour d’eux, plus de prés, plus de plages 
En guise de montagne, un tas de vieilles chambres à air 
Les relents de moisissure remplacent les alizés salés  
Ces minutes rêvées s’estompent, leurs souvenirs s’égarent  
Ils ne sont plus que deux vieux biclous relégués à la cave 
 

 
 
 
 

Mention 
Caroline WERNERT-IBERG 

Club Sportif et Artistique de la Garnison de Strasbourg 
Ligue Nord-Est 
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Jeunesse algérienne 

 

 

u es né hors de la France 
Pourtant tu es français 
Mais français d’ailleurs 

Tu es français d’Algérie 
Tu es né sous le soleil  

Près du Sahara et de la Méditerranée 
Ton enfance est belle et joyeuse 

Tes parents sont épiciers 
Toi tu es comme tous les enfants 

Tu vas à l’école 
Tu joues avec tes amis 

C’est sûrement durant ton enfance  
Que tu découvres ton futur métier  

Tu seras maître d’école 
Tu as un frère qui a dix-huit ans de plus que toi 

Il est soldat français 
Tu as un an quand il débarque 

Il débarque en Provence 
D’ailleurs au nom de la Patrie  

Il sera blessé gravement  
Jusqu’en 1954 la vie est plutôt belle  

Puis c’est la guerre ! 
Toi tu veux garder ton pays 
Finalement au prix du sang  

Des larmes, des doutes  
Des mensonges de l’État 

Et des pertes 
Tu perds ton pays en 1962 

Pourtant tu y restes avec ta femme  
Pour ton métier 

En 1963 tu deviens papa  
Un heureux évènement  

Au milieu du malheur de la guerre 
Cette guerre silencieuse 

Qu’on appelle encore événements 
Et non guerre ! 

Puis en 1968 tu pars et c’est définitif ! 
Tu arrives en France  
Tu aimes la France… 

T 
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Tu es français  
Mais tu n’oublies pas tes racines ! 

Avant tout tu es Pieds-Noirs d’Algérie  
Papi !  

 
 
 
 
 

Prix Jeune auteur 
Océane MAERTENS – 16 ans 

             Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche 
Ligue Ouest 
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Étoile maudite 

 

u as 7 ans en 1942 
Du jour au lendemain  
Sur tous tes vêtements 

Tu dois porter une Étoile Jaune 
À partir de ce moment  

Tous les gens que tu connaissais avant 
T’ignorent, te méprisent, rient de toi 

Bien sûr tu ne comprends pas  
Tes parents ne veulent rien te dire  

Malgré tes questions ils restent silencieux  
Même ta maîtresse ne te répond pas  

Petit à petit tu perds tous tes amis  
Enfin ceux qui t’abandonnent ne portent pas eux cette étoile 

Petit à petit tu commences à la haïr cette étoile 
Et tu ne comprends toujours pas encore son utilité  
Pourtant une nuit on frappe à la porte de chez toi 

Tes parents ouvrent et s’effondrent en larmes 
Toi tu ne bouges pas 

Les trois personnes qui sont entrées 
Ne t’expliquent rien non plus 

Ils t’ordonnent juste de les suivre avec tes parents 
Tu écoutes comme toujours  
Car tu es une enfant sage 

Vous vous retrouvez dans un train 
Tes parents te disent que c’est un voyage  

Toi tu es contente de partir en voyage  
Mais malheureusement  

Tu ne connais pas la destination 
Finalement après des heures de trajet  

Le train s’arrête enfin  
Tu descends du wagon avec ta famille  

Tes parents ont le visage marqué par les pleurs… 
Un homme en uniforme t’attrape le bras 

Et t’éloigne de tes parents  
Tu ne leur as pas dit au revoir 

Et tu ne le leur diras jamais 
Car jamais tu ne les reverras 

Tu aurais voulu les embrasser une dernière fois… 
L’homme en uniforme t’amène avec d’autres enfants 

Ils portent l’Étoile comme toi 
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Arrachés à leurs parents 
Ils n’ont pas de réponse à leurs questions, ils ne te jugent pas 

Toi et les autres enfants êtes amenés dans un lieu  
Un lieu sombre entouré de grilles et de murs 

Un lieu où il y a beaucoup de monde 
Au bout de quelques jours on te tatoue un numéro 

Tu apprends vite que ce numéro est ta nouvelle identité  
Tu es 185394 maintenant 

Jusqu’en 1945 tu n’es plus que ce matricule 
Entre 1942 et 1945 tu as beaucoup changé 

Tu as tant souffert dans ce camp,  
Tu as vu les pires horreurs,  

Perdu beaucoup de tes camarades  
Ceux que tu avais rencontrés à ton arrivée 

Finalement en 1945 tu quittes le camp 
Mais tu ne pourras jamais effacer de ta mémoire  

Ces trois années de cauchemar 
Tu avais 7 ans quand tu es arrivée 

Tu en as 10 en sortant 
Ton enfance est brisée 

Car tu as perdu ta joie de vivre 
Tu as la réponse à tes questions 

Tu es juive !  
Tes parents sont morts gazés, 

Tu as toujours gardé en mémoire leur visage 
Ils te manquent  

Tu aurais au moins voulu leur dire au revoir 
Mais, dis-toi que de là-haut ils t’ont entendue 

Aujourd’hui en 2021 tu as 86 ans  
Tu viens de les rejoindre  

Enfin tu vas pouvoir leur dire… 
Enfin tu vas pouvoir leur raconter 

Enfin tu vas pouvoir reposer en paix 
 

Là-haut, dans le ciel  
Les étoiles toutes semblables brillent à l’unisson 

 
 
 

Prix Jeune auteur 
Océane MAERTENS – 16 ans 

Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche 
Ligue Ouest 
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Cloutés 

 

e ne suis rien 
Et surtout pas des tiens. 
 

Écoute-les,  
Entends-les, 
Dehors. 
Eux et leurs murmures assoiffés, 
Qui ne craignent le temps, 
Qui ne craignent le vent 
Des jours qui passent, 
Et qui à chaque seconde s’enlacent  
Dans une chaîne à mille crans. 
 
Ils seront encore là dans mille ans, 
Trempant dans le sang  
De ceux qui restent. 
Et lèveront leurs vers, 
Loin, là-bas, 
En haut de cette montagne plus haute que l’Everest, 
Et perdus dans l’ivresse des étoiles 
Ils trinqueront à la santé des dernières lueurs de 
l’humanité 
Qui s’en vont. 
Et nous les regarderons, perdus, 
Enchaînés par les milliers de crans 
Du temps qui passe. 
 
Certains dansent la valse, 
D’autres bouffent le temps, 
Et moi je suis là, à contempler cette chaîne  
À mille crans. 
 
Certains croquent et valsent, 
Et sourient sans dents, 
Ces gens-là ne savent pas les haines 
De leurs descendants. 
Ceux-là aiment et valsent,  
Dans les affres du temps, 
Ceux-là n’ont d’autres peines 
Que de voir grandir leurs enfants. 
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Et les cendres de ceux-là 
Tournoieront et valseront 
Dans les conduits et les gaines 
D’une humanité vaine et mourante. 
 
Et encore on écrira 
Des poèmes sans queue ni tête, 
Et encore on valsera 
En se marchant sur la tête. 
Il ne faut pas être très vieux pour l’avoir, 
Cette chaîne à mille crans, 
Il ne faut pas être très vieux pour la voir, 
Cette chaîne à mille crans. 
Et de nos cœurs suintent les sophismes de nos âmes 
enchaînées. 
 
Lecteur, arrête-toi  
Et condamne 
Les affres de cette horreur 
Que tu tiens sous les yeux. 
 
Car nos cœurs nous trompent, 
Et cachent ce qu’est la vie, 
Soit un drap posé à même la nuit, 
Qui dissimule et obscurcit, 
Quel leurre elle est, 
Cachent la mort qui attend. 
Depuis nos premiers cris, 
À nos mains et nos pieds, 
Nous y sommes tous ensemble, 
Déjà, 
Enchaînés par une chaîne à mille crans, 
Nous y sommes tous ensemble, 
Et depuis trop longtemps, 
Cloutés. 
 

 
 
 

Mention Jeune auteur 
Tom FLAMERMONT – 17 ans  

             Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche 
Ligue Ouest  
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Lettre à… 
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Lettre à mon père 

 

 

e moment est venu, mon cher père 
De te dire adieu, adieu à ma manière, 
Fière d'être ta fille 

Fière de t'avoir pour père... 
 
À cet instant, de doux souvenirs me reviennent en mémoire... 
Te souviens-tu ? 
Quand tu rentrais du garage le soir 
L'odeur de savon sur ton mouchoir 
Jamais aucune trace de cambouis 
N'entachait tes mains, tes habits... 
 
Te souviens-tu ? 
Claudius, suce-pouce, petite frisée 
De surnoms, tu m'avais affublée 
Cramponnée sur tes genoux, pour me faire sautiller 
Posée sur tes pieds, pour de grandes enjambées... 
 
Te souviens-tu ? 
L'apprentissage de la nage, à mon plus jeune âge 
Dans la Saône, un été... j'ai failli couler ! 
Mes yeux apeurés, maman sur la berge affolée 
Mais très vite, tu m'as rattrapée, rassurée... 
 
Il me faudrait du temps 
Pour conter ma vie d'enfant 
Belle et heureuse, elle a été 
Comblée par des parents attentionnés... 
 
Un fils à tes côtés, aurais-tu désiré ? 
Ce prénom de Claude, dont je suis dotée 
Modifié à souhait, pour le féminiser. 
Mon cher père, n'aie pas de regret 
La vie ainsi, s'est écoulée... 
 
De mon enfance, j'ai gardé 
Une admiration pour toi, inavouée, 
Savoir-faire, créativité, tu m'as légués 
Un homme humble, généreux, tu l'étais... 
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Tu savais te faire respecter 
Malgré tes absences prolongées 
En rentrant, tu reprenais ton rôle de père 
Ni punition, ni fessée 
Tu voulais être aimé, aimé à ta manière... 
 
 
Nous irons en balade pour te plaire 
Disperser tes cendres au calvaire 
Dont la croix blanche surplombe le village 
Où tu vécus, jusqu'à tes 16 ans d'âge... 
 
Mon père, oh mon cher père 
Te dire adieu, adieu à ma manière, 
Il est temps pour toi, de quitter cette terre 
Rejoindre aux pays des lumières 
Celle qui t'attend depuis 4 ans, ma chère mère... 
 
Je t'aime papa, ta puînée.  

 
 
 

                                                                                                        
1er Prix 

Claude ANTOINE 
Club Sportif et de Loisirs de la Gendarmerie Bourgogne 

                                          Ligue Bourgogne-Franche-Comté 
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Lettre à envoyer avant qu’il ne soit trop tard 

 

 
a très chère M, 
À l’heure où j’écris ces lignes, je sais déjà que cette lettre, je ne 
te l'enverrai sans doute jamais. Mais je n’ai pu m’empêcher de 

l’écrire, parce que j’ai l’espoir qu’un jour, je trouverai le courage de dire 
ces mots qui refusent de sortir de ma gorge, de les hurler s’il le faut, 
avant qu’il ne soit trop tard. 
 

Hier soir, je suis tombée sur un bref article relatant qu’une femme de 
soixante ans avait été retrouvée sans vie à son domicile, battue à mort 
par son mari. Il s’agit du cent-deuxième féminicide commis depuis le 
début de l’année. La colère m’a envahie : colère envers la société, qui 
se contente de faire ce macabre décompte sans actions concrètes, 
mais surtout colère envers moi-même et ma lâcheté ; car en lisant cet 
article, j’ai réalisé qu’un jour, il est possible que ce soit ton nom qui 
figure sur cette liste. 
Comment et surtout quand, suis-je devenue complice ? Parce que oui, 
je le suis. Rester impassible signifie être complice. Ne pas intervenir 
signifie participer. Pourquoi est-ce que je n’y arrive pas ? Pourquoi les 
mots restent bloqués dans ma gorge, pourquoi je continue à sourire 
quand je le vois, à l’appeler pour son anniversaire, à rire avec lui ? 
Peut-être est-ce parce qu’avec moi, il a toujours été adorable. 
Tellement que parfois, je n’arrive pas à juxtaposer l’image qu’il renvoie 
et celle que ton comportement et les sous-entendus de maman m’ont 
amenée à façonner. 
 

Si je voyais une femme être violentée par un homme dans la rue, il 
ne fait aucun doute que je réagirais. Alors pourquoi suis-je silencieuse 
depuis dix-neuf ans ? Quand j’étais enfant, je ne savais pas vraiment 
ce qui se déroulait. Je savais qu’il s’énervait vite, et que nous devions 
faire attention à nos paroles. En grandissant, j’ai compris que l’alcool 
ne faisait pas bon ménage avec un caractère sanguin et que les 
années qui passaient, loin de l’adoucir, n’allaient que le faire s'aigrir 
davantage. 

 
Je ne l’ai jamais vu lever la main sur toi, et honnêtement je n’ai 

jamais osé poser la question à maman. Mais entendre tes sanglots 
était suffisant pour avoir un aperçu de ta souffrance. Ton regard m’a 
permis de comprendre que la bouche est la pire traîtresse qu’il soit : les 
mots qu’elle prononce, les sourires qu’elle forme, tout n’est qu’illusion, 
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mascarade organisée afin de dissimuler une âme brisée. Les regards 
gênés quand le ton commençait à monter, les tentatives pour détourner 
son attention, la manière dont tu te tiens, le poids que tu as perdu 
depuis que je suis enfant. J’aurais dû ouvrir les yeux plus tôt. Il a 
bousillé ta vie, t’emprisonnant dans son ombre, te liant à sa volonté. 

 
Si tu savais à quel point je lui en veux, à quel point j’en veux à tous 

les autres, à tous ceux qui vous côtoient depuis des années et qui n’ont 
rien fait. Mais j’ai beau les blâmer, crier ma colère, mettre mon 
aveuglement sur le compte de l’enfance et de l’amour, ce stupide 
amour, que l’on doit aux membres de sa famille, je n’ai plus d’excuse. 
Aujourd’hui, j’ai dix-neuf ans passés et même si je dois bien admettre à 
mon plus grand désarroi que je l’aime encore, je ne peux pas le laisser 
continuer à te détruire. Alors ces mots que je retiens depuis si 
longtemps, ces mots que je n’arrive pas à prononcer, qui restent 
bloqués dans ma gorge, il faut que je les crie ou ils me hanteront à 
jamais. 
 

Je t’en supplie, ENFUIS-TOI. 
Enfuis-toi avant qu’il ne te tue. 

Je t’aime, 

J. 

 

 
 
 

2e Prix 
Justine GUELLEC   

Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche  
Ligue Ouest 
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Lettre ouverte aux maris de mes filles 

 
eut-on imaginer plus tristes conversations que celles que nous 
partageons ? Bien que vos centres d’intérêt ne soient pas les 
mêmes que les miens, nous aurions pu trouver matière à 

débattre, échanger, voire même rire ensemble.  L’un de vous aime la 
chasse et les voitures de sports, l’autre la technologie et ce qui se fait 
de plus moderne. Vous partagez le goût de la finance. À part cela, vous 
avez peu de points communs, sauf un : vous ne m’aimez pas.  
 
Lorsqu’on ne m’affuble pas de l’uniforme de belle-mère on me dit 
aimable, amusante, vive, et beaucoup s’accordent sur le fait que je suis 
une amie fidèle et aimante. J’ai donc fait les efforts d’usage, vous 
accueillant à bras grands ouverts, mais vous avez méprisé cette 
affection naissante et avez décidé que tout ce fatras d’affect vous 
encombrait.  La question d’une belle-mère envahissante et fusionnelle 
avec sa fille ne se posait pas dans notre famille, mon indépendance ne 
pouvant s’en satisfaire. Alors de quoi pouvait-il s’agir, vous si différents 
l’un de l’autre, vous qui vous retrouviez dans cette détestation ? 
 
De liberté - celle que j’ai saisie à pleine main et qui vous fait si peur. 
 
Je regarde vos mères, généreuses, aimantes et soumises. Vos mères 
qui n’ont jamais voulu briser le carcan du mariage, vos mères obéissant 
à l’injonction de leur propre mère. 
Et vous voilà devant un modèle inconnu : une femme libre, divorcée, 
ayant aimé l’amour, portant fort en elle de vraies convictions, une 
femme qui a élevé ses filles autour de ces mêmes valeurs. C’est la 
peur qui vous habite, jeunes hommes, la peur de voir vos femmes un 
jour ressembler à leur mère. Mais cette peur est partagée, c’est 
d’ailleurs pour cela qu’elles vous ont choisis. Vous êtes un rempart 
solide contre tout ce qui dans une vie apporte le fracas sans 
discernement : la passion, le désir, le plaisir.  
Vos femmes, mes filles, ont peur elles aussi. Elles ne vous ont pas 
choisi au hasard. Vous êtes le modèle parfait de l’homme avec lequel 
on ne prend aucun risque. Tempéré, habile, présent et aimant. 
La famille d’où elles viennent les a bousculées trop vivement pour ne 
pas avoir besoin de trouver le repos auprès d’un cercle plus posé où 
les valeurs ancestrales sont portées au pinacle.  
Lorsque vous me regardez tous deux vous ne voyez que le danger. Ma 
parole pourrait les enflammer, je pourrais semer de drôles de pensées 
dans leur cœur, qui vous protègerait alors des désordres à venir ? 
Car il est vrai que j’ai bousculé l’ordre des choses, entraînant mes 
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enfants dans mes folies. 
Vous servez aujourd’hui de caisse de résonance et faites écho à ce 
qu’elles vous confient au creux de votre intimité : toutes ces choses 
que l’on ne peut dire qu’à voix basse, toutes ces larmes qui affleurent à 
bord de cils et que vous essuyez, tous ces mots captifs que vous avez 
la patience de deviner. Ce sont ces blessures confiées et pardonnées 
qui vous obligent à me tenir à distance. Vous vous sentez le devoir de 
réparer, usant du mépris comme d’une arme, lorsque le temps de la 
réparation est depuis longtemps passé et que d’une mère jugée 
insuffisamment bonne je ne suis pourtant jamais devenue une 
mauvaise mère. 
 
Ces subtilités vous échappent, car comment comprendre que les 
femmes que vous aimez ne sont plus les enfants de huit ans qui 
adoraient une mère absorbée par sa propre vie.  
La vieillesse m’ayant rattrapée, une forme de sagesse m’amène à 
considérer que mon rôle de sorcière n’est pas définitif et que quelque 
chose, peut-être, vous fera changer d’avis.  
 
Je cherche et me prends à espérer parfois que vous devinerez qui se 
cache sous le déguisement dont vous m’avez affublée. C’est vrai, j’ai 
du mal à m’intéresser aux courses automobiles, à la pêche à la 
mouche ou aux rendements de certaines actions, mais nous pourrions 
trouver d’autres terrains d’entente. L’œnologie, la littérature, les 
voyages, là où la parole se libère en toute neutralité, car il est trop tôt 
pour entreprendre une réflexion commune sur l’école, la laïcité, la 
psychanalyse. Trop tôt pour parler de soi et écouter l’autre, trop tôt et 
pourtant… 
 
Vos yeux devraient s’ouvrir, éloignant la peur qui contrarie la paix de 
l’âme, considérant que vos compagnes elles aussi vieilliront, comme 
leur propre mère.  
Alors vous verrez des femmes droites, ayant accompli leur chemin, 
responsables et aimantes et dans leur regard vous devinerez mon 
reflet. 
 
 
 
 

3e Prix 
Patricia PINCÉ DE SOLIÈRES  

Club Défense Balard-Arcueil 
Ligue Île-de-France 
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Lettre à toi, maman 

 

ette lettre est avant tout une sorte de délivrance, une libération. 
Ces quelques mots sont des paroles de remerciements que je 
souhaite t’adresser maman. Je suis bien trop timide pour te 

présenter des excuses. Jamais je n’oserai te dire en face toutes ces 
choses. C’est plus facile d’écrire. La feuille blanche m’impressionne 
beaucoup moins que ton tendre visage. Tu es une femme courageuse 
et intelligente que j’ai tellement fait souffrir. On ne peut pas revenir en 
arrière mais, maman, heureusement, heureusement que tu étais là.  
 

C’était il y a quelques années. Une crise, une simple crise qui pour 
moi était sans conséquence. L’idée même de la nourriture me faisait 
fuir. Une fourchette propre à la fin du repas, la tranche de pain à peine 
émiettée, l’assiette inexorablement pleine te rendaient, maman, morte 
d’inquiétude. Je ne comprenais pas tes cris, tes pleurs, ta souffrance. 
Pour moi, tous ces messages n’étaient que méchanceté. Que je 
regrette mon indifférence ! Jour après jour, je voyais pourtant mes 
joues se creuser devant le miroir. Semaine après semaine, grammes et 
kilos s’envolaient. Je ne percevais pas ce lent glissement, cette chute 
impitoyable. Ton cœur de mère, lui, avait tout compris depuis bien 
longtemps. Il saignait, souffrait, impuissant. 
 

Je n’ai jamais su te dire à quel point je m’en veux de t’avoir fait subir 
cette lourde épreuve. De voir ton enfant s’affaiblir, tomber malade, a dû 
t’anéantir. À la seule idée de manger, je me mettais à pleurer. Toi tu me 
réprimandais pour essayer de m’aider, mais rien n’y faisait. Alors, tu as 
fini par te demander si ça n’était pas de ta faute, si tu n’étais pas une 
mauvaise mère. Comment un seul instant as-tu pu imaginer cela ? Au 
contraire, à un moment où je me trouvais dans un profond état de 
faiblesse, incapable de réagir, tu t’es battue à ma place pour que je 
m’en sorte, tu t’es battue pour moi.  

Il a fallu de longs mois pour que la situation évolue. Tu es toujours 
restée à mes côtés. Jour après jour, tu as su trouver les mots justes 
pour me guider sur ce chemin dangereux. Tu disais accomplir 
simplement ton rôle de mère, non, tu as fait bien plus maman, tu m’as 
sauvée. 

J’écris cette lettre les larmes aux yeux. J’ai tant de remords. Je ne 
suis encore qu’une adolescente, mais j’ai conscience du mal que j’ai pu 
occasionner autour de moi. Tu as mis toutes tes forces, maman, pour 
m’empêcher de sombrer. Papa t’as épaulée, consolée lorsque tu 
perdais confiance. Comment vous remercier de m’avoir aidée à 
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nommer ma maladie : anorexie ? Comment vous rendre tout cet amour 
et vous avouer que je suis désolée ? Je n’ai trouvé que ce détour, cette 
manière de faire, une lettre. 
 

À toi maman que j’aime pour ne m’avoir jamais abandonnée. 
À toi maman que j’aimerai toujours tout simplement parce que je 

suis ta fille. 
 
 
 
 
 

Prix Jeune auteur 
Ysatis BOURDIL-MONIÉ – 15 ans 

             Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche 
Ligue Ouest 
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Lettre à une inconnue 

 

ercredi 17 novembre 2021 

Je dois t'avouer bien humblement que je ne sais comment 
débuter cette lettre. Les traditionnelles et plates formules de 

politesse habituelles ne peuvent me venir en aide, pour la simple et 
bonne raison que je ne te connais pas, et ne te connaîtrai jamais. Je 
sais seulement que tu es née le 14 août 1932. Le même jour que moi, 
à soixante-douze ans d'intervalle. Selon le calendrier, tu es plus vieille 
que je ne le suis : à quatre-vingt-neuf ans révolus, tu dois déjà avoir 
des souvenirs plein la tête, une jolie petite maison aux meubles patinés 
par les ans et une ribambelle d'arrière-petits-enfants nichés au creux 
de tes bras. 

Sauf que tu as onze ans. Éternellement et pour toujours. Tu n'as 
pas connu cette longue vie heureuse que l'aube de ta jeunesse te 
promettait pourtant, et à laquelle tu aspirais si fort. Tu devais d'ailleurs, 
avec cette puissance imaginative que possèdent tous les enfants, 
élaborer une fresque scintillante et colorée de projets. Ton esprit fertile, 
brodant et défaisant sans cesse les fils de ton avenir à mesure que ton 
temps fuyait, s'amusait sûrement à te dessiner la belle poupée de 
porcelaine que tu recevrais à Gwiazdka, le Noël polonais, ou bien te 
transformait en institutrice, en mère aimante. Potentiellement même 
étais-tu une de ces fillettes intrépides souhaitant entrer dans l'aviation 
naissante du XXe siècle pour partir à la conquête d'un monde qui, déjà, 
te tendait les bras. 

Tant de "peut-être" radieux qui n'ont pas eu de suite. Tant d'idées 
ambitieuses à peine ébauchées mais pourtant gonflées d'un espoir 
confiant et printanier. Tous ces bourgeons gorgés de sève et d'envie, 
qui, au lieu d'éclore, se sont trouvés lacérés par les griffes du 
fanatisme. Auschwitz. Ce nom su de tous aujourd'hui, qui pourtant ne 
devait rien t'évoquer avant cet été 1943. Ce nom beaucoup trop court 
pour toutes les souffrances causées. Ce nom, unique et commune 
épitaphe à d'innombrables personnes. Dont toi. Tel est le lieu qui a 
pulvérisé ta vie en une infinité de morceaux à jamais fracturés, réduit à 
néant tes souhaits et désirs, pour ne laisser subsister que la soif, avide, 
ardente et incommensurable, de survivre encore un peu. 

Je te l'ai déjà dit, je ne te connais pas. Je t'ai découverte page 86 de 
mon manuel d'histoire de terminale, sur une photo en noir et blanc de 
quelques centimètres à peine, noyée parmi des cartes très 
documentées de batailles et des problématiques compliquées. Sous 
cette photo, une courte légende : « Les expériences menées sur les 
enfants tsiganes par le médecin SS Joseph Mengele à Auschwitz-
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Birkenau ». Trois autres enfants sont à côté de toi, et vos corps nus et 
décharnés, conservant à grand peine vos quelques miettes de vie 
restantes, témoignent en hurlant silencieusement de vos supplices. Et 
pourtant, tu souris. Oh, ce n'est pas un sourire épanoui comme celui 
que devait chérir tes parents et tes frères et sœurs, comment serait-ce 
possible en ce lieu ? Non, c'est plutôt une imperceptible inclinaison du 
coin des lèvres, une petite lumière dans tes yeux fatigués, qui n'osent 
plus regarder la réalité. C'est ce sourire qui m'a émue aux larmes. Ça 
m'a pris d'un coup, alors que j'en ai déjà vue, des photos des camps, et 
j'en ai déjà lu, des témoignages de survivants. Mais toi, du haut de tes 
onze ans, bien droite devant l'objectif, tu m'as happée dans ce monde 
de violence et de haine qui était ton quotidien. Toi, petite et frêle 
innocente dans l'Enfer, tu as su préserver dans la plus profonde 
obscurité une petite lueur d'humanité, n'hésitant d'ailleurs pas à lutter et 
à la défendre contre les ombres en uniformes, qui, tels des Cerbères 
enragés, bavaient d'envie de te la ravir. Tu avais soif de vivre tandis 
qu'ils étaient assoiffés de violence et de sang. Mais tu sais quoi ? C'est 
précisément ce sourire qui prouve que tu as remporté la bataille. 

J'ai voulu mieux te connaître, toi, plutôt que l'histoire de ta mort, qui 
n'a pas le droit d'éclipser ton individualité. Alors j'ai fouillé les archives 
de photos, mais je ne t'ai pas trouvée, car comme tant d'autres, tu as 
été oubliée, engloutie par la guerre. Tu avais un prénom, une famille, 
une histoire. Tu as vécu sous ce ciel qui nous voit aujourd'hui et nous 
verra disparaître demain, sans laisser de traces. Mais sache qu'on ne 
t'oublie pas. Tu es aujourd'hui la sœur de l'humanité, celle qui incarne 
et nous enseigne la volonté farouche de vivre, celle qui a défié la folie 
des Hommes en souriant à Auschwitz. Et je suis sûre que tu aurais 
gardé ce sourire si lumineux sur tes lèvres ridées par une vieillesse 
bien méritée, que tu aurais continué à tendre des bras rieurs à la vie, si 
elle ne t'avait pas quittée trop tôt. Je suis persuadée que tu n'aurais 
jamais cessé de sourire, et cette conviction m'a ouvert les yeux : tu 
m'as transmis cet amour de l'existence, celui qui aide à traverser 
l'adversité. Celui qui constitue un havre que rien ni personne ne peut 
nous ôter, et qui nous guide sur le chemin de l'humanité. Celui qui 
mérite qu'on se batte pour lui. Tu m'as fait comprendre tant de choses... 
 
Toi, celle que je ne connais pas. 
 
 

Prix Jeune auteur 
Julia GASNIER – 17 ans 

             Club Sportif et Éducatif du Prytanée national militaire La Flèche 
Ligue Ouest 
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Lettre à la France 

 
omment te faire aimer aujourd’hui ? 
Moi, je t’aime déjà, je t’ai toujours aimée. 
Alors j’écris pour qui hésite, ne sait pas, se demande encore ou 

ignore. 
France, j’écris aussi pour ceux qui t’aiment, 

France, j’écris aussi pour ceux qui t’honorent, 
France, j’’écris aussi pour ceux qui te respectent, 
France, j’écris aussi pour ceux qui te défendent, 
Quelques mots, sur une feuille blanche, ont jailli, 

Quelques mots pesés, dessinés, effacés et retracés, 
Quelques mots indomptés, insoumis et spontanés, 

Quelques mots réfléchis, alignés et choisis, 
Quelques mots, France, pour t’ouvrir mon cœur, 

Quelques mots, France, pour te parler de tes enfants,  
ces soldats sans peur. 

France, c’est à toi que j’adresse cette lettre, c’est vers toi que mes 
mots s’envolent pour que nul n’oublie jamais celles et ceux qui t’ont 
servie, qui t’ont protégée, qui t’ont portée, étendard dressé, au péril de 
leur vie, et qui, souvent, au-delà de la mort, sont condamnés à l’oubli. 
T’aimer, France, c’est aimer tes enfants. Mère patrie, tu veilles sur eux 
jalousement, au nom de la République, élaborant des lois, défendant 
courageusement des droits, recherchant l’équité, pour que les tiens 
puissent vivre libres et en paix. Mais dans ta grande famille, France, tes 
plus fidèles enfants sont ces femmes et ces hommes qui se sont 
engagés à tes côtés, qui ont accepté de prendre les armes pour te 
défendre et te protéger, celles et ceux que l’on nomme soldats. 

Soldats du feu, soldats de l’air, soldats de terre, soldats de mer, ils 
ont traversé l’Histoire, ils ont écrit ton Histoire, France, sans jamais 
faillir, sans jamais fuir, sans jamais baisser les bras, toujours prêts au 
sacrifice ultime, au don de soi. Ils sont ta mémoire. Eux tous réunis, ils 
forment ce que l’on appelle l’armée, armée des quatre éléments, 
assemblés autour des mêmes valeurs, sous le même drapeau tricolore. 
Ils sont des femmes et des hommes, au courage exemplaire, à la 
loyauté inégalée, d’une solidarité admirable, la main tendue vers le 
faible, le regard tourné vers l’ennemi, le corps, rempart contre 
l’oppresseur. 

France, comment t’aimer sans aimer tes soldats ?  
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Combien de cimetières où reposent à jamais tes enfants, morts pour te 
sauver, mère Patrie ? Combien de soldats sont tombés, pour que ton 
nom ne soit jamais gommé ? Combien de vies médaillées, la main sur 
le cœur, ont chuté, pour que tu puisses encore exister ? 

Quelques mots, France, pour t’ouvrir mon cœur, 
Quelques mots, France, pour te parler de tes enfants, ces soldats sans 
peur. 

Du fond des tranchées, j’entends toujours leurs cris monter. La terre 
est rougie de leur sang pour l’éternité. Il m’a suffi d’un livre ouvert sur 
ma table d’élève : quelques lettres de poilus à lire pour ne pas oublier. 
Oui, j’entends encore leurs mots s’entrechoquer dans ma mémoire et je 
me souviens de l’un d’entre eux, mort à vingt-deux ans, pour te sauver, 
France. Il s’appelait Henri… soldat Despeyrières. Natif du Lot-et-
Garonne en 1893, il était là, ton fils, France, fantassin au quatorzième 
régiment de Toulouse, il était là ce 13 septembre 1914, écrivant à ses 
parents, du fond d’un boyau creusé dans la terre, tout son amour pour 
toi : « Nous les jetterons hors de France ! …Quelle peine cela avait été 
pour nous d’abandonner tous ces beaux villages français à 
l’envahisseur ». Et le 20 février 1915, après avoir survécu aux premiers 
combats, à la différence de beaucoup de ses camarades, le soldat 
Henri raconte toujours : « Pas de sommeil… il fait très froid », avant de 
parler de sa peur : « L’atmosphère où l’on vit en ces jours d’attaque finit 
par éprouver les mieux trempés… Le formidable bruit qui vous entoure 
vous domine, vous fait sentir que vous n’êtes qu’une pauvre chose 
toute fragile, qu’un peu de fer a vite fait de détruire ». Et de décrire 
enfin l’horreur, « le défilé des blessés dans les boyaux, les traînées de 
sang qu’ils laissent dans la boue… des morts sur lesquels on marche 
parfois… ». Mais le sergent fourrier Henri Despeyrières n’est pas 
tombé, pas encore… Il lutte toujours pour toi, France, en ce 20 juin 
1915 où, s’adressant à sa mère, il lui confie : « J’ai vécu des jours 
terribles… je sentais l’utilité de se battre… j’avais cette idée que c’était 
pour nous une question de vie et de mort et qu’il fallait vaincre à tout 
prix pour sauver la France… Que fera la France de l’avenir si l’on 
détruit toute celle du présent ? ». Ton enfant, France, s’en est allé : en 
septembre 1915, avec un tiers de son régiment, il disparaît sur le 
champ de bataille : son corps ne sera jamais retrouvé. Alors comment 
ne pas aimer ce jeune soldat Henri, qui a accepté le sacrifice de sa vie, 
France, pour sauver ton nom ? 

« Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première argile et la première terre. 
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. 
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Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés. »⑴ 

T’aimer France, c’est aimer chacun de tes enfants, appelés ou 
engagés, parce qu’ils sont ta mémoire, ton âme, parce qu’ils ont de leur 
sang retracé tes frontières effacées, bafouées. Au cœur de la Grande 
Guerre, au cœur des tranchées de Verdun, trois cent mille victimes, 
soldats, tes enfants, morts pour que tu puisses encore aujourd’hui 
t’appeler « France » ! L’artilleur, Paul Pireaud, il était là, lui aussi, ce 23 
mai 1916, sur le champ de bataille de Verdun pour témoigner, malgré 
l’horreur : « Verdun est une chose impossible à décrire… c’est la 
dévastation complète… Les obus tombent et fauchent tout et sans 
pitié… », et crier son courage et sa détermination : « Vous pouvez être 
sûr que Verdun ne sera pas pris ». Alors France, comment ne pas les 
aimer, tous ces soldats de la Première Guerre mondiale, enfants partis 
la fleur au fusil et qui, par milliers, vont se sacrifier, renonçant à être 
père, époux, frère, fils pour qu’aujourd’hui nous puissions librement 
vivre et penser ? Armée de conscription, chair de toi, France, gens du 
Peuple, des campagnes et des villes, devenue le temps d’une guerre, 
chair à canon de l’armée allemande, par amour pour toi. 

Aujourd’hui, au cimetière du Père Lachaise, une stèle, mur du souvenir, 
a été érigée, sur laquelle sont gravés les noms des quatre-vingt-quinze 
mille poilus parisiens tombés pendant la Grande Guerre. Mais je pense 
aussi à toi, Soldat inconnu qui repose depuis le 11 novembre 1920 
sous l’Arc de triomphe de l’Étoile, symbole de tes frères morts pour toi, 
France, au cours de l’Histoire. 

Quelques mots, France, pour t’ouvrir mon cœur, 
Quelques mots, France, pour te parler de tes enfants, ces soldats sans 
peur. 

Je me souviens aussi d’un manuel scolaire d’histoire, feuilleté un 
jour de pluie. Tournent les pages. Au détour d’un paragraphe, une date 
apparaît : le 10 mai 1940. C’est le début de la bataille de France qui va 
se terminer avec la demande d’armistice du gouvernement français et 
sa signature, le 22 juin 1940. Mais tes militaires, France, ont refusé la 
capitulation. Oui, tes enfants, les enfants de la Patrie n’ont pas 
renoncé : tu venais de chuter, la défaite était douloureuse, le drapeau 
ennemi envahissait peu à peu les rues de notre capitale et pourtant, ils 
étaient là, tapis dans l’ombre, tes soldats, prêts à te servir, prêts au 
sacrifice pour te libérer. Et les noms affluent, les noms de ceux qui ont 

 
⑴ Charles Péguy, Ève, 1914. 
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choisi de se battre, ici ou ailleurs, pour que cette date ne soit jamais 
gravée sur ta tombe : l’heure de la revanche venait de sonner.  Le 
général de Gaulle, choisit alors de s’enfuir en Angleterre où, devenu 
chef du mouvement des Français Libres, il va encourager ses 
compatriotes à résister à l’occupation allemande. Pendant ce temps, 
France, tes enfants restés au pays, n’ont pas baissé les bras : le 
général Frère fonde l’organisation de résistance de l’Armée mais, 
arrêté, il sera déporté et décèdera le 13 juin 1944. Le capitaine Henri 
Frenay, fonde en zone libre, le mouvement clandestin Combat ; le 
colonel Alfred Touny crée l’Organisation civile et militaire ; le capitaine 
Paul Paillole, pourchasse les membres des services de 
renseignements de l’état-major allemand. Dès 1941, est créé le Bureau 
central de renseignements et d’action, sous la direction du colonel 
Passy, spécialisé dans les missions de renseignement et de sabotage 
au sein de la France libre. En 1944, une fusion des principaux 
groupements militaires de la Résistance intérieure française s’effectue 
pour devenir les Forces françaises de l’intérieur. Le général Bigeard, 
parachuté dans l’Ariège, le 8 août 1944 avec trois camarades, va 
encadrer la Résistance intérieure française. 

Mais France, tant et tant de noms ne peuvent figurer dans ma lettre. 
Que les noms choisis soient le porte-drapeau de tous les autres ! Oui, 
la liste de tous ces héros qui ont su te protéger, te relever et te sauver, 
serait infinie et je souffre à l’idée de ne pouvoir tous les citer : choix 
impossible, tous étaient présents. Évidemment, il y a ceux dont les 
noms ont marqué ton Histoire, qui ont eu le bonheur de vivre ta 
libération et il y a ceux qui se sont endormis à jamais, ceux que la 
grande Faucheuse a emmenés et qui n’ont pas vécu ta renaissance. 

Comment oublier, par exemple, l’officier de marine, Honoré 
d’Estienne d’Orves, qui, envoyé en mission en zone occupée, sera 
arrêté et fusillé le 29 août 1941 au Mont-Valérien ? Oui France, le 
Mont-Valérien, devenu le principal lieu d’exécution d’otages et de 
résistants par l’armée allemande, et qui, sur décision du général de 
Gaulle, deviendra le Mémorial de la France combattante avec ses seize 
allégories célébrant des libérations de villes françaises et étrangères 
où, France, tes soldats se sont illustrés… allégories du sacrifice. 
Sacrifice, oui, sacrifice, le mot est lancé : tes militaires l’ont toujours 
connu, accepté. Ils ont toujours su que le prix à payer pour leur 
engagement serait ce sacrifice.  

« La guerre, ce n'est pas l'acceptation du risque. Ce n'est pas 
l'acceptation du combat. C'est à certaines heures, pour le combattant, 
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l'acceptation pure et simple de la mort.»⑵ 

Comment oublier ces quarante-huit tirailleurs sénégalais exécutés par 
les Allemands à Chasselay, dans le Rhône ?  Ils étaient là pour toi, 
France, pour protéger Lyon de l’avancée de l’armée allemande et le 20 
juin 1940, après avoir résisté, ils ont été abattus dans le dos par les 
nazis. 

Comment oublier ces hommes de la brigade de gendarmerie de La 
Chapelle-en-Vercors, village où se retrouvaient les chefs de la 
Résistance du massif ? Ils ont choisi d’aider la Résistance, dans 
l’ombre, malgré les risques encourus. Ils ont, en juin 1944, participé, 
aux côtés des Forces françaises de l’intérieur, à la défense du Vercors. 
Le maréchal des logis-chef René Garcin et le gendarme René Celérien, 
ont ainsi été décorés de la croix de guerre pour services rendus à la 
Résistance. Mais il n’est malheureusement pas de victoire sans 
larmes : le 28 juillet 1944, le gendarme Édouard Hervé, blessé, est fait 
prisonnier avant d’être fusillé. 

Comment oublier ces gendarmes engagés dans la Résistance et dont 
un grand nombre prit, en 1944, le maquis ? Oui, France, ils étaient là 
pour toi, pour nous ; ils ont répondu à l’appel ; ils ont avancé sous les 
balles avec l’espoir au cœur qu’un jour tu serais libérée. Mais le combat 
a un prix : certains furent fusillés, d’autres déportés ou torturés et 
exécutés en prison. Tes gendarmes, comme ceux engagés dans la 
Résistance, partagés entre le devoir d’obéir au gouvernement de 
l’époque et par conséquent à l’ennemi et le désir d’aider les résistants, 
ont accepté de prendre des risques, au péril de leur vie et de celle de 
leurs proches. 

Comment oublier ces militaires qui ont sauvé des vies ? Oui, 
France, souviens-toi du gendarme Camille Mathieu, en fonction au 
camp de Drancy, qui permit la libération de juifs et les cacha 
jusqu’à la Libération. Il fut reconnu « Juste parmi les Nations ». 

« Quiconque sauve une vie sauve l’univers tout entier. »⑶ 

Comment oublier, France, l’adjudant-chef Marcellin Cazals qui a 
sauvé des centaines de résistants et de juifs en les prévenant 

 
⑵ Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, 1942. 
⑶ Cette phrase, extraite du Talmud, est gravée sur chaque médaille que remet l’État 

d’Israêl en reconnaissance des actions d’humanité  et de courage.  
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avant leur arrestation ? Gendarme, il est resté fidèle à ses valeurs, 
il t’est resté fidèle, France, et il a choisi de résister à l’ennemi : son 
devoir était avant tout de te sauver, France ! 

Ils étaient là, France, tes militaires des quatre éléments, écartelés 
entre leur devoir d’obéissance et ton appel au secours, ton cri de 
détresse face à l’envahisseur qui, petit à petit, gangrenait tes villes 
et villages, asservissant, détruisant, semant le mal, piétinant tes 
valeurs, méprisant ta Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen, assassinant, déportant. Les crimes et exactions de 
l’ennemi nazi tambourinaient aux portes de leur conscience, 
faisaient saigner leur cœur : ils t’aimaient, France, tes militaires, ils 
t’aimaient d’un amour sans limite, d’un amour exclusif, d’un amour 
aux racines indestructibles. C’est cet amour qu’ils t’ont porté à ce 
moment tragique de l’Histoire, qu’ils te portent encore aujourd’hui 
et qu’ils te porteront demain, c’est cet amour qui les a conduits à 
l’action : saboter, repousser, reconquérir, sauver et surtout ne 
jamais abandonner. 

Et puis le 8 mai 1945, la guerre s’est arrêtée, l’Allemagne nazie 
venait de capituler. Tes enfants ont pu enfin déposer leurs armes et 
rejoindre leur famille, les larmes de la victoire coulant sur leurs 
joues, le corps parfois meurtri, cicatrices à vie, le regard fier d’avoir 
sauvé leur Mère Patrie, mais l’âme blessée : comment les oublier, 
comment continuer à vivre alors qu’ils n’étaient plus là, leurs 
compagnons de lutte, leurs frères d’armes, endormis pour 
l’éternité ? Ils étaient si nombreux, tes fidèles enfants, France, à 
être tombés sous le feu de l’ennemi, pour toi, pour les leurs, pour 
nous. Alors comment t’aimer France sans les aimer, sans aimer 
ces combattants du jour et de la nuit, hommes et femmes de 
devoirs, de valeurs ? Comment t’aimer en choisissant de les 
ignorer ? Si aujourd’hui je marche libre dans les rues de ma ville, si 
aujourd’hui j’étudie au sein d’un établissement militaire de la 
Défense, si aujourd’hui je possède des droits c’est parce qu’un jour 
tes militaires, bien avant moi, se sont battus, pour que ton nom, 
France, pour que tes valeurs, France, pour que ta République, 
France, continuent de briller. 

Quelques mots, France, pour t’ouvrir mon cœur, 
Quelques mots, France, pour te parler de tes enfants, ces soldats 
sans peur.  
 
          Mais la marche de tes militaires ne s’arrête pas là. Tes 
enfants, engagés, ont continué d’avancer parce que ton Histoire 



160 

 

n’est jamais terminée. Le parcours de ton armée est un combat de 
chaque instant, du passé, du présent et du futur, un combat à tes 
côtés, France, où ton armée ne renonce jamais. Elle s’élance sur 
les routes d’ici et d’ailleurs, respectueuse des grandes valeurs qui 
font l’humanité, pour mener à bien des missions visant à protéger, 
avant tout, les populations. 

Je les ai vus, tes fidèles enfants, opération SENTINELLE, 
arpentant les rues de ma ville, pour lutter contre la menace 
terroriste et protéger les civils. Je les ai vus, marchant sous le soleil 
d’été ou dans le froid de l’hiver, l’arme contre le cœur, les sens en 
alerte. France, les années ont passé depuis la dernière guerre 
mais il me semble, qu’aujourd’hui, rien n’a changé : tes enfants 
engagés n’ont pas de repos, l’ennemi erre, jamais très loin, prêt à 
frapper. Alors il a fallu apprendre à se battre contre l’invisible, à 
chercher dans l’ombre d’un parc, au détour d’un chemin, dans une 
gare, ce fantôme sans nom à la lame affûtée. 

Je me souviens… le 11 mai 2012… un nom entendu aux 
informations, un nom et le mot terrible « attentat », un nom et une 
ville « Toulouse ». Ce nom, je ne veux pas me le rappeler, je ne 
veux pas l’écrire, je veux l’oublier mais je me rappelle ceux de tes 
enfants qui ce jour-là sont tombés : le maréchal des Logis Imad Ibn 
Ziaten, le 1ère classe Mohamed Farah Chamse-Dine Legouad et le 
caporal Abel Chennouf ; je me rappelle aussi le nom de ton autre 
enfant, le caporal Loïc Liber, blessé et tétraplégique à vie. Je 
n’avais que huit ans et des mots d’adultes ont tenté d’apaiser mes 
angoisses. On m’a expliqué, on m’a raconté, on m’a dit, mais la vie 
m’a apporté d’autres réponses : 25 mai 2013 un militaire agressé à 
coups de cutter à La Défense, février 2015 trois militaires agressés 
au couteau… Alors France, comment t’aimer sans aimer ton 
armée ? 

Parfois, le danger qui te menace conduit tes militaires au-delà de 
tes frontières, pour stabiliser des zones, pour aider des civils, pour 
évacuer des ressortissants français à l’étranger en cas de 
nécessité. Même loin de toi, France, ils continuent à se battre pour 
porter ton nom, pour empêcher l’ennemi de frapper chez nous. De 
leur corps, ils ont fait un bouclier pour nous protéger d’une menace 
grondante, le payant parfois de leur vie : le sergent Yvonne Huynh, 
le brigadier Loïc Risser, le capitaine Benjamin Gireud, le caporal 
Cédric Charenton… cinquante-cinq militaires tués au Mali et au 
Sahel. 
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Cependant le visage de tes filles et tes fils qui ont rejoint les rangs 
de l’armée n’est pas seulement celui d’une femme ou d’un homme, 
les armes à la main. Aujourd’hui, être militaire c’est un véritable 
métier, où chacun, selon ses qualités, a ses chances. Tes enfants 
partent pour de nouvelles opérations comme HÉPHAÏSTOS, pour 
lutter contre les feux de forêt, comme RÉSILIENCE, lancée le 25 
mars 2020, pour lutter contre la propagation de la Covid-19 ou 
encore pour des missions de soutien à la population lors de 
catastrophes naturelles… Oui, France, tes militaires sont présents 
à nos côtés, dans notre quotidien, même en temps de paix. 

          Et ton armée de feu, comment t’aimer, France, sans l’aimer ? 
La brigade des sapeurs-pompiers de Paris et le bataillon de 
marins-pompiers de Marseille, soldats du feu et d’excellence, qui te 
servent, France, avec honneur et loyauté. 

Je me souviens du 12 janvier 2019 : l’explosion de la rue de 
Trévise à Paris : quatre morts dont deux pompiers, le caporal-chef 
Simon Cartannaz et le sapeur de 1ère classe, Nathanaël Josselin. 
Grâce à eux, de nombreuses vies ont pu être sauvées ce jour-là. 

Je me souviens de l’incendie de Notre-Dame de Paris dans la nuit 
du 15 au 16 avril 2019. Plus de quatre-cents sapeurs-pompiers ont 
lutté contre les flammes pendant près de quinze heures pour 
sauver ce symbole du catholicisme devenu universel qui, par sa 
beauté architecturale, appartient au patrimoine mondial de 
l’UNESCO. 

« Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle 
Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop 
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle 

Sol semé de héros ciel plein de passereaux. »⑷ 
 
          Voilà France, ton armée dans toute sa splendeur ! Voilà, 
France, ton armée qui s’illustre encore et toujours, par ses actions 
ici et ailleurs, afin qu’aucun de tes enfants n’ait à rougir de ton 
nom. Alors je pense à eux, à tes militaires, mes ancêtres 
nationaux, mes contemporains, je pense aussi à lui, mon grand-
père, le major François DELPINO, qui fut l’un des leurs, te servit en 
s’engageant dans l’armée de Terre tout au long de sa vie, éteinte 
avant que la mienne ne voie le jour. 

 
⑷ Louis Aragon, Le Musée Grévin, 1943. 
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Et je voudrais comprendre, je voudrais percer le mystère de leur 
bravoure, connaître le secret de leur foi en toi, France. 

Mais, France, malgré toutes mes recherches avant de t’écrire, mes 
interrogations sont restées sans réponse. Peut-être n’en existe-t-il 
pas dans les livres… 

Car ces réponses se trouvent dans le cœur de tes soldats. Je 
l’entends battre ce cœur pour ceux qui sont partis et pour ceux, 
invalides de guerre, mutilés dans leur chair, le corps meurtri, 
caresses de la Mort, cicatrices du combat ou mutilés dans leur 
cœur et leur âme, âme agonisante, conscience endolorie, mémoire 
d’un enfer traversé. Vers eux vont mes pensées, toujours, quand je 
contemple le Dôme des Invalides, musée des Armées, emblème 
de la Nation. 

Oui, je l’entends battre ce cœur, ton cœur France, quand les 
classes préparatoires de mon lycée militaire de la Défense 
entonnent la Marseillaise, notre hymne national et que les mots 
jaillissent dans notre cour : 

« Allons, enfants de la Patrie… amour sacré de la Patrie... »⑸ 

Je l’entends battre ce cœur, ton cœur, France, mon cœur, quand je 
chantonne la Strasbourgeoise, chanson susurrée, lors d’une 
permanence, par des camarades de classe. J’entends alors ces 
mots résonner contre ma mémoire : 

 « …Non, mon enfant, je pars pour la Patrie : c’est un devoir où 
tous les papas s’en vont… Moi, je ne suis qu’une enfant de la 
France… À l’ennemi, je ne tends pas la main… Mais mon p’tit 

cœur, lui restera français. »⑹ 

Oui, France, je suis fière d’être française, fière de tes soldats de 
terre, de feu, d’eau et d’air, fière de toi, Grand-père. Alors comment 
t’aimer aujourd’hui ? En aimant ton armée, qui, par ses actes nous 
rappelle combien tu es belle, France, unique, France, admirable, 
France, forte, France, équitable, France, riche des valeurs qui font 
l’Humanité, France. Je pourrais ici achever ma lettre sur ces 

 
⑸ Claude-Joseph Rouget de Lisle, La Marseillaise, 1792. 
⑹ « La Strasbourgeoise ». Paroles de Gaston Villemer et Lucien Delormel, musique 
de Henri Natif. Parue dans le recueil « Les chansons d’Alsace-Lorraine » en 1885 
sous le titre « La mendiante de Strasbourg ».                                                               
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quelques mots d’amour pour toi, France, mais je ne peux arrêter 
mon écrit sans te parler de lui, juste quelques mots, les derniers, 
quelques mots pour qu’on ne l’oublie jamais, qu’on ne les oublie 
jamais lui et ceux qui ont été, ceux qui sont et ceux qui seront 
militaires. Je veux me souvenir de lui comme d’un symbole de ma 
Patrie, je veux me rappeler son nom parce qu’il a éclairé mon 
adolescence ce 24 mars 2018, je veux simplement me rappeler 
son humanité… 

Il a suffi d’un pas, 

Il a suffi d’un pas de plus, 

Il a suffi d’un pas de trop. 

Une vie contre une vie, 

Une vie pour sauver une vie, 

Une vie en échange d’une vie. 

Corps à corps redoutable, 

Corps à corps impitoyable, 

Corps à cœur effroyable. 

Et il est tombé, 

Et il ne s’est jamais relevé, 

Et il s’en est allé. 

Une vie que cet autre sans nom lui a arrachée, 

Une vie que cet autre sans nom lui a volée, 

Une vie que cet autre sans nom a brisée. 

France, il était et restera ton fidèle enfant, 

France, il était un militaire courageux et dévoué. 

Vous étiez un homme tout simplement, 

Colonel Arnaud Beltrame. 

 
 
 

Prix Jeune auteur 
Marie DELPINO – 16 ans 

CSA EPA Saint-Ismier 
Ligue Auvergne Rhône Alpes 
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Épilogue 

 
 
Décerner un prix, c’est d’abord l’affaire d’un coup de foudre. 
 

uand le jury aborde une catégorie et qu’à l’unanimité un texte 
reçoit tous les suffrages, il est intéressant de constater comment 
chacun, dans l’intimité de sa lecture solitaire, a éprouvé le 

même émerveillement, la même admiration, a embarqué pour le même 
voyage, se laissant séduire et conquérir. Ce fut le cas cette année de la 
nouvelle « Tailleur de pierre » qui, pour ce succès total, remporte le 
Grand Prix de cette cuvée. Le récit haletant et structuré d’un rêve qui 
nous emporte sous les voûtes d’un Moyen Âge où le mérite, la passion 
et le talent ont formé les monuments que nous admirons tant 
aujourd’hui. 
 
Ce fut le cas aussi du texte « Tabac », intriguant mystère où le 
narrateur dialogue avec son lecteur, brouillant les conventions 
narratives traditionnelles à la manière d’un Diderot. Et pourtant cet 
apprenti philosophe est un de nos jeunes talents, Prix jeune auteur et 
Prix spécial du jury, parfait exemple de la qualité des œuvres 
proposées cette année par nos jeunes plumes, méritantes et 
prometteuses.  
 
Ainsi « L’amour n’a pas de camp », Prix Jeune Auteur de la nouvelle, a 
profondément séduit plusieurs membres du jury.  
Les troubadours de ce millésime nous ont aussi régalés de superbes 
poèmes, un genre que l’on croit souvent à tort désuet et oublié, les dix 
choisis pour ce florilège ne manqueront pas de vous en montrer la 
vigueur et l’esthétique sans cesse renouvelée, que l’on parle d’amour, 
d’automne, de fleurs ou d’orage. 
 
Dans la catégorie des contes et légendes, nous avons apprécié que se 
côtoient les traditions régionales qui nous sont chères, l’humour 
décapant du pastiche et l’imagination qui invente encore au fil des 
rêves et des passions.  
 
Le genre de la nouvelle nous a ravis de sa diversité, allant des 
souvenirs de guerre à l’intrigue policière, jusqu’à nous plonger au cœur 
du World Trade Center à la seconde fatidique de l’écroulement d’un 
monde.  
Les lettres, quant à elles, nous ont bouleversés par leur justesse et leur 
émotion vibrante, nous convainquant pour répondre à l’une d’elles qu’il 

Q 
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ne sera jamais trop tard pour les envoyer. Dans une lettre, on déploie 
son cœur, sa douleur, sa colère, sa gratitude avec une sincérité qui 
mérite d’être lue. 
 
Nous remercions tous ceux qui nous ont proposé leurs œuvres cette 
année, nous félicitons tous ceux que nous avons distingués, et nous 
encourageons de futurs lauréats à partager ici leurs émotions et leur 
talent. 
 
Car c’est ici que l’aventure continue, dans ce florilège qui s’offre à vous 
lecteurs aujourd’hui, car on écrit pour être lu, comme on lance une 
bouteille à la mer. Sauf que c’est un peu de soi que l’on envoie.  
 

 
Audrey Mas 

Présidente du jury 2022 
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PALMARÈS DU CONCOURS LITTÉRAIRE 2022 

 
 

Grand prix  
Julien ALTENBURGER – CSAG Strasbourg 

pour Tailleur de pierre 
 

Prix Spécial du jury 
Jeune auteur 

Tom FLAMERMONT - CSE PNM La Flèche 
pour Tabac 

 
Coup de cœur du jury 

Jeune auteur 
Inès GOURBI – CSE PNM La Flèche 

pour L’amour n’a pas de camp 
 
 

CATÉGORIE A : Poésies 
 

1er Prix  Jean COPPONNEX                            Au cœur de l’orage 
                             Feuilles d’automne 
        CSA BA 701 Salon-de-Provence 
  

2e Prix Marie-Claude STOFFEL                                         Cavalcade 
                      CSADN Roanne-Mably 
 

3e Prix  Claude ANTOINE      Rencontre avec une âme perdue 
  CSLG Bourgogne 

  

 

3e Prix  Clotilde HÉRAULT                                              Plumes 
  Ligue Nouvelle-Aquitaine 

 
 

Mention Julien ALTENBURGER                    Pivoine 
      CSAG Strasbourg 

 

Mention Caroline IBERG           Les embruns des arabesques 
      CSAG Strasbourg 

 
 

Prix Jeune auteur :    

 Océane MAERTENS                                          Jeunesse algérienne 
                                    Étoile maudite  
                                                                                                   CSE PNM La Flèche 
 

Mention Jeune auteur : 
 

 Tom FLAMERMONT                                              Cloutés 
                   CSE PNM La Flèche 
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CATÉGORIE B : Contes, légendes et récits merveilleux 
 

1er Prix Julien ALTENBURGER                          Tailleur de pierre 
                                             CSAG Strasbourg 
 

 

Œuvres remarquées par le jury :    
 Patricia PINCÉ DE SOLIÈRES              Le semeur de Coat ar Roc’h  

           CDBA Balard-Arcueil 
 

 Christelle COÏC                           La reine des niaises 
                                                                                                      CELAR Sports Bruz 

 

Prix Jeune auteur :  
 Tom FLAMERMONT        L’histoire du petit vieux qui tua la Littérature 
                   CSE PNM La Flèche 

 
 

Mention Jeune auteur :  
  Cassandre KANT--ALIAGAS                             Naso ou la déchéance  

                                                                                                   CSA de la Valbonne 
 

  
 

CATÉGORIE C : Récits et nouvelles 
 

1er Prix Michèle LE GALL   Grand-mère Zénaïde dans la tourmente de 14/18 
                                                 CSGR Rennes 

 

 

2e Prix Marie-Odile CORSETTI              Sur la piste de l’As de cœur  
                                                                                                   CDBA Balard-Arcueil 
 

3e Prix  Jean-Charles ALLÉONARD      Le bataillon des révoltés 
                                                                               CSL 54e RA Hyères  
Œuvres remarquées par le jury :    
 Patricia PINCÉ DE SOLIÈRES                                 Les maux bleus  

          CDBA Balard-Arcueil 
 

 Thierry ZEH                                                                        9 secondes 
                            ASA ISL Saint-Louis 
Prix Jeune auteur : 
 Inès GOURBI                   L’amour n’a pas de camp 

                       CSE PNM La Flèche  

Mention Jeune auteur :  
  Laura SAUDEMONT                                      Ante mortem 

           CSE PNM La Flèche  

 
CATÉGORIE D : Réflexions 

 
 

Mention Louis ARTRU                          Réflexions sur « Idées sans contour » 
                           ASAEC Coëtquidan  
Prix Jeune auteur : 
 Tom FLAMERMONT                                                         Tabac          

          CSE PNM La Flèche 
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CATÉGORIE E : Lettre à… 
 

1er Prix Claude ANTOINE                                                     Lettre à mon père 
                                                                                        CSLG Bourgogne 

 
 

2e Prix Justine GUELLEC  Lettre à envoyer avant qu’il ne soit trop tard 
             CSE PNM La Flèche 

 
3e  Prix Patricia PINCÉ DE SOLIÈRES Lettre ouverte aux maris de mes filles 
                          CDBA Balard-Arcueil 
 

Prix Jeune auteur : 
 Ysatis BOURDIL-MONIÉ                             Lettre à toi maman 
                           CSE PNM La Flèche 
   

 Julia GASNIER                         Lettre à une inconnue 
                                                                                      CSE PNM La Flèche 

 

 Marie DELPINO                               Lettre à la France    
                                                                                                   CSA EPA Saint-Ismier 
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JURY 

DU CONCOURS LITTÉRAIRE 2022 

 

 

PRÉSIDENTE 

Audrey MAS 

Professeur de Lettres 

Grand prix 2008, 2010, 2017 

 

 

MEMBRES DU JURY 

 

Anne BEAUVILLIERS 

Professeur de Lettres 

 

Aurélien DESANLIS 

Grand Prix 2021 

 

Jean-Pierre CASAMAYOU 

Rédacteur en chef du magazine Le Piège 

 

Isabelle LE GUEN 

Grand Prix 2018 

 

Patrick ROUZAUD 

Metteur en scène et comédien de théâtre 

 

Lucile THEVENEAU 

Conservateur de l’Atelier du Livre 

Imprimerie Nationale 
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