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CONCOURS LITTÉRAIRE  

2019 

 

Avant-propos 

 

Cette année, 38 œuvres ont été sélectionnées dans l’édition 2019 du 
Florilège. Ce mot vient d'une racine grecque se traduisant par « fleur ». 
Il est emprunté au latin moderne florigelium signifiant : choisir des 
fleurs. La fleur désigne, ici, les beautés du langage. Les florilèges sont 
devenus populaires dès le XIII

e
 siècle, à l’image de Saint-Benoît qui 

inaugura l’insertion de proses ou de séquences dans le corps des 
offices. 
Si la FCD fête ses 60 ans cette année, le concours littéraire, lui, a déjà 
53 ans. C’est Jean-Roger Charpentier qui a créé, à Toulon, en 1966 le 
premier concours pour les marins de la troisième Région maritime. En 
1982, il est étendu au niveau national, date de son rattachement à 
l'Union Fédérale des Clubs Sportifs et Artistiques des Armées 
(UFCSAA), devenue, dix années plus tard, la Fédération des Clubs 
Sportifs et Artistiques de la Défense (FCSAD). 
Pendant plusieurs années, le concours fut organisé tous les deux ans 
(de 1982 à 1994). Il est devenu annuel en 1996 tout en restant "ancré" 
dans son port militaire de naissance. C’est en 2009, que la lecture du 
palmarès du concours littéraire s'effectue lors de la Rencontre 
Nationale de Théâtre (RENATHÉA) qui se déroule à Saint-Georges-de-
Didonne.  
La muse du Grand Prix de la RENATHÉA : la Divine Sarah Bernhardt 
ne supportait pas qu'on tienne la plume à sa place. Au faîte de sa 
carrière en 1907, elle a tenu à rédiger seule - ses Mémoires d'actrice... 
Cette personnalité incandescente possédait un rare tempérament 
d'écrivain. Elle parlait cru, pensait clair, vécut libre. Ses poèmes et ses 
écrits animeront les coulisses de la Belle Époque et sont, encore 
aujourd’hui, une formidable leçon de vie.  
Verba volant, scripta manent ces mots auraient été prononcés par 
Caius Titus dans un discours au Sénat romain. Et pourtant, si la parole 
vole, elle ne se reprend pas : « Ce qui est dit, est dit ». Une fois 
lâchées, les paroles sont aussi difficiles à rattraper que les plumes d’un 
oiseau. Ce proverbe antique suggère une grande prudence dans la 
formulation d’un texte, le choix des paroles et l’expression des 
sentiments. Car si les paroles « dites » peuvent être rapidement 
oubliées ou facilement démenties, les paroles « écrites » deviennent 
des documents incontestables. 
L’écriture susceptible de ratures peut, à tout moment, être manipulée, 
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corrigée, oblitérée, censurée ou perdue. Les brouillons de certains 
grands auteurs en disent long sur cette possibilité de repentir inhérente 
à l’écriture. Pourtant elle est fragilisée par le support qui la conserve. 
Altération du document, illisibilité parfois, perte physique du texte, mais 
surtout le plus grave est, sans doute, la perte de la mélodie, des 
intonations et des sonorités qui en constituaient la « musique ».  
Si les mots écrits « demeurent » c’est parce qu’ils sont silencieux et 
endormis, prisonniers de leur page. C’est la lecture qui les libère et les 
rendent vivants.  Lecteurs et comédiens prêtent vie aux mots sur les 
planches du Théâtre.  
La cuvée littéraire 2019 a été sélectionnée par les 7 membres du jury 
présidé par René Poujol, ancien journaliste et honoré par la présence 
de Pascal Fulacher de l’Imprimerie Nationale. Ils ont retenu des 
œuvres délicieusement poivrées, saupoudrées de poésies, 
d’événements sportifs claquants, de contes, de poésies, de réflexions, 
de pièces de théâtre, le tout parfumé d’un brin d’écologie.  
Je tiens à remercier les talentueux participants de ce concours pour la 
richesse et l’originalité des textes présentés. Je m’adresse 
particulièrement à celui qui remporte le Grand prix de ce concours 
national : Julien Altenburger, pour l’ensemble de ses œuvres et lui 
adresse mes chaleureuses félicitations. Un grand bravo aussi à toutes 
celles et tous ceux qui ont eu le bonheur d’être récompensés, soyez 
fiers de voir figurer vos œuvres dans le Florilège.  
Pour les futurs candidats, n’hésitez pas à prendre vos plumes comme 
Sarah Bernhardt et laissez-vous emporter par l’écriture et l’émotion 
pour être les témoins de votre époque et toucher le cœur et l’imaginaire 
de vos futurs lecteurs.  
Soyez toujours plus nombreux et aussi talentueux pour l’édition 2020. 

 
 

 

Commissaire général Yves Glaz 
Président de la Fédération des clubs de la défense 
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Renaissance L. B. 

 

 

es yeux piquaient à force de scruter avec attention le portrait 
d'une jeune femme italienne peint par Bartolomeo Veneto. 
Cette dernière m'observait de trois quarts, d'un air troublé et 

curieux, le front orné d'un joyau, ceint d'une couronne d'olivier et d'un 
bandeau bleu. Ses cheveux blonds recouverts d'un voile blanc 
cascadaient en fines mèches bouclées sur ses épaules. L'un de ses 
seins, apparent, jouxtait une croix d'or et de pierreries, tandis que, 
repliant une main, elle semblait vouloir sentir quelques fleurs des 
champs fraîchement cueillies.  
 
Recopier ce tableau constituait le dernier devoir pour valider mon 
semestre à l’École supérieure des Arts décoratifs. À l'occasion de 
l'exposition consacrée par le musée Rohan à l'influence de l'école de 
Dürer sur l'art italien du XVI

e
 siècle, les professeurs m'avaient invité à 

tenter de saisir la fermeté du trait, la vivacité des couleurs et l'originalité 
de l'expression chez le maître vénitien. 
 
Cela faisait plus de deux heures que j'étais en tête à tête avec le 
portrait de la jeune femme, prêté par le musée d'art de Nîmes pour 
l'exposition. Ma main traçait sur une feuille les contours souples du 
visage, l'arrondi des épaules, les drapés du vêtement immaculé, le nez 
aquilin, les lèvres fines, les yeux bruns interrogateurs. J'étais seul dans 
la salle où le tableau trônait en majesté, à l'exception d'une jeune 
gardienne, assise près de l'entrée, alternant entre somnolence et 
lecture d'un vieux polar.  
 

* * * 
 

Il y a de l'agitation dans la chapelle Sixtine en ce jour de novembre 
1499. Tous les plus grands représentants de l’Église sont présents pour 
l’évènement. Sous la voûte étoilée peinte par Gardner, entre les murs 
décorés de guirlandes florales et d'arbres majestueux dessinés par les 
plus grands maîtres florentins et ombriens, elle baptise aujourd'hui son 
enfant, né de son amour avec Alphonse. Si son premier mariage fut un 
horrible échec, sa seconde union est celle du plaisir et de la joie, et son 
fils est le tendre fruit de celle-ci. Tous sont réunis pour assister à son 
bonheur ; la famille est au complet, et même les ennemis héréditaires 
ne pouvaient manquer pareille fête.  
 
Elle s'en moque bien aujourd'hui, de toutes ces querelles où la politique 

M 
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se mêle aux haines ancestrales. Elle n'a d'yeux que pour son mari, 
tenant fébrilement son enfant au-dessus des fonts baptismaux, alors 
que son père, le pape, laisse ruisseler l'eau sacramentelle. Elle, la fille 
illégitime, la bâtarde, que tous raillent dans chacune des cours d'Italie, 
savoure son bonheur. Le parrain de son fils, François, rayonne de fierté 
devant sa future responsabilité, tandis que César, son oncle, en armure 
de cour, ne se dépare pas de son sourire hautain qui fait frémir dans 
toutes les rues de Rome. Mais qu'importe. Aujourd'hui, c'est elle qui 
confie son fils à Dieu, et elle le fait avec l'esprit serein de celle à qui le 
bonheur sourit enfin.  
 
Lorsque le pape Alexandre dépose le nourrisson entre les bras de 
Ludovico, vieil ennemi familial, présent plus par devoir que par envie, 
l'enfant se met soudain à hurler. Elle sourit ; aucun mauvais présage ne 
viendra jeter une ombre sur cette journée. 
 

* * * 
 
Une légère crampe dans mon estomac me fit sentir qu'il était temps de 
faire une pause dans l'exercice. Alors que je commençais à ranger 
crayons et papiers, mon regard surprit un mouvement furtif en face de 
moi. Un rapide coup d’œil dans la pièce me confirma que j'étais 
toujours seul, ou presque.  
 
Décidément, la faim me jouait des tours. Je finissais donc de fermer 
mon sac quand des notes parvinrent à mes oreilles. Une mélodie très 
diffuse, presque imperceptible, un air de luth et de viole. Surpris, je me 
dirigeai vers la gardienne en lui demandant ce que signifiait cette 
musique soudaine. Sans doute un artifice du commissaire de 
l’exposition pour recréer l'ambiance dans laquelle les tableaux avaient 
été réalisés.  
 
- Je n'entends rien, vous devez faire erreur, me dit la jeune femme, 
sans lever les yeux de son livre. 
- Si, pourtant… Écoutez ! 
- Non, je vous assure, aucune musique n'est diffusée, le musée préfère 
laisser les visiteurs profiter des chefs-d’œuvre en silence. 
- Très bien, je suis en pleine hallucination alors...  
J'étais pourtant certain d'entendre une mélodie, et j'en cherchais la 
source, parcourant la salle de long en large à la recherche d'un 
diffuseur quelconque, dissimulé. 
 
Cet air lancinant semblait provenir du fond, et plus je m'approchais du 
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tableau de Veneto, plus il s'amplifiait. Je contemplais le mur sur lequel 
la toile était accrochée, puis le tableau lui-même quand... Mais oui, 
aucun doute, l'expression du visage avait changé. Rouvrant 
précipitamment mon sac et sortant mon esquisse, je ne pouvais que 
constater que l'expression de nonchalance interrogative s'était muée en 
une noble tristesse, une larme semblant couler du coin de l’œil de la 
jeune femme, le regard suppliant de douleur et d'espoir.  
 
Saisissant mon téléphone, je pris une photo pour immortaliser cette 
métamorphose, mais en regardant l'image, je constatai avec stupeur 
que celle-ci était exactement celle peinte par le maître italien, différente 
de celle que j'avais sous les yeux. Que se passait-il ? La faim qui me 
tenaillait me faisait-elle perdre la raison ?  
 
Remettant le téléphone dans ma poche, je quittai précipitamment 
l'exposition, m'arrêtant à un distributeur pour acheter une barre 
chocolatée à grignoter avant d'arriver chez moi, et je sortis du musée. 
Je me retrouvai à l'air libre, repris mes esprits et remontai la place du 
château en direction du majestueux portail de la cathédrale. Je me 
sentis scruté par le regard goguenard des hommes, anges et démons 
figés dans la pierre de la façade, pendant qu'un vent glacé 
m'encourageait à presser le pas vers l'appartement que je partageais 
avec deux étudiantes depuis quelques mois. 
 

* * * 
 

Six mois ont passé depuis la fête de l'hiver dernier. Elle est au chevet 
de son mari, alité après cette affreuse tentative d'assassinat sur les 
marches de la place Saint-Pierre. Son époux n’échappa alors que de 
justesse à la mort, et elle ne doute pas que le coup de couteau soit 
parti de César. Son père a tenté de lui expliquer les alliances politiques 
qui changent au gré des vents, les obligations dues au rang de sa 
famille, comment la nécessité doit faire loi, mais elle reste sourde à ces 
affirmations. 
 
Elle a cru mourir en apprenant le crime abject qui avait eu lieu, et 
n'avait retrouvé ses esprits qu'à la nouvelle de l'échec de celui-ci. 
Depuis, elle veille sur son époux nuit et jour, craignant pour sa vie, 
espérant une convalescence rapide et totale. En cette fin d'après-midi 
du 18 août 1500, il somnole sereinement, sa jeunesse imprimant les 
traits séduisants de son visage d'ange. Il se repose, après cette courte 
conversation qu'il vient d'avoir avec elle au sujet de leur fils, qui a tant 
grandi déjà en quelques mois. 
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Soudain un fracas résonne entre les murs du palazzo. Déjà, le bruit 
d'hommes en armes grimpant quatre à quatre les marches de marbre 
réveille Alphonse, qui s'agite, craignant que le pire ne recommence. 
Les portes s'ouvrent bruyamment, laissant passer Micheletto Cornella, 
l'homme de main de César, suivi par quatre hommes d'armes. L'un de 
ces derniers entraîne la jeune fille hurlant hors de la chambre, tandis 
que leur chef, un sourire carnassier aux lèvres, sort un poignard et 
lance à Alphonse, qui ne parvient pas à se relever : « César ne te l'a-t-il 
pas dit ? Ce qui ne s'est pas fait au déjeuner se fera au souper ! ». 
 
Elle se précipite dans la chambre de son fils, le prend dans ses bras, 
fait de son corps un rempart contre la folie des hommes. Le petit 
orphelin se met à hurler. Elle pleure ; pourquoi le sort s'acharne-t-il sur 
elle ? 
 

* * * 
- Salut Rodrigo, comment va ? entendis-je, à peine la porte refermée. 
- Il vient de m'arriver un truc incroyable, je prends quelque chose à 
manger et je vous raconte.  
 
Je posai mon sac dans l'entrée, accrochai mon manteau et passai dans 
la cuisine où je retrouvai Jeanne et Lucile, attablées autour d'un thé, en 
train de papoter. Après avoir pris une tasse et des gâteaux dans le 
placard, je me joignis à elles. 
 
- Alors ?  
- J'étais aux Arts décoratifs de Rohan en train de copier un tableau, 
quand soudain, le visage de la jeune fille sur la toile a changé, alors 
que résonnait un air Renaissance.  
- Mouais, et tu as bu combien de bières sur le chemin du musée ? 
m'interrogea Lucile, pendant que Jeanne prenait un air moqueur.  
- Très drôle. Non, sérieusement. Je te promets, la peinture s'est mise à 
pleurer et à me regarder comme si elle m'implorait de faire quelque 
chose. 
- Bien sûr, et soudain, elle t'a fait un clin d’œil, s'est retournée et est 
allée discuter avec ses copines de la toile d'à côté ? 
- Je sais, c'est incroyable, mais je vous assure que je ne rêvais pas. 
- Et c'était un portrait de qui ? me demanda Jeanne, soudain 
intéressée. 
- De Veneto. 
- Non, pas le peintre... Sur le tableau ? 
- Je ne sais pas, une jeune fille italienne. Et quand j'ai voulu prendre 
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une photo du nouveau visage, c'est l'image originale qui est apparue 
sur l'écran. 
- Montre... Ah, mais oui, j'en ai entendu parler, c'est le fameux tableau 
vivant. Un exemplaire unique, inestimable, la seule peinture qui change 
toute seule. 
- Je vois... Vous me prenez pour un fou ! 
- Tu es sûrement un peu surmené, avec tes cours, tes partiels... tenta 
de me rassurer Lucile. 
- Tu crois ? Ouais, tu as peut-être raison... Je vais aller faire une sieste, 
je retournerai au musée demain, je n'ai pas fini de toute façon, et on 
verra bien...  
 
Je débarrassai la table sous le regard amusé de mes deux 
colocataires, pris mon sac au passage et partis me jeter sur mon lit. 
Impossible de trouver le repos, le portrait de la mystérieuse jeune fille 
revenait sans cesse devant moi dès que je fermais les yeux. 
J'entendais encore l'écho lointain des notes de luth et de viole. 
Saisissant mon téléphone, je fis une recherche rapide sur l'histoire de 
ce tableau et de celle qu'il représentait. Sans trop de difficultés, j'appris 
qu'il avait été peint vers 1520 par le maître italien, et que les experts 
s'accordaient à dire qu'il était l'un des seuls portraits de Lucrèce Borgia.  
 

* * * 
 
Cela fait deux heures qu'elle serre son fils dans ses bras. Déjà un an 
qu'Alphonse est tombé sous les coups de couteau de César, et que 
son père essaie de la remarier dans toutes les cours d'Italie. Jusqu'à 
présent, elle a toujours refusé, mais cette fois, son père ne lui a pas 
laissé le choix. Elle épousera le duc de Ferrare dans un mois, et elle 
doit partir pour le duché dès aujourd'hui. Mais ce n'est pas pour cette 
raison qu'elle ne veut pas quitter Rome. Son père décide de sa vie, de 
ses unions, depuis sa plus tendre enfance, et elle sait très bien qu'elle 
ne peut rien contre la volonté implacable de son pontifical géniteur. 
Mais ça, non, elle ne peut pas l'accepter. 
 
Alexandre a ordonné. Son fils restera à Rome, et sera confié à son 
parrain. Jamais elle n'acceptera qu’il ne l'accompagne pas en Émilie-
Romagne, jamais elle ne s'en séparera. C'est le dernier symbole de 
son bonheur, de cette vie heureuse tant espérée, qui s'échappe chaque 
fois sous ses pas. Son fils adoré ne restera pas si loin d'elle, et elle ne 
partira pas sans lui. 
 
César pénètre brusquement dans la chambre. Pas lui ! Pas l'assassin 
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d'Alphonse ! Ce n'est pas lui que son père a envoyé pour voir accomplir 
sa volonté ! Il la saisit violemment par le bras, sans un mot lui arrache 
le jeune enfant, qu'il confie mollement à la nourrice qui l'accompagne. 
Cette dernière part en courant, trop craintive d'un coup qui risque de 
tomber si elle ne remplit pas avec célérité la tâche qui lui est confiée. 
Quant à elle, elle hurle. Son fils ! Pas son fils ! Prenez-lui sa vie, mais 
pas son fils ! Elle s'effondre, se relève, pleure, gémit, supplie. Mais la 
poigne implacable de César l'entraîne sur le perron, la pousse de force 
dans le luxueux chariot à quatre roues orné des armes de la famille et 
ordonne le départ sans tarder. 
 
Alors que les rues de Rome puis la campagne du Latium défilent sous 
ses yeux, elle sait, au plus profond d'elle-même, qu'aucun sourire 
n'éclairera plus son visage avant de retrouver cet enfant tant aimé qui 
lui a été arraché. 
 

* * *  
 
Un clic sur l'hyperlien Lucrèce Borgia, et je lus la biographie de cette 
femme sulfureuse d'après le chef-d’œuvre hugolien éponyme, mais 
dont l'existence me parut rapidement plus emplie de drames et de 
douleurs que de crimes et de cruauté.  
 
Fille de pape, elle fut mariée trois fois, contre son gré pour ses 
première et dernière unions, mais fut follement amoureuse de son 
deuxième époux dont elle eut un fils, Rodrigue d'Aragon. Alors que ce 
dernier n'avait que quelques mois, son père fut assassiné sur ordre du 
propre frère de Lucrèce. Le petit Rodrigue, gênant désormais les 
nouvelles alliances du Saint-Siège, fut retiré à sa mère, qui ne le revit 
plus, malgré toutes ses tentatives pour le retrouver. Elle ne se remit 
jamais de cet abandon qui la hanta jusqu'à sa disparition. 
 
Lucrèce Borgia... Je jetais un œil sur la photo prise avec mon 
téléphone. Lucrèce Borgia... Rodrigue... Rodrigo... Serait-il possible 
que... Je divaguais, allongé sur le dos. Je voyais le visage de la belle 
italienne apparaître au plafond, celui de son fils disparu si jeune, et 
qu'elle ne put voir grandir. Ce fils, au même prénom que le mien. Était-
ce vraiment un hasard ? Plus j'y pensais, et plus m'apparaissait comme 
une certitude le fait que cette rencontre n'était pas fortuite, que cette 
femme était venue jusqu'à moi à travers les âges, et qu'elle attendait 
quelque chose... Mais quoi ? Je devais en avoir le cœur net. Dix-sept 
heures. J'avais une heure avant la fermeture de l’exposition pour 
percer ce mystère. 
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Me précipitant hors de la chambre, j'enfilai mon manteau, saluai 
rapidement Jeanne et Lucile, toujours attablées devant leur thé, et 
parcourus au pas de course le trajet jusqu'au musée. Passant à côté 
des gargouilles de la cathédrale, j'eus cette fois l'impression qu'elles 
m'encourageaient et j’accélérai encore. Présentant rapidement ma 
carte d'étudiant au contrôle, je pénétrai dans la salle où Lucrèce 
m'attendait. La pièce était vide, tout comme le siège de la jeune 
gardienne, sans doute en pause. 
 

* * * 
 
Elle n'est assise sur ce fauteuil que depuis une vingtaine de minutes, 
son ventre fertile arrondi pour la neuvième fois. Le chaud soleil de 
Ferrare traverse les larges fenêtres ouvertes sur la campagne 
environnante. En ce mois d'avril 1519, le maître italien doit démarrer les 
esquisses d'un portrait destiné à la galerie familiale, et elle n'ose 
imaginer les longues heures de pose qui l'attendent. Elle tient à la main 
quelques fleurs fraîches cueillies dans le jardin, et leur parfum 
embaume la pièce de leur senteur printanière. Elle regarde 
distraitement le peintre tracer de grands traits sur ses feuilles pour 
obtenir les premières ébauches. De l'extérieur lui parvint la mélodie de 
quelques chansons de l'Odhecaton de Petrucci, joué par un petit 
orchestre de chambre que son mari auditionne dans le jardin en vue de 
l'une des réceptions à venir. 
 
C'est alors qu'Hippolyte pénètre dans la pièce avec le fracas qui lui est 
habituel, et se précipite vers sa mère. Le garçonnet de dix ans est tout 
sourire, mais soudain, un voile sombre passe sur ses yeux. « Pourquoi 
cet air triste, mère ? Il vous faut être belle pour le tableau !». Elle ne 
peut répondre. Il ne sait encore rien de son histoire, de sa famille. Son 
regard devient vague, sa pensée s'échappe, alors que le peintre tente 
de saisir ce fugace instant.  
 
Si elle a vu grandir Hippolyte ainsi que la sœur et les deux frères de ce 
dernier, elle n'a en revanche jamais pu serrer de nouveau dans ses 
bras son premier-né, Rodrigue, qui lui fut retiré si violemment près de 
vingt ans plus tôt. Et cette blessure ne se refermera sans doute jamais.  
 

* * * 
 
Je m'approchais lentement du tableau. À chacun de mes pas, le même 
air de viole et de luth résonnait plus puissamment à mes oreilles. Une 
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lueur timide mais de plus en plus intense semblait émaner du tableau, 
alors qu'un parfum de fleurs fraîchement cueillies emplissait mes 
narines. J'étais maintenant à cinquante centimètres de Lucrèce, quand, 
dans un murmure, j'entendis...  
- Rodrigo !  
Le sourire devint plus large, une larme roula sur la joue de la jeune 
femme.  
- Mon fils, enfin je te retrouve.   
La main tenant le petit bouquet se mit à bouger et sortit de la toile.  
- Je t'ai tant cherché. J'attendais depuis si longtemps.   
La voix était mélodieuse, chaleureuse, envoûtante. Elle était si proche, 
et paraissait si lointaine.  
- Je t'aime mon enfant. Et si je n'ai jamais pu te le dire, pas un jour n'est 
passé sans que je ne pense à toi.   
De son autre main, qui apparut et sortit du tableau, elle retira une 
bague ornée de ses initiales, la porta à ses lèvres puis me la tendit.  
- Prends cet anneau, symbole de notre famille et de mon amour éternel 
pour toi. Puisses-tu ne jamais m'oublier.   
Alors que je prenais la chevalière et l'enfilais à mon doigt, les mains de 
Lucrèce réintégrèrent la toile, et la jeune fille italienne retrouva son 
expression troublée et curieuse, mais cette fois avec un air de 
satisfaction et de sérénité que je n’avais pas remarqué jusqu'à présent. 
 

* * * 
 
J'habite désormais près de Nîmes, juste à côté du musée où est 
exposé le portrait de Lucrèce. Et, chaque fois que je lui rends visite, 
une douce chaleur émanant de la bague m'envahit. Si je vous raconte 
cette histoire aujourd'hui, c'est que je vais bientôt m'éteindre. Bien sûr, 
l'anneau de Lucrèce disparaîtra avec moi. Mais j'aime croire que, 
désormais, vous ne passerez plus devant un tableau sans voir et 
écouter ce qu'il a à vous raconter.  

 
 
 

Julien ALTENBURGER 
CSAG Strasbourg 
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Dragon 

lle a un p'tit dragon dans l’œil. Un truc trémoussant qu'elle est la 
seule à voir. Enfin, qu'elle était la seule à voir car son ophtalmo 
lui avait dit, lors de sa dernière visite : « Vous avez un corps 

flottant dans le vitré. » 

Un « corps flottant dans le vitré » ! 

Et elle qui croyait que ce bidule tortillant était un dragon magique venu 
du fond des âges nicher sous ses paupières. Car ce « corps flottant » 
— puisqu'il faut appeler les choses par leur nom — avait tout du dragon 
tel qu'elle se l'imaginait. Une tête cornue et plate, un peu comme ces 
bestioles bizarres qu'elle avait vues dans un reportage et qui, mutant 
pour devenir plus malines que leurs prédateurs, s'étaient fait pousser 
des quinquets en bout de piste, en même temps que leur faciès 
s’aplatissait. Donc une tête cornue et plate, un corps minuscule et long, 
annelé lui semblait-il, et une queue en plumeau, oblongue et un peu 
épaisse. L'animal apparaissait dès qu'elle fermait les yeux, tantôt 
dégoulinant à la manière d'une goutte de miel sur une vitre, tantôt 
tressautant comme un spermatozoïde parti pour le sprint final. Elle le 
voyait aussi les yeux ouverts d'ailleurs et essayait, avec force 
clignements, de le faire disparaître. Cette pratique lui avait attiré 
quelques ennuis car, même en société, elle s'y livrait. D'aucuns y 
avaient vu une « offre d'appel » qui les avait incités à se rapprocher en 
douce de cette jolie « clignotante » et d'autres en avaient conclu que 
l'allumeuse cherchait à leur piquer leur keum ce qui n'était pas le cas, 
évidement. 

Car Félicie était mimi, il faut bien se l'avouer. 

Félicie. Oui, Félicie. 

Est-il besoin de s’appesantir sur ce prénom et ses dérives ? 

Est-il nécessaire de revenir sur les « Félicie aussi » qui jalonnèrent sa 
petite enfance, son adolescence et aujourd'hui encore, mais moins, sa 
vie de pré-adulte. 

Non, bien évidemment. Pourtant, ce petit nom, sujet à plaisanterie, 
n'avait été choisi que pour déroger à la règle qui voulait que, dans sa 
famille, les marmots portent obligatoirement des prénoms « bretonistes ». 

Ses parents, Clet et Clétine Le Goff, tous deux natifs de Cléden-Cap-

E 
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Sizun dans le Finistère et rebelles de nature — mais qui s'en étonne ? 
— s'étaient décidés pour Félicie afin de « couper court à la tradition » 
et avaient opté pour ce prénom-ci car il signifiait heureux et qu'en fin de 
compte c'était tout ce qu'ils souhaitaient pour leur marmotte. 

Quand, penchés au-dessus du berceau de dentelles où bébé Félicie 
dormait à poignée, ils avaient murmuré : « Elle tient ses rêves dans ses 
poings », ils étaient loin d'imaginer qu'effectivement, Félicie vivrait plus 
dans ses songes que sur le plancher des vaches. 

Si l'on fait abstraction des plaisanteries rabat-joie que son prénom lui 
avait attirées, cette bretonnette avait traversé l'enfance comme qui joue 
à la marelle. Sautillante et enjouée en société, elle ne trouvait de peine 
qu'à quitter son lit et ses songes pour aller à l'école, puis au collège, et 
ensuite au lycée. De surcroît, elle évitait autant que faire se pouvait la 
présence des autres, préférant, et de loin, la solitude au « jabadao » 
des  sorties en bande.  

Élève studieuse mais souvent ailleurs, elle devait à sa mémoire hors 
norme ses performances scolaires, et dormait sur ses lauriers quand 
les autres bûchaient ce qu'elle n'avait lu qu'une fois. 

Imperméable — normal en Bretagne ! — aux taquineries de ses 
comparses de classe, elle ne levait même plus les yeux aux cieux 
encombrés quand surgissait, au détour d'une phrase, le « Félicie 
aussi » qui l'avait rendue irritable pendant quelques petits mois au tout 
début de la primaire, et qui maintenant glissait sur ses plumes d'oiseau-
lyre avec une facilité déconcertante. 

L'adolescence lui avait épargné les boutons disgracieux et autres 
inconvénients liés à la puberté, et à treize ans, quand elle avait 
commencé à saigner, ses seins s'étaient mis à pousser, ses jambes à 
se galber et son cul à s'arrondir bellement. Sa mémoire n'avait rien 
perdu de son élasticité mais s'était faite plus pointue, et ce qu'elle 
retenait s'étoffait de connaissances liées au sujet qui l'avait interpellé. 
Elle était instruite, intelligente et... excellente en composition française. 

Pour ses potes et amies, elle était devenue Féfé, ce qui tordait le cou à 
toute digression fâcheuse. 

Donc, cet ophtalmo, en lui révélant cette vérité médicale, avait presque 
tout cassé. 

Son p'tit secret à elle d'abord, réduit en miettes par un appareil tue-le-
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rêve qui avait lu en elle à œil ouvert. 

Alors qu'elle s'imaginait unique et touchée par quelque grâce divine, 
elle n'était plus que « la victime d'un choc ayant causé une lésion dans 
l'humeur vitrée de l’œil » Déjà, rien que l'expression « humeur vitrée » 
la révulsait. On pouvait être de bonne ou de mauvaise humeur, certes. 
Cet état d'âme étant l'apanage de tout un chacun, elle l'acceptait sans 
réticence. Mais accolez donc vitré à humeur et voyez l'effet produit. 
C'est limite écœurant, ça peut même aller jusqu'à la nausée si l'on 
jette, simple curiosité, un coup d’œil sur Internet. Ce truc gélatineux 
transparent aperçu furtivement sur l'écran devait, en plus, éveiller en 
elle quelques reliquats de dissection dans un labo de lycée, 
parachevant ainsi ce cauchemar. 

En sus de ce secret brisé, le spécialiste des yeux avait, un rien, 
empoigné ses songes ailés et en avait fait du petit bois dont on allume 
les petits feux... 

Il faut dire que Félicie, forte de ce dragon nichant sous ses paupières et 
qu'elle enfourchait dès qu'elle était seule, s'était fait des échappées 
dignes des plus grands conteurs. 

Chevauchant cet être drapé d'écailles dont elle avait — tant qu'à faire 
— accordé sa taille à la sienne — entendez par là, qu'à la manière 
d'Alice, elle rapetissait à sa guise quand elle mangeait un bout de far 
ou une crêpe — Félicie se faisait des virées explosives dans les nuées. 

Elles devenaient, elle et sa cavale annelée enfourchée, une entité 
évoluant de nuage en nuage comme qui se fiche de l'apesanteur. Elles 
pulvérisaient les cumulus d'une pichenette, s'enrubannaient de cirrus et 
éparpillaient les troupeaux moutonneux comme l'aurait fait le loup dans 
de hauts pâturages. Elles allaient jusqu'à pourfendre de leur étrave 
écaillée les cumulonimbus porteurs de nuées noires. 

Ou encore, telle Poucette cramponnée à son hirondelle, elles 
louvoyaient sur la lande herbue, culbutant parfois une roche enchantée 
qui lui faisait entrevoir, à elle, le monde du petit peuple vivant sous la 
terre. Fées aux ailes diaphanes, trolls contrefaits et poilus, tous ces 
êtres nichant sous les collines peuplaient alors ses « fantaisies 
imaginaires » de leur cohorte magnifique. Elle tissait, au milieu de leur 
bande, une tapisserie somptueuse où s'ébattaient trolls et farfadets 
vêtus d'habits de feuilles, tandis que son dragon, tout perlé de nuées, 
jouait à un, deux, trois… soleil avec les korrigans velus. 
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Souveraine et unique, elle l'était alors. 

Souveraine et unique. 

Folie. 

En vrai, elle n'était plus, à présent, que Félicie. 

Seize ans, brune de peau et de cheveux, des yeux comme ceux de 
Betty Boop, ronds, frangés et innocemment coquins, Féfé Le Goff de 
Cléden-Cap-Sizun est un joli paquet, comme on dit par chez elle, mais 
s'en tamponne un peu. Bon, bien sûr, il vaut mieux être chouquette que 
se traîner un physique ingrat par les temps qui courent, mais là, dans 
sa vie de maintenant, elle n'en a rien à battre d'être mignonne. Sa 
silhouette callipyge lui vaut bien des regards, envieux pour certains, 
admiratifs voire concupiscents pour d'autres mais Féfé s'en bat l’œil. 

Les garçons l’intéressent peu voire prou, du moins en apparence. 

Pourtant, son physique fait chavirer bien des corps et les copains de 
maternelle se tapant sur les cuisses en hurlant « Félicie AUSSI ! » ont 
suivi, année après année, le développement de cette graine qui a 
donné naissance à cette belle plante qui en fait baver plus d'un. 

 
Il y a Alan, qui ne sait plus quoi faire de ses mains quand il la voit entrer 
dans son champ de vision. Les lunettes-loupe qu'il porte en équilibre 
sur son nez lui donnant la même aisance de repérage que celle d'une 
taupe extirpée des entrailles de la terre et exposée en plein soleil, ce 
n'est donc que quand la mâtine est « tout de contre » qu'il la calcule. 
Ses poches de pantalon deviennent dans l'instant impénétrables, 
sournoisement cousues dans les secondes coïncidant avec l'apparition 
de Féfé. Il agite alors ses doigts moites sur l'ouverture couturée avec 
un affolement qui lui fait frôler l'apoplexie, jusqu'à ce que, résigné, il 
laisse pendre lamentablement les objets de sa gêne le long de ses 
cuisses. Ensuite, bouche-bée, il paraît déconnecté de son 
environnement et ne percute plus rien. Va doué, quel glapez qu'il 
devenait ! 

Il y a Ewan, fils et petit-fils de fabricant de mâtures, qui la guettait de 
sous l’appentis à présent déserté de la menuiserie. Le noroît balayait 
en écharpe les copeaux blonds et roux des arbres rabotés accumulés 
au sol, et Ewan en était constamment poudré, portant sur lui la 
mémoire des grands fûts transformés en hauts mâts. L’intéressait chez 
Féfé la courbe de ses hanches dont le galbe éveillait en lui de sourdes 
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souvenances. Quand le vent plaquait contre elle son ciré jaune, il rêvait 
de jointages et de tanins râpeux, tout en suivant du regard la coque 
mouvante qu'Heol bousculait sur les bruyères violines comme un ballon 
perdu. 

Et Lorick, fils d'un producteur de pommes dont on fait le bon cidre ! 

Cet échalas d'un peu plus de deux mètres, sec de corps et tanné de 
teint, semblait avoir été créé par Dame nature en vue de cueillir les 
fruits de ses pommiers sans se pourvoir d'échelle. Tout en membres 
filiformes, des paluches comme des battoirs, il trouvait moyen de 
perdre au moins quinze centimètres quand Félicie pointait son museau. 

Ses guibolles s'enfonçaient-elles dans le sol ? Non. 

Ses épaules s'abaissaient-elles à la manière des branches qu'il 
rabattait vers lui pour cueillir la Bedan gros dont il faisait son cidre ? 
Que nenni. 

Par contre, ses jambes s'arquaient aux genoux comme un qui aurait 
fait l'exode sur une barrique et son dos, suivant le même processus, 
s'arrondissait, prenant soudain la forme convexe d'une carapace 
d'insecte géant. Du coup, son menton trouvait refuge dans son giron, 
son cou passait aux abonnés absents et ses cheveux, qu'il portait 
longs, tombaient en rideau devant son visage. Ses bras pendaient 
comme ceux d'un Jésus « décrucifié » et il demeurait coi et en boule, 
guettant la belle de ses pensées au travers de ses tifs de jonc. 

Et que dire de Kilan, querelleur de première, toujours au taquet et 
bondissant sans arrêt sur ses jambes de coureur des landes à la 
manière d'un Zébulon sous amphétamines ? 

Kilan, qui chahutait tous les « mous du genou » comme il disait des 
autres — de tous les autres — en les carambolant sans cesse, et qui 
cessait ses sauts et sottises dès que Féfé était dans les parages. 
D'ailleurs, il ne supportait pas qu'on l’appelât Féfé cette nana. Il 
menaçait du poing et disait son « pegement » à tous ceux qui 
s'oubliaient devant lui. 

De bastonneur de première il passait à mec sympa dans la seconde où 
Félicie arrivait. 

Bref, la plupart des garçons qui côtoyaient Félicie subissaient les 
dégâts collatéraux qu'engendrent les belles filles sans que cela lui 
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fasse le moindre effet, à elle qui vivait dans ses songes. 

La tête dans les nuages — car c'est bien connu en Bretagne, y pleut 
tout l’temps — elle ne notait jamais les bredouillis incompréhensibles et 
les gestes incontrôlés dont elle était la source quand elle était au milieu 
d'eux. 

La tête dans les nuages, elle ne déambulait pas dans les rues de 
Cléden-Cap-Sizun, Finistère, mais du pas décidé d'un troupier partant à 
l'assaut de quelque bastion, elle attaquait le bitume d'un talon 
caoutchouté — car c'est bien connu, en Bretagne il faut sortir botté — 
quittait le village encore somnolent sous sa couette de brume, 
enjambait bruyères et ajoncs de la côte sauvage — confiant au vent 
frisquet le soin de décoiffer ses tifs et de parer ses joues de vermeil — 
puis longeait l'étang de Laoual où le ciel traînait son cortège de nuées 
bouillonnant comme une robe de marquise. Arrivée en bout de terre, 
elle dégringolait les rocs à la manière d'une chevrette et, posant son 
popotin charmant au dos rond d'un rocher, accotait ses épaules au 
grumeleux granit auquel elle trouvait une douceur tiède. 

Son repère, son domaine ? 

« Bae an anaon » : la Baie des trépassés. 

Déjà rien que le nom ! La Baie des trépassés. 

La première fois qu'au gré de ses pérégrinations elle avait découvert 
cet endroit, son aspect sauvage l'avait envoûtée. Le patchwork des 
champs cédait soudain ses camaïeux à la côte déchiquetée où l'océan 
remâchait sa fureur de ses crocs acérés, abandonnant des festons de 
son écume mousseuse dans les failles et ravines comme pour se faire 
pardonner. La plage s'alanguissait ensuite, passant des galets argentés 
au sable cassonade où les vagues calmées s'abandonnaient enfin. 

C'était là qu'elle se trouvait le mieux, c'était là qu'elle passait le plus 
clair de son temps libre, une part de far dans sa musette ou une crêpe 
dans la poche. 

 
Il pleut. Qui s'en étonne ? Pas moi… Nous sommes en Bretagne ! 

Félicie est adossée aux rocs dégoulinants. Elle ressemble à un citron 
de Menton échoué là à la suite de quelque naufrage et, à son habitude 
— même si ce crétin d'ophtalmo a piétiné son beau trésor — les bras 
passés autour de ses jambes repliées, elle rêve. 
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Cette fois, c'est l'océan furieux et le ciel encombré de nuages 
monstrueux dont elle pourfend la toile. Un rayon de soleil crève parfois 
l'épais molleton chargé d'eau et la pluie mêle ses sequins d'argent aux 
paillettes des vagues. C'est beau. Ça pulse, ça chahute, ça fait chaud 
et puis froid. Félicie rêve, plonge dans les écumes bouillonnantes, 
taquine les fonds marins tout poudrés de coquilles et d'épaves 
englouties. 

Lui revient alors en tête cette scène dont sa mémoire fabuleuse et 
sélective a enregistré la joliesse et la poésie. 

................................ 

Un bistrot enfumé où morutiers d’antan et matelots du cru mélangent 
leurs ivresses pour faire un sort au temps. Un linceul de fumée 
s’arrêtant au plafond empaquette à mi-corps des hommes flageolants. 
D’autres, assis et logés à la même enseigne, transforment ce bousinant 
boui-boui en musée des horreurs peuplé de demi-êtres vacillants. 

Parfois, l'un de ces humains, dont on n'aperçoit que les guibolles et un 
bout de cul, agite les bras tel un sémaphore. La fumée se disperse un 
peu, comme à regret, et dévoile le fantôme dont les agitations ont 
causé cette faille. 

Là un homme perdu, pensées au fond du verre, bredouille une chanson 
que personne n'entend. 

Calé dans un recoin par un angle miséricordieux, voici Ewan, marin en 
désuétude ne vivant que d'expédients pas toujours très honnêtes. 

Qu'importe, il vit ! 

Répondant à une bribe de conversation flottant sur la nappe fumeuse 
et qu'il croyait lui être destinée, le voici qui se redresse, tout gonflé 
d'importance, et qui répond à une question qu'on ne lui a pas posée. 

- La dernière tempête ? dit-il en fourrageant dans les épis dressés sur 
sa tête ! 

- Va doué ! J’ai ben cru qu'j'allais y laisser la peau ! Des déferlantes 
terribles, mon gars, hautes comme « l'empaïre state buldinge » ! J'ai 
même cru que l'océan y s'fendait. Des murailles sournoises où 
tourbillonnaient des trucs, mon gars ! Jamais vu ça. Et ça moussait et 
ça moussait. Tiens, r'mets moi donc une t'ite bière. Avec faux col, s'te 
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plaît, ouaille ! 

Il boit un coup, essuie d'une manche lustrée la virgule nacrée ornant sa 
lèvre supérieure... et reprend, brusquement, tendu comme un ressors. 

- Le Tamaris ! Tu t'souviens de ce fameux trois mâts fier comme un 
oiseau, hissez haut ! Ah ! nom de Dieu, v'là Hugues Aufray qui déboule 
maint‘nant !On aura tout vu ! Hé bé oui, le Tamaris, qui est aussi, j’te 
l'apprendrai pas, un arbuste à ramures souples dont les chatons roses 
flirtent avec le vent dès que le printemps revient. Ben le Tamaris, j'l'ai 
vu, mon gars, comme j'te vois ! T'es où ? Ah ! Pardon... Tu m'tournais 
l'dos et j'voyais plus tes moustaches. Tu t'souviens qu'il a coulé en 
décembre 1887, drossé sur les rochers de l’île aux Pingouins par les 
vagues en colère ? Ben j'l'ai vu passer le Tamaris, mon gars, ouaille ! 
Tout empaqueté de fantômes... lambeaux de voiles et mâts entiers, 
cordages, barils de rhum, mousse et cap‘taine. Ouaille... 

Y s'gratte les épis, tourne promptement la tête de droite et de 
gauche comme un oiseau inquiet, puis, penché vers la tireuse à bière 
dont le gargouillis l'induit en erreur, il chuchote : 

- J'ai même vu une sirène, crois-moi ou crois-moi pas j'm'en 
fous, s’énerve-t-il alors que sa voix monte de deux tons et que, d'un 
poing fermé, il martèle le zinc pour ponctuer ses propos. Puis il se 
reprend, regarde de nouveau par-dessus l'épaule de son caban de 
matelot, dont il n'a pas quitté la carapace depuis des mois si l'on se fie 
à son état, et murmure : 

- J’l’ai vu ! à la machine nickelée dont l’embout s'orne d'une bulle 
pommelée. 

- J'l'ai vu... Des quinquets translucides, des cheveux violine... J'étais 
tout seul, sur ma barque, avec ma p'tite canne à pêche ridicule, avec 
son hameçon tout riquiqui, qui bringuebalait comme le leurre du 
poisson lanterne que c'en était une misère. J'étais là, fêtu de paille au 
milieu de l'enfer noueux, et j'l'ai vu... 

Ses yeux se noient, deviennent liquides... vacillent... et, bon sang, deux 
larmes coulent dans les rides de ses joues, silencieuses... 

Deux larmes... 

C'est tout... 

Il pleut donc et deux gouttes ont trouvé, malgré le suroît rabattu 
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jusqu'au nez, le chemin des joues de Féfé. 

Comment ces importunes, coulant sur le chaume rêche des méplats 
d'Ewan, ont-elles fait pour se retrouver sur les joues de notre rêveuse ? 

Le mystère reste total. 

Enfin... pas si total que ça car la marée montante rabat jusqu'au pied 
des rocailles son écume rageuse perlée de nacre et d'ocre. Tout 
tourbillonne autour de notre agrume scotché là, et la valse se fait 
violente qui noue les vagues aux cieux, les cieux aux vagues, les 
vagues aux cieux, les cieux aux vagues… 

Juste au bout de ses bottes, des perruques émeraude et rousses, du 
bois flotté, des morceaux de coquilles. Tout un récit en offrande à qui 
veut bien le lire. Et parmi les cadeaux de l'océan aux rocs, un cordage 
lové au pli d'une cassure et qui gîte et s'agite comme doté de vie. 

Féfé baille, s'étire un peu, respire à fond l'air parfumé comme une 
huître, extirpe de son havresac une tranche de far, y plante ses jeunes 
crocs et récupère prestement la corde échouée là. À sa grande 
surprise, ce n'est pas un tronçon qu'elle a au bout des doigts. C'est une 
cordelette s'évanouissant dans des paquets d'algues puis resurgissant 
par à-coups, au rond d'un granit, dans l'écume mousseuse, au creux 
d'une crevasse. Intriguée, Félicie tire un peu et la bestiole cordée, toute 
habillée de pendeloques, dévoile son errance, posée à l'épaule des 
écueils dressés là comme des sentinelles, ou toute poudrée des grains 
dorés du sable roux bouillonnant dans les flots. Luisante, reptilienne, 
elle plonge et resurgit, parfois hydre, caprice de tourmente, ses cous 
menus s'achevant en postiches rouillés. Ou lovée en anneaux, vestige 
de torpeurs, de repos dans un creux. Le grelin trace sa route sur les 
crocs de la Baie des trépassés et Félicie le suit, aussi. 

D'une main elle le hale et l'attire, de l'autre, elle le débarrasse 
rapidement des cadeaux trop encombrants qui l'enjolivent puis l'enroule 
sur son avant-bras. 

Elle fredonne en sautillant de brisants en écueils. 

Depuis qu'elle fréquente ces entrailles de roches, elle en connaît toutes 
les embûches. Le dur faisant soudain place au néant, les geysers filant 
droit aux cieux là où n'était qu'un trou de souris, les dents de kraken, 
les arrondis perfides, toboggans infernaux dévalant vers la mort. 
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Peu à peu, le bracelet devient mitaine, pesant sur son avant-bras 
comme un corps de boa. Elle continue mais ne chantonne plus, 
intriguée par ce cordon qui n'en finit pas. Les sourcils froncés, toujours 
insensible à la pluie qui grésille, elle s'élève puis dévale, se hisse et 
presque plonge. 

Sur son ciré, le manchon cordé pèse, garrottant jusqu'au coude la 
Bretonne amarrée. 

................................................. 

 
Il aime tout d'elle. 

La façon dont elle relève ses cheveux sur sa nuque pour en faire un 
opulent chignon et les mèches qui s'en échappent, indomptables. Il 
aime cette manie qu'elle a de se passer la langue sur la lèvre du bas 
avant de commencer une de ses rares phrases. 

Il aime quand elle se gratte, quand elle renifle, quand elle remonte le 
col de son paletot, enfile ses bottes et enfonce son suroît avant de 
prendre le chemin des falaises à la manière d'un guerrier s’apprêtant 
au combat. 

Son rire, ses yeux papillonnants qui vous voient sans vous voir. 

Sa voix, ses silences, ses larmes qui coulent on ne sait pourquoi. 

Qui est-il, lui ? 

Un esprit autorisé à voir, le jour comme la nuit, tout ce que les damnés 
ne peuvent pas voir du tout. 

Il est Vargan, un de ces êtres que Félicie côtoie dans ses 
fantasmagories. Un de ces désenchantés n'existant que dans l'ombre, 
n'épuisant leur misère que dans la contemplation de la lune gibbeuse, 
des étoiles et des coulures du jour. 

Normalement, il n'est que cristal et glaise, transparence et malléabilité 
de pacotille. Un nébuleux, un ectoplasme sans apparence et sans 
chaleur, un fantôme qu'elle pulvérise dans ses chevauchées 
fantastiques parce qu’il se met toujours devant elle en agitant les bras 
pour... pour... rien. 

Il n'est rien et ne comprend pas pourquoi un truc, là, dans sa poitrine, le 
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brûle et tambourine à l'assourdir quand Félicie est là. 

Il déteste tous les attardés qui l'entourent, de la grande 
gigue rapetissante au bout d'homme tout poudré de l'âme des grands 
fûts, qui ne voit en elle que l'arrondi des barriques. 

Il les déteste tout en sachant pertinemment que Félicie n'en préfère 
aucun. 

Mais EUX, elle les voit, alors que lui... 

Lui, elle l'éparpille toujours en milliers de gouttes grises. 

Lui... 

Lui qui est l'averse qui ruisselle et qui la recouvre toute. 

Lui qui est le ventre des vagues où s'épuise en multitude le sable 
qu'elle roule entre ses doigts quand elle rêve. 

Lui qui est la flaque que Félicie éclate de son talon botté quand elle 
charge vers la Baie des trépassés 

La larme qui coule sur sa joue, c'est encore et toujours lui. 

Vargan. 

Comme il n'est rien, pense-t-il, la tête entre les mains, les coudes aux 
genoux, le cul dans les bruyères, accablé de douleur ! C’est 
insupportable ! 

Alors... 

Il a accroché une à une les pendeloques glanées dans l'océan à ce 
cordon traînant dans la tempête. 

Alors... 

Il l'a déroulé dans la Baie des trépassés. 

......................................... 

 
Et la voilà qui achève son périple devant une faille pointue qu'elle ne 
connaissait pas. Une sorte de psyché où elle se voit entière, des bottes 
au chapeau, bout de ciel et bout d'eau. La corde qui la hale dévore son 
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avant-bras telle une gueule de dragon et disparaît dans l'anfractuosité 
vitrée qui bruit de mille voix. 

Les cadeaux de Vargan ne sont déjà plus là, repris par le ressac qui les 
naufrage... Encore. 

Elle tend vers lui son bras encordé. 

Il tire à lui le cordon qui la hale... 

 
 

Clotilde HÉRAULT 
Ligue FCD Nouvelle-Aquitaine 
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Les trois cruches 

 

 
ong…! Bong…! Bong…! Le gros bourdon de l’église sonnait le 
glas. Bong…! Bong…! Près de lui, le sonneur avait trois 
bouteilles pour sa soif : deux pleines, une vide ; il sonnait, il 

sonnait toujours… 
 La fille du roi, la rieuse Léopoldine mourait ; pendant tout le 
temps de son agonie, le lourd bronze de la cloche résonnerait, et 
lorsque tout à coup il s’arrêterait, le peuple saurait qu’elle venait de 
rendre le dernier soupir. 
 Un soir, un mal étrange avait envahi tous ses membres ; elle ne 
pouvait bouger sans pousser un cri de douleur. Depuis longtemps, elle 
ne pouvait ni manger ni boire, ses mâchoires restaient serrées par une 
force mystérieuse. 
 Pauvre petite Léopoldine, pauvre petite princesse ! 
Bong…! Bong…! Les gens passaient vite dans les rues, sans se 
parler ; les yeux des femmes se mouillaient de larmes. 
 Dans son palais, le roi agité martelait de son pas lourd la 
terrasse de pierre submergée de roses. À la pensée de perdre sa fille, 
son regard devenait noir et méchant. Tout à coup, il s’écria : 
- Qu’on appelle le Grand sénéchal ! 
 Tant il était obéi, le sénéchal fut là aussitôt. Ils s’accoudèrent à 
la terrasse. 
- Je ne veux pas que ma fille meure ! 
- Oui, Majesté. 
- Tous les médecins du royaume ont été consultés ? 
- Oui, Majesté. 
- Ont-ils trouvé quelque chose ? 
- Ils ont prononcé beaucoup de paroles en latin, en grec et même en 
hébreu… et ils sont repartis sans avoir rien trouvé. 
- Ce sont des incapables ! 
- Oui Majesté. 
 Dans son énervement, le roi cueillait des roses et rageusement 
en arrachait les pétales. 
- Faites publier partout que je donne mon royaume entier et ma fille en 
mariage à qui la guérira ! 
- Oui, Majesté. 
 Le majordome, saluant très bas, sortit à reculons. 
 
 Bong…! Bong…! Le glas sonnait toujours ; un ami était venu 
remplacer le sonneur pour qu’il prenne un peu de repos. On avait voilé 
les statues de noir, les théâtres étaient fermés. 

 B 
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 Et voilà qu’on entendit résonner une multitude de coups de 
marteau dans tout le pays. Le majordome n’avait pas perdu son temps. 
Il avait réuni mille scribes, et mille plumes d’oies avaient gratté le 
parchemin écrivant la promesse du roi à celui qui guérirait la jolie 
Léopoldine. Et en ce moment, on clouait les décrets en mille endroits, 
jusqu’aux frontières les plus éloignées sur les portes et sur les poteaux. 
 
 Quelques vieux sorciers se présentèrent, firent des passes 
magnétiques devant les yeux bleus grands ouverts de la princesse. En 
vain, ils étaient repartis, en hochant la tête. Les gens discutaient à voix 
basse : 
 
- On voudrait bien la guérir ! 
- Même sans l’épouser ! 
- Seulement, voilà ! Nous, on n’a pas étudié ! 
- On n’a point d’instruction ! 
- On connaît la terre, les bêtes et puis c’est tout ! 
- On ne connaît point les maladies ! 
- On ne connaît point les drogues. 
 
 Trois bergers et trois bergères gardaient leurs chèvres et leurs 
moutons sur le haut du plateau. Chacun logeait dans une petite cabane 
montée sur deux roues et quand l’herbe se faisait rare, ils se 
déplaçaient d’une lieue traînant leur maisonnette derrière eux, comme 
une charrette. 
 Ils entendaient de très loin le son du glas apporté par la brise ; 
de temps en temps ils soupiraient et les petites bergères essuyaient 
une larme. 
 Le vent arracha d’une porte un parchemin mal cloué et 
l’emporta sur la montagne. Les trois chiens batifolèrent et sautèrent 
pour l’attraper et, comme un papillon, ils le happèrent au vol et 
l’apportèrent à leurs maîtres. Églantine savait un peu lire : elle déchiffra 
lentement : 
- … Qui... guérira… épousera… fille… roi… 
Ils devinèrent le reste. 
 Les trois bergers se regardèrent : 
- Écoute Églantine. 
- Écoute Violette. 
- Écoute Marjolaine. 
- Oui, nous écoutons !  
- Vous pouvez garder seules les moutons. Nous partons, nous 
chercherons ce qui peut guérir la princesse. 
- Nous voulons bien parce que vous êtes de bons garçons ! Partez 
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donc, nous resterons. 
 Chacun prit une cruche pour rapporter médicament ou potion, 
et tous trois, Lilian, Olivier et Sylvain, disparurent gaillardement à 
l’horizon. 

À midi, ils arrivèrent près d’un pont et se lavèrent les pieds 
dans la rivière. Puis ils allèrent s’asseoir à l’ombre d’un sapin pour 
manger un peu de pain et de fromage. Ils fermaient leurs couteaux et 
boutonnaient leurs musettes lorsqu’apparurent sur le chemin trois 
vieillards qui s’assirent sur le parapet : 
- Alors les jeunes, on a de bonnes jambes ! fit l’un d’entre eux. 
- Eh oui grand-père et on va loin ! 
- Si loin ! 
- Nous n’en savons même pas la fin. Nous marcherons jusqu’à ce que 
nous trouvions de quoi guérir la gentille Léopoldine. Écoutez… 
Ils tendirent l’oreille et perçurent le glas qui leur parvenait comme une 
haleine. 
 Le premier vieillard était richement habillé de soie, de dentelle 
et de velours. Une longue barbe blanche soigneusement brossée 
s’étalait sur sa poitrine. Plusieurs bagues brillaient à ses doigts.  

Celui-là est riche, pensa Lilian, il pourrait m’aider, je vais lui 
offrir mes services. Il fit quelques pas et s’inclina respectueusement : 
- Noble vieillard, tu parais las. Je me ferai une joie de t’aider à regagner 
ta demeure, je suis fort, je ne crains point la peine et ne te demande 
rien en retour ! 
- J’accepte car la route est fort longue et j’aurai bien du mal à arriver 
jusque chez moi. 
 S’appuyant d’une main sur sa canne, de l’autre sur l’épaule du 
berger, l’homme riche partit. Parvenu à un carrefour, il choisit la route 
de gauche qui menait au sud. 
 

De son côté, Olivier examinait le second vieillard : ses longs 
cheveux, ses lunettes, ses mains fines, tout montrait qu’il était un 
homme savant. De son sac, dépassaient une quantité d’écrits, de 
parchemins et de livres. Aucun doute, pensa-t-il, c’est un savant. Il lui 
sera facile de me fabriquer quelque médecine merveilleuse qui guérira 
la princesse. Il fit quelques pas et mis un genou à terre devant lui : 
- Père vénérable et savant, tu me sembles exténué, si tu le veux, je 
peux t’aider à rejoindre ton habitation. Je ne crains pas l’effort et ne te 
demande rien en échange. 
- Volontiers, répondit le vieux, car il y a du chemin à faire et mes 
jambes ont de la peine à me porter. 
 S’appuyant sur un bâton et aidé du berger, l’homme savant 
partit. Ils arrivèrent au carrefour, il choisit la route de droite qui menait 



33 
 

au nord. 
 
 Restaient sur le pont Sylvain et le dernier des trois vieillards. Il 
était misérablement habillé ; ses pieds nus et couverts de poussière 
étaient blessés par les pierres du chemin. Il n’avait l’air ni riche ni 
savant, mais son regard était plein d’intelligence et de bonté : 
- Tes deux amis, dit-il, sont-ils toujours aussi empressés ? 
- Oh non, sourit Sylvain. 
- Ils cherchent, n’est-ce pas, de l’aide pour obtenir la main de la 
princesse ? 
- Eh oui ! fit Sylvain. 
- Moi, je n’ai rien à t’offrir. N’attends pas de surprise comme dans les 
contes. Je suis pauvre, je suis vieux, je suis seul. Mais si tu veux, nous 
ferons route ensemble. Je n’aurai pas besoin de m’appuyer sur toi. 
- Avec plaisir dit le jeune berger. 
Ils prirent la route qui continuait tout droit vers le soleil couchant. 
 
 Lilian marcha longtemps vers le sud, soutenant l’homme riche. 
À la fin, celui-ci, épuisé, s’arrêta au bord du chemin : 
- Je n’en puis plus. Porte-moi sur ton dos ! 
 À la tombée de la nuit, ils arrivèrent. Une grille s’ouvrait sur une 
longue allée d’ormes aux ombres inquiétantes. Au bout de cette allée, 
le chemin descendait et l’on s’engouffrait sous terre. Tout était illuminé 
par des centaines de flambeaux. Des serviteurs allaient et venaient 
sans bruit. Le vieillard l’emmena dans une salle secrète : 
- C’est la salle aux liqueurs ! J’ai ici toutes les liqueurs du monde, des 
plus exquises aux plus amères. Choisis ! 
- Je voudrais, dit le berger, celle qui guérira la princesse ! 
- Alors, c’est l’élixir de santé qu’il te faut. 
 Et il vida un flacon rouge dans la cruche, qui fut remplie 
jusqu’au bord. 
- Qu’elle boive, et elle vivra ! 
 Il faisait nuit lorsque Lilian sortit du souterrain. Il se faufila entre 
les ormes de l’allée sur le chemin du retour, portant la cruche pleine sur 
son épaule. 
 
 Olivier et le savant arrivèrent dans la demeure du vieillard. 
C’était la dernière tour restée debout d’un château en ruines. Ils 
montèrent longuement un escalier en colimaçon et débouchèrent dans 
l’antre de l’alchimiste. C’était une salle voûtée haute et sombre comme 
une grotte. Partout ce n’était que flacons, cornues, alambics, tubes de 
verre droits ou spiralés, vases étranges, verres bizarres, instruments 
métalliques aux formes contournées et insolites. Dans un coin, une 
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petite forge jetait des lumières rougeâtres. 
 Le savant se retourna : 
- Que vas-tu faire maintenant, dit le savant, dont la voix résonna 
étrangement sous la voûte ? 
- Je vais continuer mon chemin. 
- Pour trouver le remède miracle qui guérira ta princesse ? 
- Oui ! 
- Peut-être le trouveras-tu ici ! Regarde ! 
 Avec le tison, il alluma une huile noire sous un ballon de verre ; 
une flamme bleue jaillit, grésilla et éblouit le berger. Puis une vapeur 
s’éleva, jaune, qui suivit les conduits transparents et tortueux pour 
finalement se condenser en une goutte orange ; elle tomba dans un 
récipient de terre cuite. D’autres suivirent : cela forma un liquide gras. 
- Donne ta cruche. 
- Qu’est-ce que c’est ? 
- C’est un onguent ; un extrait de racines et de feuilles. 
- À quoi cela peut-il me servir ? 
- Applique-le sur le corps malade et il guérira.  

 Le jour se levait quand Olivier descendit de la tour, portant sur 
son épaule la cruche contenant l’huile merveilleuse, qui devait à coup 
sûr guérir la fille du roi. 

 
 Sylvain et le pauvre vieux cheminèrent longtemps côte 

à côte ; ils se racontèrent tout ce qu’ils savaient : les moutons, les 
agneaux, les étoiles, les fleurs, le temps qu’il ferait demain. Le berger 
lui parla de Violette, de Marjolaine et d’Églantine, de la montagne, de 
leur cahute de berger. Quand ils eurent fini, ils s’assirent et partagèrent 
le fromage et le pain et burent l’eau qui restait dans la cruche. 

 Ils arrivèrent au bord de la mer, vers une masure faite 
de galets et de glaise, couverte de roseaux. Ils poussèrent à l’eau une 
petite barque et pêchèrent ensemble. Puis, à la lueur d’un feu de joncs, 
ils mangèrent le poisson grillé et quelques pommes cueillies sur l’arbre 
qui ombrageait la cabane. Le pauvre offrit au berger de coucher dans 
son lit ; lui-même dormit dans sa barque, qu’il avait remplie d’algues, de 
varechs et de goémons. 

 Le lendemain, Sylvain se leva et dit : 
- Mes deux compagnons ont sans doute trouvé quelque chose pour 
guérir la princesse. 
- Tu crois ? 
- Oh oui, c’est toujours comme cela. Moi, je n’ai rien, ils ont toujours 
tout ; mais cela n’a pas d’importance. 
- C’est injuste ! 
- Oh non, pourquoi ? Je continuerai à garder mes moutons. 
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- J’aurais bien voulu t’aider, mais je ne suis ni riche ni savant. Je ne 
suis que ton ami ! 
- Cela me suffit. Mais avant de partir, je voudrais boire et emporter un 
peu d’eau pour la route. Où est la source ? 
 Le vieux la lui montra par la fenêtre : 
- Là, après le tournant, vers le rocher, tu verras, c’est plein de fleurs. 
 Le berger se hâta sur le chemin caillouteux. Il but longuement, 
remplit sa cruche et revint faire ses adieux à son ami. En rentrant, il 
heurta la porte qui était basse et trébucha. La cruche lui échappa et se 
brisa à terre 
- Ah ! C’est bien ma chance, se lamenta-t-il. Je n’aurai pas même une 
cruche vide à rapporter. 
- Allons ne pleure pas pour si peu. Je t’en donnerai une autre. 
- Je ne peux pas accepter ! 
- Mais si, ce sera le signe de notre amitié ! 
 Et du fond d’un coffre, il sortit une cruche, ou plutôt un vase 
étrangement décoré de lettres bizarres, de traits noirs et entrecroisés 
qui semblaient un gribouillage indéchiffrable. 
- Qu’est-ce que c’est ? 
- C’est un vase chinois. Un jour, un bateau s’est arrêté. Les gens sont 
venus à terre ; ils ont pris en souvenir du pays tout ce qu’ils trouvaient : 
des images, des pierres, des fleurs, même des assiettes, des 
gobelets… et en échange, ils m’ont donné cela. Prends-le, il te portera 
bonheur ! 
 On remplit le vase d’eau fraîche, puis Sylvain embrassa 
chaleureusement le petit vieux et prit le chemin du retour. 
 
 Lilian avait déjà marché une journée et une nuit. La cruche était 
lourde sur son épaule. Souvent, il avait changé de côté, il était exténué. 
À un tournant de la route, il s’assit et maladroitement mit le pouce dans 
l’élixir. Il regarda sur son ongle la liqueur rouge, la flaira, puis lécha 
avec précaution. L’élixir était délicieux, d’une saveur extraordinaire, 
jamais il n’avait rien goûté d’aussi exquis. 
- La cruche est tellement pleine, se dit-il, qu’on ne s’en apercevra pas si 
j’en prends un peu. Il se mit à genoux, approcha ses lèvres du bord en 
terre cuite et aspira un peu de breuvage mystérieux, étourdissant, 
enivrant comme un vin. Il sentit couler en ses veines une chaleur 
inconnue, en ses muscles une vigueur nouvelle, toute fatigue disparut. 
Il se redressa joyeusement et reprit sa route d’un pas rapide. 
- Vraiment, le vieillard n’a pas menti. Avec ça, je suis sûr de guérir la 
princesse ; pourvu que j’arrive à temps. 
 Il approchait déjà du carrefour aux trois routes, lorsqu’il vit une 
vieille femme qui joignit les mains : 
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- Pitié mon bon monsieur, donnez-moi à boire ! 
- Bois dans la rivière, il y a assez d’eau pour ta soif. 
- La rivière est desséchée, donnez-moi un peu de votre cruche, je vous 
prie ! 
- Non mais tu exagères !... Ce qui est dans ma cruche n’est pas pour 
toi ! 
 Alors elle se leva et prononça des paroles inconnues dans une 
langue étrangère. Il ne comprit point et continua sa route. 
 Il arriva au château. 
- J’ai un élixir de santé qui sauvera la princesse. 
 Les soldats s’écartèrent, il entra dans la salle des gardes, le roi 
l’attendait, assis, le poing contre la joue. 
 Lilian se prosterna et posa sa cruche à terre. 
- Que veux-tu, fit le roi ? 
- Sire, je souhaiterais guérir la princesse. 
- Avec cela ? demanda le roi, en montrant du menton la cruche pleine. 
- Majesté, c’est un élixir extraordinaire qui donne vigueur et santé. 
 Deux chiens de chasse s’étaient approchés en remuant la 
queue. Ils se mirent à laper avidement, et soudain leur œil ternit et ils 
se tordirent sur le sol en jappant de douleur. 
- Empoisonneur ! s’écria le roi, tu voulais tuer ma fille ! Tu mérites la 
mort ! 
 Le berger pâlit : 
- Non sire ! Je ne suis qu’un gardien de moutons. On m’a jeté un sort 
pour une faute que j’ai commise. Laissez-moi la vie. Je vais me 
racheter. 
 Le roi, qui était bon, lui permit de repartir  
 Lilian, tout tremblant, s’éloigna du palais. 
 

Olivier, à la croisée des chemins, entendit gémir. Il s’arrêta et 
vit une vieille femme étendue au bord de la route, elle avait la jambe 
cassée. 
- Pitié mon bon monsieur, donnez-moi un peu de votre onguent, je ne 
souffrirai plus et ma jambe sera réparée. 
- Non mais tu n’y penses pas ! Crois-tu que l’onguent de ma cruche soit 
pour toi ?  
Alors la vieille en colère le maudit dans une langue inconnue. 

Il lui dit : 
- Ce n’est pas de l’onguent, c’est du sable. 

La vieille ricana : 
- Sable soit donc, sable soit donc. 

Il arriva au château. 
- Ah ! s’écria le roi, voilà encore un porteur de cruche ! 
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- Un savant, Majesté, a composé cet onguent qui enlève toute douleur. 
À la première friction, il doit guérir la princesse. 
- J’ai justement ici un soldat qui se remet mal de ses blessures. Qu’on 
appelle Gerbert ! 
 Un vieux grenadier entra. Le roi se leva et plongea la main 
dans la cruche et n’en retira qu’une poignée de sable. 
- Ah ça, manant ! 
- Te moques-tu de moi ? dit-il, en lui jetant le sable au visage ? 
 Olivier leva la main pour se protéger : 
- Non sire, c’est une vieille femme qui m’a ensorcelé. J’ai conscience 
d’avoir mal agi et je le regrette. 
 Sur un signe du roi, les gardes le laissèrent passer. 
 
 Sylvain arriva à la croisée des trois chemins. 
- À boire mon bon monsieur, fit la vielle. 
- Ne gémis pas tant, je vais bien t’en donner. 
 Il approcha de ses lèvres le vase décoré, elle but. 
- Verse m’en un peu, je vais me laver. 
 Il fit couler un mince filet d’eau et la vieille se lava le visage et 
les mains. 
- Donne m’en encore un peu. 
- Prends tout si tu le veux, dit Sylvain. 
 Elle vida toute l’eau et lui rendit le vase chinois en lui disant : 
- Sais-tu ce qui est écrit dessus ? 
- Non, grand-mère, je ne sais ni lire ni écrire, et encore bien moins le 
chinois. 
- Eh bien, va à la rivière, sous le pont tu trouveras quelqu’un qui pourra 
t’aider. 
 Il descendit dans l’eau froide et avança sous le pont comme 
sous un tunnel, et dans un renfoncement il aperçut un petit homme 
jaune tout souriant : ses paupières étaient plissées, ses cheveux 
nattés, il portait un habit de soie noire, c’était un Chinois. 
- Peux-tu lire ce qui est écrit, demanda Sylvain ? 
 L’homme saisit le vase en le faisant tourner, lut le texte d’un 
bout à l’autre. 
- Qu’est-ce que c’est, demanda le jeune berger ? 
- Ce sont les points chinois. Tu connais ? 
- Non ! 
- Alors il faut que je t’accompagne. 
 Ils marchèrent dans l’eau de la rivière, grimpèrent sur la berge 
et prirent le chemin du château. 
 Le bourdon continuait à tinter : bong…! bong…! La princesse 
vivait toujours, mais il fallait se hâter. 
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 Toutes les portes étaient ouvertes, ils entrèrent sans difficulté et 
pénétrèrent dans la salle des gardes. 
- Tiens, s’écria le roi, cette fois ce n’est plus une cruche, c’est un vase ! 
 Tous deux s’agenouillèrent. 
- Vous êtes deux à vouloir épouser la princesse ? Quelle est cette 
fantaisie ? 
 Le chinois mit la main sur son cœur et dit : 
- Sylvain est mon maître. Je ne suis que le serviteur. 
 Le roi descendit de son estrade, regarda dans le vase, fouilla 
de la main : rien ! Il se redressa, pâle de colère : 
- Si c’est une plaisanterie, elle vous coûtera cher ! 
 Le chinois mit un doigt sur sa bouche et s’inclina : 
- Nous pouvons partir, si tel est votre bon plaisir… 
 Le roi se calma : 
- Non, restez, continuez ! 
- Qu’on amène ici la princesse. 
 Le roi donna des ordres, et sur une litière dorée, portée par 
quatre valets, arriva dans la salle la jeune fille mourante, les yeux fixes, 
le corps inerte. Chacun retenait son souffle. Le chinois prit le vase, le 
maintint au-dessus de sa tête un instant… et violemment le fracassa 
contre le sol où il vola en mille éclats. Tous sursautèrent d’indignation. 
Et voici que parmi les débris de porcelaine, brillaient à terre une 
quantité de petites aiguilles d’or et d’argent. Le chinois, aidé de Sylvain, 
les ramassa soigneusement. Les autres regardaient cela comme un 
tour de passe-passe, ou une astuce de fakir. 
 Le petit homme jaune s’approcha ensuite de la malade et se 
mit à piquer les aiguilles d’or et d’argent dans des endroits précis du 
corps, le long des bras, le long des jambes, dans le dos et même dans 
la tête… Il en planta une vingtaine… 
 
 Au château, dans la salle des gardes, le silence était absolu. 
Quarante-cinq minutes plus tard, le Chinois enleva délicatement les 
aiguilles d’or et d’argent. La princesse battit des paupières, soupira et 
dit : 
- Oh ! 
 Elle leva une main pour lisser ses cheveux. Et quand la 
dernière aiguille fut enlevée, elle s’assit lentement et, à tous, elle sourit. 
Elle était guérie ! 
 Le roi cria : 
- Qu’on sonne la trompette. Qu’on cesse le glas. Qu’on carillonne le 
mariage. Qu’on tire cent et un coups de canon. Je veux que tout le 
monde sache que Léopoldine est vivante ! 
 Aussitôt, la fanfare éclata, on sonna les cloches à les fêler, les 
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canons fumaient à force de tirer. 
 
 On fit rôtir des dizaines de porcs, on vida des centaines de 
tonneaux, on mangea des milliers de gâteaux. Le roi fit porter trois 
barriques de cidre pour les sonneurs qui étaient complètement épuisés. 
 On maria la princesse le soir-même. 
 Quand elle sortit de la cathédrale, une clameur d’admiration 
monta dans la foule et couvrit le bruit des trompettes. Sur sa tête 
charmante, la jeune reine portait, comme un soleil, un diadème 
éblouissant qui rayonnait de ses vingt paillettes d’or et d’argent. 

 

 

 

 
Élisabeth BRONCARD 
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Le lion, l’aigle et le serpent 

 
 

aître Serpent, vil et malfaisant, 
Voulut un jour conquérir 
Les terres du Lion tout puissant. 

Le vicieux l’enjoint de lui obéir, 
Ce qui ne plut guère à notre Seigneur trop fier, 
Qui offrit à son adversaire au cœur de pierre 
L’occasion de l’affronter dans une joute. 
Le persifleur, loin d’être stupide, 
Voulut savoir qui effacerait les doutes : 
Serait-ce lui ou ce Lion insipide ? 
Le Sire démentit et l’instruisit : 
« Un compère jugera qui de nous deux 
Est le plus méritant et à son avis 
Nous devrons promettre de nous « soumettre

1
 ». 

L’Aigle tapi dans l’ombre attendait 
Le moment propice à son intervention 
Et voulait à tout prix faire le Salomon. 
Voici-là une jolie preuve de vanité. 
Le volant s’imposa comme un Lambert

2
 et dit : 

« Vous me paraissez là bien embêtés 
Je vous propose donc un marché : 
Celui qui, de vous deux, me séduit 
Se verra attribuer le fief tant guigné. » 
L’Aigle pas peu fier de son effet 
Se dit qu’il pouvait enfin se faire un nom 
Et devenir un puissant de renom 
Monseigneur Lion ayant une confiance 
Aveugle en lui-même, accepta sans plus attendre 
Mais Sire Serpent, moins épris d’impatience 
Réfléchit mûrement, avant de « consentendre

3
 ». 

Le Majestueux, ravi, débuta le procès : 
« Moi, le Lion, t’offre protection et accueil, 
Mais tu seras un de mes sujets. » 
L’Aigle prit ceci comme un coup à son orgueil 
Le rusé en fin observateur le vit 
« Moi, dit le Serpent, je t’offre la liberté, 
Et celle-ci avec aucune contrepartie. » 
Le maître des cieux, heureux à cette idée 
Choisit sans hésiter le Maître siffleur 
Le Lion, déchu, partit 

M 
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La queue basse, l’ego détruit. 
Le Serpent, maintenant Seigneur, 
Tua sans aucune forme de procès 
Sire l’Aigle, anciennement libéré. 
Vaniteux, c’est pour vous que j’écris 
Voici la leçon d’aujourd’hui : 
En toutes choses il faut considérer la fin 
Vous voilà prévenus, enfin. 
 
  
 
  
 
 
Pour rédiger cette fable, je me suis appuyée sur un peu de mythologie 
grecque, le passage où la déesse Athéna et le dieu Poséidon se 
battent pour la protection de la ville d’Athènes où chacun fait un cadeau 
à la ville. Les habitants devaient choisir qui des deux remporterait le 
duel et donc obtiendrait la cité. Je me suis aussi inspirée d’une histoire 
que j’ai lue il y a quelques années dans un livre, L’École du bien et du 
mal de Somane Chainani et bien entendu des Fables de Jean de La 
Fontaine.  
 
Dans cette histoire, j’ai choisi de dénoncer l’égocentrisme ainsi que la 
trahison, l’excès de confiance en soi et le mensonge. J’ai décidé de 
mettre en scène un serpent, car il est considéré comme l’animal 
vicieux, trompeur et menteur, d’où l’utilisation de périphrases « le 
vicieux », « le rusé ». J’ai aussi intégré à ce texte un lion car il 
représente la puissance mais aussi l’excès de confiance et l’aigle car il 
est majestueux mais aussi vaniteux. 
 
J’ai choisi de beaucoup utiliser les périphrases car ce sont des figures 
de style simples qui permettent d’éviter les répétitions. J’ai essayé de 
varier le nombre de syllabes et de faire des enjambements pour donner 
du rythme à la fable. J’ai utilisé le champ lexical du ciel lorsque je parle 
de l’aigle et celui de la puissance lorsque que je décris le lion.  
 
Les fables sont de courts récits allégoriques, qui mettent en scène des 
animaux personnifiés, à visée moraliste. Elles sont idéales pour 
transmettre des idées car elles sont souvent satiriques et ironiques, 
mais cela les rend appréciables aux yeux des lecteurs et ainsi elles 
permettent une remise en question de son comportement. De plus, les 
fables mettent en scène des animaux dont les défauts sont déjà 
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clairement identifiés par la société (par exemple, le fait que le serpent 
soit un animal vicieux), ce qui facilite la compréhension et la rend ainsi 
accessible au plus grand nombre. Sa longueur limitée permet de la lire 
vite et de se concentrer sur sa visée. Les fables dénoncent le plus 
souvent des défauts humains et les mœurs de la société. 
 

 

 

 

 
1
 Soumettre : à prononcer soumettre pour insister sur le ton 

condescendant du juge. 
2
 Juge Lambert : juge d’instruction très controversé, il traita notamment 

l’affaire Grégory. Il est réputé vaniteux. 
3
 Consentendre : néologisme mettant en valeur le zèle du serpent. 
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Le zèbre et l’oiseau 

 

 

n zèbre demi-zébré se voit rejeté́ 
Par son troupeau. 
Trop étranger, 

Il s'abandonne aux brocards réguliers 
Et son cœur se retrouve donc à devoir les supporter. 
Il essaya mille et une fois de faire une approche 
Mais ce sont des absurdités qu'il eut en poche : 
« Je vous vois perdu dans un rêve lointain !  
Vos traces se sont-elles égarées en chemin ? 
Mon cher, ne vous en faites guère, 
Faites donc quelques prières ! 
Pour espérer qu'ils reviennent vers vous, 
Je prierai moi-même pour vous. »  
En ayant eu assez de tous ces beaux parleurs, 
Il partit voir ailleurs, 
Et pensa alors à son avenir : 
« Pourquoi tout cela ? Je devrais sûrement mieux en finir. » 
 
Un oiseau vint alors et lui dit :  
« Pourquoi vous attristez-vous, mon ami ? 
Est-ce si désolant d'être si différent ? 
Je vois en vous un cœur si grand ! 
Même le ciel vous soutient 
Pour que vous, vous avanciez avec les siens.  
Ne vous lamentez plus sur votre sort 
Et laissez ces affreux parler encore. 
Relevez-vous, maintenant. 
Et laissez faire le temps. » 
 
À ces mots, l'équidé sourit, puis il le remercie.  
Le zèbre et l'oiseau se lient ainsi d’amitié  
Comme le jour et la nuit. 
Mais son bienfaiteur, son sauveteur 
Partit sans mot dire rejoindre seul le royaume des cieux.  
Il avait laissé là le petit zébré 
Sans lui avouer qu'il souffrait d'une maladie. 
 

U 
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Le malheureux détruit par le mal d’autrui 
Se demanda pourquoi toute la terre 
Lui en voulait.  
Ne ressentant plus que colère, tristesse et haine, il cacha sa peine. 
Quelque part entre la douleur et la douceur, 
Il tourna la page en acceptant peu à peu son malheur. 
 
Humains, même si la terre vous en veut, 
Vous seuls êtes les maîtres de vos vœux.  
Même si vous sombrez ou plongez dans la solitude, 
Battez-vous et avancez.  
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Le grand oublié de la Grande Guerre 

 

n cette année de commémoration du centenaire de la fin des 
combats de la Grande Guerre, il y a, me semble-t-il, un grand 
oublié. Pourtant, il a été, n'ayons pas peur des mots, un des 

artisans de la victoire de novembre 1918 : 
  
  J'ai nommé : le cheval !  
 
 Si la plus belle conquête de l'homme a toujours été une 
monture guerrière, dans nos campagnes, au début du XIX

e
 siècle, il a 

supplanté le bœuf pour devenir l'acteur principal de l'évolution d'un 
monde agricole en pleine expansion. En 1913, à la veille de ce conflit 
mondial, la France est une grande puissance mondiale principalement 
rurale qui possède environ 3 200 000 chevaux.  
 
 Le 2 août 1914, premier jour de la mobilisation, les 
commissions de réquisition sélectionnèrent en quelques jours 700 000 
chevaux nécessaires à l'accompagnement immédiat des armées. Pour 
satisfaire les impératifs de cette guerre sans précédent par le nombre 
d'unités mises sur pied. Sans autre considération que les doter, elles 
choisirent les meilleurs, les plus forts et les plus vigoureux spécimens, 
effort de guerre oblige.  
 Mais, dans les campagnes, le cheval est l'indispensable 
auxiliaire du paysan. Il partage avec lui ses joies, ses peines, les 
bonnes et les mauvaises récoltes. À tel point que partout il fait partie 
intégrante des familles. Elles vont jusqu'à lui donner un nom soulignant 
bien l'affection qu'elles ont pour lui, Galopin, Bijou ou Gamin retentit 
souvent aux champs. Ce cheval est l’objet de toutes les attentions, 
pansé, bichonné, nourri au foin, soigné dès la fin de la journée car rien 
ne peut se faire sans lui.  
 
 Mais, après la réquisition, à l'été 1914, c'est le vide. Il se fait 
d'autant plus sentir que les femmes restent seules à la ferme et il faut 
moissonner. Dans les semaines qui suivent l'ordre de mobilisation, les 
bêtes recensées quittent leurs fermes, il faut faire vite, la guerre 
s'annonce rapide. Si dans les villages tous les hommes valides sont à 
la guerre, il en est de même pour le cheptel équin. Dans quelques 
communes, quand la pénurie peut se gérer, les chevaux restants sont 
mis en commun. Dans d'autres villages privés de toute ressource 
animale, c'est une tragédie car la moisson ne peut se faire. Alors, les 
faux ressortent des granges, le travail est épuisant pour des femmes 
peu habituées à leur maniement. Même si le sentiment patriotique 

E 
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l'emporte toujours sur les considérations personnelles, les chevaux 
manquent à l'économie rurale.  
 La plupart des doléances adressées au ministère de la Guerre 
par les maires ou conseillers généraux ne soulignent pas le départ des 
hommes mais celui des chevaux. Et on entend ce cri de détresse 
venant du fin fond des campagnes : « Gardez mon homme à la guerre 
le temps que vous voulez, mais laissez-moi sa jument ! » 
 Cette situation résume bien la place que tient le cheval dans 
nos fermes et donc le drame humain que son absence provoque.  
 Pendant ce temps, les bêtes sont arrachées à leurs maîtres et 
enrôlées dans les armées sans ménagement. Or, si elles sont 
habituées au dur labeur des champs dans un cadre familial et 
bucolique, beaucoup ne supportent ni ce changement catégorique ni 
leurs nouvelles conditions de travail. Sans leurs propriétaires habituels, 
les bêtes résistent à leur embarquement dans les wagons à bestiaux. Il 
se fera de force. Alors, elles hennissent, se braquent, se raidissent et 
ruent dans les brancards. Pourtant, il faut coûte que coûte les expédier 
vers le front car les besoins sont énormes et bien au-delà des Divisions 
de cavalerie ou d'artillerie. En effet, le cheval est indispensable à la 
lourde logistique d'une armée de plus de trois millions d'hommes qui 
entre en guerre. 
 
 Pour rejoindre le front, après un trajet de plusieurs centaines de 
kilomètres, sur des voies de chemin de fer bruyantes et remuantes, ces 
animaux sortent des wagons apeurés, affolés et complètement 
déboussolés. Nombre d'entre eux ont été blessés durant leur horrible 
voyage par les ruades dues à l'entassement et la durée du 
déplacement, mais surtout ils sont tous assoiffés. En fait, ce n'était que 
les prémices de l'horreur qui les attendait. 
 L'enfer allait les engloutir comme il l'avait fait pour des millions 
d'hommes tout aussi innocents qu'eux. Ces animaux de ferme, sans 
formation préalable, sont immédiatement pris en main par leurs 
nouveaux maîtres pour servir dans un escadron de cavalerie ou au sein 
d'une batterie d'artillerie. Ils se retrouvent alors brutalement attelés à 
six pour tracter, parfois dans la boue jusqu'au ventre, un canon de 75 et 
son caisson lancé à toute vitesse vers sa position de tir sur le champ 
de bataille. Une seule batterie de quatre pièces de 75 a besoin de 178 
chevaux, un régiment d'artillerie lourde est doté de 1 000 chevaux.  
 Si à la ferme ils sont habitués à obéir et font le travail demandé 
au pas, accompagnés du chant du rossignol, là aux armées tout se fait 
au galop dans le bruit, les éclats d'obus et sous la mitraille. Ils sont 
épuisés après quelques semaines à ce régime, beaucoup ne résistent 
pas. 
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 Sur la Marne, il n'est plus question de charge de cavalerie 
comme en août 1870 à Reichshoffen, car aujourd'hui, le fusil à 
répétition et la mitrailleuse allemande, crachant 500 coups/minute, 
brisent et fauche chevaux et cavaliers.  
 Pourtant des charges ont encore lieu, en 1914, dix-huit 
régiments de cavalerie foncent sur la Belgique, pour contrer l'avance 
allemande, 600 chevaux sont massacrés, le reste reflue en désordre 
vers la Marne.  
 Si l'on s'occupe tant bien que mal des hommes blessés, pour le 
cheval, rien n'a vraiment été prévu. Nos vétérinaires sont en nombre 
insuffisant et surtout très démunis. Jusqu'à la veille de l'armistice, ils 
opèreront à vif et cautériseront au fer rouge.  
 Des pertes supplémentaires sont dues au défaut 
d'approvisionnement en foin, remplacé par de l'avoine, mais aussi, aux 
mauvaises conditions d'hébergement, aux maladies telles que la grippe 
ou les angines. De plus, par manque de soins journaliers, des 
affections de toutes sortes apparaissent comme la gale, les 
inflammations nasales ou des plaies non soignées souvent dues à la 
morsure des harnachements. Les mises hors service suivies de 
mortalité sont importantes. Les vétérinaires sont désabusés. Leur 
mission devient inhumaine voire impossible. Pour preuve, à un jeune 
vétérinaire à bout de nerfs et de ressources, qui s’émeut auprès de sa 
hiérarchie du manque de moyens alloués, voici la réponse cinglante et 
glacée de son supérieur : 

1
«  Avec un revolver, il a tout ce qu’il faut pour 

remplir sa mission. »  
 En 1917, côté français, pour pallier les innombrables pertes, 
50 000 chevaux supplémentaires seront réquisitionnés. On ira chercher 
jusqu'aux chevaux de couleur claire, qui seront peints au 
permanganate. 
 
Ce nombre étant encore insuffisant, le ministère de la Guerre 
procédera à l'achat d'équidés non dressés, 500 000 venant des États-
Unis et 70 000 d'Argentine. Ils seront acheminés par bateau, dans des 
conditions effroyables, car pour rentabiliser le transport, c'est sur trois 
ponts en bois rajoutés à la superstructure existante qu'ils seront 
entassés, au mépris de tout souci de la condition animale. Les 
excréments des bêtes du dessus se déversant durant tout le trajet sur 
les étages inférieurs. Pour les palefreniers, le dressage de ces chevaux 
venant de la Pampa ou des grands espaces américains, s'avèrera 
aussi dangereux que de servir au front.  
 À ce stade de la guerre, aux yeux de l'État-major, la vie d'un 
cheval a autant d'importance que celle d'un homme. En effet, le nombre 
de véhicules automobiles ne cesse de progresser, ces derniers servent 
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surtout pour des missions logistiques ou des transports de troupes sur 
de longs trajets, à l'arrière du front comme sur la Voie sacrée par 
exemple. Mais, en particulier pour l'artillerie, le cheval reste 
irremplaçable sur les terrains difficiles ou défoncés par les combats.  
 Il s'ensuit des pertes énormes. Si l’on en croit l'abondante 
correspondance aux familles des témoins de l'époque, dans une 
France en majorité rurale, les poilus ont du mal à supporter la vue de 
tant de cadavres de chevaux, qui proviennent peut-être de leurs 
propres fermes. Le spectacle affligeant de dizaines d'animaux morts, 
abandonnés sur les bords de route, que personne ne peut ensevelir les 
bouleverse.  
 D'autre part, le phénomène est connu des unités de cavalerie, 
les chevaux eux-mêmes ont du mal à supporter l'odeur de tant de 
cadavres équins.  
 
 Avant cette guerre, on enseignait aux officiers que les charges 
de cavalerie, sabre au clair, étaient nécessaires pour conquérir les 
grands espaces d'un champ de bataille. En avril 1917, lors de la grande 
offensive alliée, alors que les chars naissants se déplacent encore trop 
lentement, comme au Chemin des Dames par exemple, des régiments 
de cavalerie sont envoyés pour occuper les failles créées entre les 
lignes ennemies. Mais, fauchés par la mitraille, le massacre est total. 
Des dizaines de chevaux sans cavalier errent entre les lignes, et les 
animaux blessés sont abandonnés sur le terrain. 
 
 Les Anglais, eux, limitent les dégâts, ils ont 18 000 vétérinaires 
pour 400 000 animaux mais surtout, comme pour les hommes, ils ont 
des structures vétérinaires où l’on opère, soigne et suit les individus 
post-opérés. De plus, la Société protectrice des animaux, la RSPCA

2
, 

veille et anime la Blue cross, l'équivalent de la Croix rouge pour les 
hommes. Chez nous, il faudra attendre les années 1916-1917 pour 
obtenir les mêmes moyens.  
 
 Le 11 novembre 1918, la France a perdu 1 400 000 hommes. 
La victoire a un goût amer dans nos campagnes où nos monuments 
aux morts témoignent du sacrifice consenti. Côté animal l'hécatombe 
est terrible et peu de bêtes retrouveront la chaleur de leurs écuries. 

1 140 000 chevaux ont été tués, donc à peu près autant que 
d'hommes et, comme eux, un grand nombre a été blessé. Si tous sont 
réunis dans la même communauté de souffrance, tous n'auront pas 
droit au même traitement. Quelques bêtes retrouveront leurs villages 
mais, en guise de médailles accrochées sur leurs poitrines… ils 
n'auront à cet endroit que des plaies mal recousues.  
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 Quant aux estropiés, mutilés ou gazés, donc inaptes à un 
retour aux champs, pas de maison de retraite pour ces combattants à 
part entière, la récompense sera cruelle et sans pitié, ce sera direction 
l'abattoir ! 
 Sur les monuments aux morts de nos villes et villages, autour 
de nos héros, de nombreux animaux familiers, parties prenantes de la 
vie rurale ou symboliques de la victoire, sont représentés, tels que le 
coq, emblème national et d'autres encore mais pas le cheval.  
 Un seul monument a été élevé à la gloire de ces auxiliaires, 
néanmoins artisans de la victoire. Il a été érigé à Chipilly dans la 
Somme par… la 58

e
 Division britannique. Il résume à lui seul le drame 

qu'ont vécu ces millions de combattants unis dans un même destin. 
C'est la représentation poignante d'un Tommy

3
  embrassant son cheval 

mourant.  
 
 Et, côté adversaire, c'est à travers un communiqué aux armées 
allemandes que le Kaiser Guillaume II rendra un hommage désespéré 
à ces compagnons d'infortune : « Il faudra défendre jusqu'au dernier 
souffle, nos hommes et leurs chevaux. » 
 
En cette année du centenaire des cérémonies commémoratives de la 
victoire de 1918, ont eu lieu partout. Pour l'avenir, elles rappellent aux 
générations présentes, les sacrifices de celles nous ayant précédé. 
Malheureusement, concernant ce fidèle frère d'armes, rien de 
particulier n'a été souligné. 
Aujourd'hui, il est encore temps de rendre hommage à ce combattant 
oublié ! 
 
 

Jean-Charles ALLÉONARD 
CSL 54° RA Hyères 
Ligue PACA-Corse 
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Les yeux du passé 

Journal de bord du pirate Marcellin, dit le Féroce, commencé ce jour. 

 
 
9 juin 2006 
C'est les vacances...  
 

J'ai neuf ans, je m'appelle Marcellin, j’habite une tour HLM dans la 
banlieue de Bordeaux.  
J'habite très haut, au plus haut de la tour et c'est pour ça que mes 
potes, Bilal, Ilhan et Bastien, y m'ont proclamé capitaine de la goélette, 
parce-que je peux voir de loin les vaisseaux ennemis remonter la 
Garonne et ainsi donner l'alerte.  
C'est les vacances, mais chuis pas content.  
Mes parents bossent et du coup, je peux pas rester sur mon grand mât, 
je dois descendre de ma vigie et laisser mes copains sans protection 
pour passer quelques jours chez papy Guy à la cambrousse. 
La tuile quoi !  
Petite consolation quand même, Mosquito, mon chat roux aux yeux 
vairons sera du voyage.  
Je vais prendre le train pour la première fois de ma vie, même que je 
balise un peu. Mais bon, pépé sera là, Mosquito aussi donc, ça devrait 
le faire.  
 
Je vais faire mes valises, fissa, avant que maman revienne du boulot.  
 
 
30 juin,  

Ma valise est prête, faut dire qu'elle a été vite faite. Shorts, maillots de 
bain, tee-shirts — dont deux des Girondins (mes préférés) — quelques 
chaussettes dépareillées, des baskets, une paire de bottes, ma longue-
vue de pirate que papa m'a ramenée d'une brocante et mon bicorne de 
capitaine, que j'ai dû un peu écrabouiller pour le faire rentrer dans mon 
sac de sport.  
Mosquito voyagera dans une belle caisse à chat prêtée par Fatima, la 
voisine du dessous, avec buvette incorporée et grille à l'avant, pour voir 
ce qui se passe. J'ai un peu les fouettes pour Mosquito ! Il connaît 
l'appart' comme sa panière. Le dessus de la tour n'a plus de secrets 
pour ses pattes coussinées et ses moustaches sensibles ont détecté 
plus d'envahisseurs à poils ou à plumes que je n'ai englouti de Tagada 

2 
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depuis que je peux en manger. Mais enfermé dans un logis étroit, ça va 
donner quoi ? 
 
Demain, c'est le grand jour.  
 
J'ai mis Mosquito sur la table de la cuisine et, le grattouillant derrière 
les oreilles — passe-qu'il adore ça et qu'il comprend tout quand on lui 
fait ces chatouillis — je lui ai expliqué ce qui nous attendait lui et moi 
(enfin, surtout lui). La cage à vasistas, l’ascenseur, la voiture, la gare, le 
train, la campagne et tout le bazar qui allait accompagner cette 
aventure.  
Il me regardait et son œil gris pétillait alors que le vert, celui qui 
ressemble à mon calot fétiche, suivait le vol désordonné d'une abeille 
derrière le brise-bise.  
Il est comme ça Mosquito, il comprend d'un œil et, de l'autre, il s'en 
fout. 
Demain, on part.  
 
 
1er juillet,  
Levé à 7 heures, maman ne m'a pas lâché d'une semelle pendant que 
je me préparais. Elle a regardé mes oreilles, mes ongles, passant sans 
arrêt sa main dans mes cheveux comme si, à force, elle allait réussir à 
aplatir cet épi qui quille sur le haut de mon crâne depuis que j'ai des 
ch'veux.  
Et puis elle murmurait des trucs que j'sais déjà !  
 - Ferme bien la bouche quand tu manges.  
Laisse parler les adultes.  
Lave tes dents tous les soirs. 
Mouche-toi au lieu de renifler.  
Fais attention à toi.  
Écoute ton papy.  
 - Maman, mamanhhhheuuuu... Je sais tout ça mamounette...  
 
Mais elle continuait, me prenant brusquement dans ses bras pour me 
serrer si fort que les larmes me venaient aux yeux.  
Elle reniflait, je reniflais, et aucun de nous n'a eu l'idée de prendre un 
mouchoir.  
 
Papa est revenu en avance de son boulot pour me dire au revoir.  
Il m'a serré fort contre lui et, comme maman, a cherché à rabattre mon 
épi rebelle sans plus de succès qu'elle, bien sûr. Il n'a pas reniflé, mais 
j'ai vu son poignet glisser sur sa joue et... Il a toussé très fort, s'est 
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baissé vers Mosquito qui s'était laissé fourrer dans sa boîte sans 
rébellion et lui a dit : 
 - Mosquito, veille sur mon petit, s'il te plaît. C'est un terrible corsaire, tu 
le sais, mais bon... Il faut quand même une nounou pour prendre soin 
de lui. Tu seconderas pépé Guy, n'est-ce pas ?  
 
Mon poilu, derrière ses barreaux, a cligné son œil gris.  
Il avait compris.  
 
Pépé est arrivé, presque en retard, pour pas changer, et nous avons 
tous embarqué dans la cabine de l'ascenseur : maman, papa, pépé 
Guy et le chat dans sa boîte, Bilal, Ilhan et Bastien, qui m'attendaient 
sur le pas de ma porte, moi et mon sac de sport et la grand-mère 
Mirette et son sac à roulettes.  
Grand-mère Mirette ! On l’appelait comme ça passe-qu'elle lorgnait à 
son œilleton dès qu'elle entendait du bruit dans le couloir. Une fois, 
Bastien lui avait collé un chewing-gum sur le judas et on l'avait 
entendue hurler au scandale, baissés devant sa porte. On avait battu 
en retraite, en silence, comme de vrais pirates, en l'entendant 
débloquer les loquets de sa lourde et on s'était planqués dans cette 
cabine d'ascenseur toute remplie des parfums de ma tour, et qui nous 
descendait de la vergue à la cale, entassés sur le même rafiot.  
Tous y reniflaient quand on est monté dans le taxi, grand-père et moi… 
Tous ! Et pas un n'avait de mouchoir.  
Je me suis retourné, comme dans les films, et j'ai vu tous leurs visages, 
comme des étoiles qui s'éloignaient et j'ai mis mes paumes sur mes 
yeux, pour pas pleurer, pour rester un corsaire...  
Ça pleure pas un corsaire !  
Pépé a toussoté et s'est raclé la gorge. Il a posé sa main sur mon 
crâne et j'ai cru qu'il voulait, lui aussi, rabaisser son caquet à mon épi. 
Mais non, il m'a un peu secoué, ses doigts emprisonnant ma p'tite tête 
comme le casque de vélo que maman me force à mettre quand je vais 
faire de la bécane et qui me fait la tronche toute mal fichue.  
 
On est dans le train. Pépé Guy a été très étonné de me voir, de suite, 
sortir mon crayon et mon calepin, mais sa moustache frémissait de 
contentement en regardant les passagers qui nous encadraient jeter 
parfois un regard admiratif sur ce marmot haut comme trois pommes 
qui écrivait dans un carnet.  
 
Là, on est dans le train et je vais arrêter d'écrire passe-que j'ai envie de 
vomir... 
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2 juillet 

On est arrivé chez pépé Guy. 
 
Mais d'abord faut que je parle du voyage.  
Le train, c'est le pied, même si j'ai failli dégobiller à force d'écrire. Me 
suis arrêté juste à temps !  
J'ai fermé les yeux, même que ça tournait quand même comme quand 
on va aux manèges aux Quinconces et que je monte dans les Tasses 
infernales. À chaque fois ça me le fait, mais j'y re vais quand même 
passe-que, quand je serai corsaire pour de vrai, ben j’veux pas me 
ridiculiser en ayant le mal de mer.  
Bref...  
Mosquito, tranquille dans sa caisse posée sur le siège à côté de moi, 
n'avait pas bronché depuis notre départ du quartier général. C'était 
cool, passe-que quand y pique sa crise, il est pas fréquentable. Là, 
tranquille pépère, il appuyait des fois son museau entre les barreaux et 
je voyais son œil gris me détailler et son œil vert ribouler sur le 
paysage dehors.  
 
J'avais jamais pris le train et j'ai grave kiffé.  
 
C'était le TGV en plus et ça va vraiment vite, le TGV.  
Quand j'ai plus eu la gerbe, j'ai demandé à papy  
- C'est quand qu'on arrive ?  
Comme y me répondait pas, je l'ai regardé et y dormait. 
Alors, j'ai fermé ma boîte à camembert -— comme y dit Bilal quand y 
trouve que je la ramène de trop — et j'ai regardé par la fenêtre. 
 
 D'abord, ça allait pas trop vite et j'ai eu le temps de voir les tags sur les 
murs et sur des wagons tout rouillés. Et puis des rails avec des herbes 
et des fleurs au milieu. J'en ai déduit, avec mon flair de pirate habitué à 
« tirer les conclusions de petits riens », que certaines voies étaient 
désinfectées.  
Le train couinait comme un troupeau de chats qu'on écrabouille et je 
me suis dit que ça allait être la galère si tout le voyage se passait dans 
cette ambiance.  
 
Puis, finalement, on s'est mis à rouler sans à-coups et un peu plus vite. 
 
Des barres d’immeubles comme chez moi, des voitures sagement 
arrêtées aux feux rouge (j'étais le roi du monde), des ponts par-dessus 
l'eau ou par-dessus des rues, des maisons tassées, terrains vagues et 
zones industrielles, tout ça.  
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Et puis on a roulé plus vite et le bruit s'est fait doux, comme quand 
maman me tient contre elle pour un câlin, que je m'en vante pas aux 
copains passe-qu’ils se foutraient trop de moi si ils savaient. 
Et puis des champs, des prés, comme dans mon livre de géo. Des 
vaches en vrai qui me regardaient passer, et puis des chevaux, des 
moutons. 
J'voyais tout, en direct live, comme dit Ilhan quand il se prend trop pour 
un commentateur de match des Girondins et qu'il dribble sur le parking 
d'en bas de chez nous.  
Et puis j'ai appuyé ma tête sur le dossier du siège et j'ai regardé sans 
voir, finalement, comme quand je regarde la télé et que je pense aux 
corsaires sur leurs fiers navires.  
 
 
3 juillet,  

J’ai piqué un roupillon dans le TGV ! Tu parles d'un pirate, toi !  
Je me suis réveillé à cause d'un boucan infernal. J'ai vraiment cru que 
Mosquito piquait sa crise. Il est comme ça Mosquito, par période. Des 
fois y pète un câble et devient intouchable. 
Mais là, c'était juste qu'on était arrivés et que les freins du TGV 
n'avaient toujours pas été huilés.  
Pépé Guy regardait dehors comme si de rien et mon poilu pionçait 
dans sa prison, tranquille pépère.  
Après avoir enfourné mon calepin et mon stylo dans mon sac, j'ai 
demandé à mon pépé si on était arrivés. Il a fait oui de la tête. Il est pas 
causant mon grand-père. Je crois qu'y a eu des histoires dans la 
famille et que me récupérer pour les vacances, ça le faisait plus chier 
qu'autre chose.  
On est montés dans sa voiture, moi derrière ligoté sur un rehausseur 
apparemment flambant neuf, et Mosquito toujours dans sa boîte posée 
sur le siège avant et harnachée elle aussi.  
 
Il est beau mon pépé Guy. Tout ridé mais beau. Quand y dort pas, ses 
yeux sont bleus qui vous regardent et tout plissés autour. Sa 
moustache est grise, épaisse, et ça me fait penser aux racines des 
poireaux quand maman va en chercher au marché. Mon papy, après 
avoir bu son chabrot, il aspire sa moustache avec sa lèvre du dessous, 
des fois qu'un bout de vermicelle y serait resté coincé. Ça, ça me fait 
grave rigoler et comme il adore quand je ris, il le fait, des fois, comme 
ça, pour juste me faire marrer. On dirait le bruit de l'évier quand maman 
a fini la vaisselle et qu'elle enlève la bonde.  
 
On roule. 
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C'est la première fois que je prends autre chose pour me déplacer que 
le bus, le tram, mon skate-board ou mon vélo. Avant, quand j'étais une 
crevette, mon papa me hissait sur ses épaules et, se transformant en 
canasson sauvage, il me brinquebalait comme un bronco essayant de 
désarçonner un cow-boy. Mais j'ai plus l'âge de ces gamineries. 
La voiture de pépé sent l'huile que j'utilise pour graisser mes pignons 
de bécane et les roulettes de mon skate et le sapin parfumé, 
apparemment tout neuf, qui pendouille au rétroviseur.  
Je regarde le truc qui recouvre les sièges. J'ai entendu papa en parler 
avec pépé Guy. Ça s'appelle du skaï. Sa voiture c'est une Simca 1000 
de collection. C'est ce qu'ils disaient. Moi, j'arrive pas à comprendre 
l'importance que ça peut avoir, une Simca 1000 « de collection », ni 
pourquoi, à chaque fois qu'ils se voient tous les deux, ils déblatèrent 
des heures sur le sujet. Je préférerais faire mon beau au volant d'une 
Porsche ou d'une Ferrari rouge plus que derrière ce volant, aussi large 
que la roue de mon VTT et aussi mince que mon antivol.  
Mais bon, je respecte.  
En me penchant, j'aperçois, sous le rehausseur que j'inaugure, un 
journal glissé entre lui et le skaï. Le levier de vitesses ressemble au 
pied de la table en formica de chez nous, avec un embout caoutchouté 
couronné d'une capsule comme les bouchons de Champomy. Tu parles 
d'une classe toi ! Le tableau de bord est en bois blond et les compteurs 
ronds et chromés de différentes tailles qui le parsèment me font penser 
à des réveils empilés les uns sur les autres.  
Je toussote.  
 - Pépé, elle a un klaxon ta voiture ?  
En guise de réponse, le voilà qui appuie sur je-sais-pas-quoi et alors 
retentit le coassement tonitruant d'une grenouille que l'on presse trop 
fort et qui rend tripes et boyaux. Le cycliste tranquille que nous allions 
doubler manque en tomber de sa selle.  
Je rigole mais me fais tout petit sur mon siège quand nous le 
dépassons, à 45 km/heure.  
 - T'as vu gamin ? Elle en a encore dans le ventre ma Simca, hein ? 
S’extasie pépé Guy en bombant le torse. 
 - Oui, c'est vrai, dis-je en évitant de croiser son regard pétillant de 
plaisir dans le rétro. Elle déboîte grave ta voiture.  
 
 Important : Ne pas employer le mot « bagnole » ou « tire » ou 
« caisse » pour parler du bijou de grand-père, question de survie.  
Bon, peut-être pas de survie mais comme je vais passer trois semaines 
chez lui, il vaut mieux que je sois dans ses petits papiers plutôt que 
dans la case : « Apprendre à respecter les choses importantes à ce 
lardon de la ville. » 
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Mosquito, tiré de son sommeil par le beuglement intempestif de la bête 
ouvre des yeux courroucés et cherche l’intrus, prêt à la baston. Mais il 
faut croire que le ronron du moteur — que personnellement je trouve 
poussif — le rassure car il referme son œil vert, celui qui baguenaude, 
puis son œil gris, celui qui comprend tout. Enfin, il soupire et réattaque 
son somme là où il avait été interrompu.  
 
Je regarde dehors. Ça défile.  
Des rangs de piquets entrelacés de ceps de vigne attaquent la moindre 
colline, envahissent chaque affaissement de terrain, encerclent des 
villages endormis au soleil. 
Des châteaux, que je croyais inventés par mon livre d'histoire, 
surgissent brusquement du cœur de cette armée alignée comme mes 
soldats de plomb quand je jouais avec et que j'étais petit.  
Et je me tords le cou pour les regarder plus, regrettant pour le coup les 
75 km/heure affichés à l'un des réveils rutilants du tableau de bord.  
Pépé dit rien pendant un bon moment mais j'aperçois souvent son œil 
bleu me guignant dans le rétroviseur.  
 - Ça va petit ?  
 - Ça va pépé. Dis, tu peux m'ouvrir la fenêtre s'te plaît ? J'ai grave 
chaud.  
 - Tire la bobinette et la chevillette cherra, me répondit-il. 
C'est quoi cette énigme ? J'comprends pas.  
 - Quoi ? 
 - On dit pas quoi, on dit comment !  
Ça y est, c'est parti ! Le dressage commence. 
Je dodeline du chef, tourne les yeux au plafond et demande avec le 
même air con que la Nabila qui va faire des courses.  
 - Comment ?  
 - Regarde à ta gauche. Tu sais où c'est ta gauche ? 
 - Ben évidement, j'ai neuf ans hein ! 
 Qu'est-ce qu'il croit « l'ancêtre » ? Que je vis dans une caverne ?  
 - Eh bien y a une manivelle.  
Effectivement, j'avais bien remarqué mais je savais pas à quoi ça 
servait ce bidule. Ça me faisait penser au bras d'un de mes robots 
Transformer dont la mort tragique, suite à une chute du toit de notre 
tour, nous avait affectés, mes copains et moi, au moins deux secondes.  
Mais qu'aurait fait ce bras-là incarcéré dans la portière d'une Simca 
1000, même de collection ?  
 - Eh bien tu moulines vers la droite pour la descendre et vers la 
gauche pour la remonter. 
 - Ah ! OK !  
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Donc, je chope la petite terminaison noirâtre façon boule de réglisse qui 
coiffe le bras du robot encastré dans la portière et je manœuvre vers la 
droite.  
Ouaiii ! Super ! Ça marche ! La vitre se fend d'un sourire de plus en 
plus large et l'air du dehors ébouriffe mes tifs, puis me fait fermer les 
yeux, puis me coupe le souffle trois secondes.  
Je regarde le compteur kilométrique. 90 ! Mais nous sommes en 
descente.  
 
Je respire à fond.  
 
Punaise, ça me change de l'air de chez moi.  
Ici, c'est chaud de soleil, pas de bitume ni de gas-oil. L'air est brûlant 
mais si parfumé que je l'avale comme un soda fruité, sans les bulles qui 
font roter.  
Ça sent les bonbons Menthise que papa adore et qui fondent sur ta 
langue comme un coulis glacé. Ça sent aussi le miel, le miel de sapin, 
celui que maman aime tartiner sur son pain avec, en dessous, une 
petite couche de beurre demi-sel. Je sais que c'est pépé Léon qui le 
fait cuilà de miel. Même si y vient jamais à la maison  pour cause 
« d'histoires de famille », il s'arrange toujours pour envoyer un colis de 
ce délice à mamounette, et comme y a que elle qui aime le fruit du 
travail des abeilles, ben voilà.  
Et puis y’a plein d'autres odeurs que je reconnais pas, un mélange de 
sucré-salé qui me fait saliver comme un chien de Pavlov qui entendrait 
le signal de la bouffe. J'ai trois semaines pour les identifier, ces 
parfums, trois semaines pour les enregistrer et les partager ensuite 
avec mes copains et les moyens du bord.  
Savonnette, pain grillé, cacahuètes, chaussettes sales, pain rassis, je 
suis un fou moi. Je renifle tout. Maman elle dit que je suis un Nez. Papa 
il rigole, hausse les épaules et me fait un clin d’œil.  
 - Un Nez ! S’esclaffe-t-il ! Remarque ça peut lui servir, vu qu'il veut être 
pirate. Pour repérer la terre quand il sera au milieu de l'océan. Ou pour 
détecter dans le brouillard, la caravelle ennemie pleine à ras de 
corsaires pas lavés progressant sournoisement vers son beau galion. 
Plaisanterie que je goûte avec toute la retenue et l'arrière-goût du large 
que cela m'évoque.  
 
La voiture s'arrête à un carrefour et j'ai juste le temps d'apercevoir, 
empêtré à des piquets, tout un entrelacs de feuilles vernies parsemé de 
petits tas d’œufs de lumps, de ceux qu'on achète parfois et qu'on 
mange sur du pain grillé en se faisant croire que c'est du caviar des 
riches. Du coup, je salive ! J'aime bien ça le Béluga des pauvres avec 
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un filet de citron d'sus.  
Je sursaute. La voiture fait un drôle de bruit tout à coup.  
Pépé rit par le nez en secouant la tête de contentement.  
 - C'est le clignotant, gamin, rigole-t-il dans sa moustache en poils de 
poireaux.  
 
Le clignotant de la Simca 1000 fait un bruit pas banal. On dirait le 
percuteur du fusil « pour de faux » que brandit Ilhan quand il attaque 
notre navire, posé dans l'espace jeux des « freluquets en couche qui 
font la sieste après manger ».  
 - Ah ! OK ! Que j'approuve en lorgnant, dans la demie vitre fermée, la 
moitié basse du « gamin » qui en a oublié de fermer sa boîte à 
camembert de surprise.  
 
Un « En voiture Simone, c'est moi qui pilote » plus tard — comme dit le 
chauffeur du bus scolaire à chaque redémarrage de son engin 
transporteur de marmots — nous repartons, à trois éveillés. 
Mosquito, que le cahot a éjecté de son rêve, pointe son museau rose 
soie à la grille de sa prison et, d'un miaou plaintif, signale son 
éveillement au jour, bonjour. Monsieur baille et je vois le velours de 
l'intérieur de sa bouche et ses petites ratiches qui savent être féroces 
en cas de crise de folie, l'espace d'un clignement d’œil, pas plus. Juste 
le temps de rajuster ses poils d'oreilles d'un coup de patte excédé et de 
se remettre en cagouille, la queue sur le pif. 
  
 
Notre carrosse poursuit son cheminement sur le bitume surchauffé, 
traverse un ou deux bourgs écrasés de chaleur, emprunte un chemin 
improbable dont les bas-côtés ébouriffés perdent leur tignasse hirsute 
dans des sous-bois de jeunes chênes.  
On dirait qu'un tank a tracé sa route dans la campagne, écrabouillant 
de ses chenilles barbares toutes les herbes foldingues qui auraient eu 
l'inconscience de pousser ici. La truffe à l'air, les yeux fermés, je 
respire. Je cherche mes repères mais n'en trouve qu'un seul. Le 
macadam chaud qui, en sous-main, distille son odeur écœurante au 
milieu de diffuses effluves dont la nouveauté me chavire.  
 - Pépé ? Ça sent quoi ?  
 - Alors, toi aussi, sourit le grand-père en me fixant intensément 
quelques secondes par-dessus son épaule. Ta mémé aussi reniflait 
tout. Elle était drôle ! Toujours le nez fourré dans les fleurs, au-dessus 
des gamelles, dans le clapier des lapins. Je l'ai même vue, une fois, 
débusquer, dans un épicéa, un nid de fauvettes. T'es pareil alors ?  
 - Pépé ? Ça sent quoi ? 
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Autant vous dire que je suis plus intéressé par les parfums du dehors 
que par l'origine de mon tarbouif de ouf.  
 - Ben chais pas moi. L'herbe écrasée ? La poussière ? Le raisin ?  
Bon, OK, j'ai pigé. Je vais devoir me débrouiller tout seul.  
Ça promet.  
 
 
3 juillet 
On est arrivés chez pépé.  
Il sort de sa Simca 1000 « de collection » en gémissant un peu et se 
redresse brusquement, ce qui provoque un bruit de branche qui se 
casse. J'ai mal pour lui. Après quelques étirements, le voilà qui arrive à 
ma portière pour me déligoter, ce que j'ai fait dès l'arrêt de l'antiquité 
sur roues dans laquelle nous voyageons. 
Je me précipite à l’avant et détache la prison de Mosquito puis la pose 
sur l’herbe.  
 
Repérage des lieux.  
Des vignes partout, s’arrêtant pile à une étendue de gazon sur laquelle 
s'élèvent les bâtiments bas d’une ancienne cabane de vigne aménagée 
en maison d’habitation.  
La façade est presque entièrement dévorée par une treille grimpante. 
Les ceps écailleux sinuent entre les deux fenêtres comme des serpents 
marins, et laissent tout juste sa place à la porte dont ils encadrent le 
montant en son entier. Des jardinières peintes en bleu ciel débordent 
de fleurs qui me font penser aux pompons rouges des décorations de 
Noël. J'apprendrai, plus tard, que ce sont des géraniums et que leurs 
feuilles froissées sentent la citronnelle et font fuir les moustiques. Enfin, 
en principe.  
Un hangar au toit de tôles ondulées (comme les vaches, dirait papa qui 
n'en loupe pas une !) construit de bric et de broc, abrite le monstre sans 
doute responsable des ornières qui serpentent dans les herbes. Je n'en 
aperçois que les roues arrière plus hautes que moi, larges comme trois 
fois mon torse et tout encrassées de terre grasse. Ça me fait penser au 
« un tracteur ça se prête pas, c'est comme une brosse à dents » du film 
Quelques messieurs trop tranquilles, et je rigole un peu.  
 
Au milieu de la pelouse, un puits. Un de ces anciens puits tout en 
pierres bleutées, avec sa margelle large toute moussue. Trois poutres 
massives forment une chèvre, et une corde, grosse comme mon 
poignet, est enroulée autour de celle du dessus et achève son chemin 
sur l’herbe verte et grasse. Un seau rutilant est couché à l’ombre 
éphémère de ce cercle de pierres. Papa serait fou s’il voyait ça. Pas de 
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protections autour, pas de protections dessus. Un piège à marmots. Un 
traquenard à bambins. Un engloutisseur de corsaires. 
Papy a suivi mon regard et mes sourcils froncés ont dû lui signifier le 
chemin de ma pensée.  
Il toussote, passe sa main sur sa moustache comme pour lui rabattre le 
poil et bougonne un : « T’as pas intérêt à t’approcher de mon puits si tu 
veux pas prendre mon pied au cul ! » 
Tout un programme.  
Je hausse les épaules et continue mon inspection.  
 
Il y a un jardinet bien ordonné planté à l’ombre d’une haie de thuyas 
échevelée sur le haut et taillée au cordeau sur le devant.  
Un immense tilleul, immobile pour l’instant, offre ses feuilles vert 
guacamole au soleil ardent.  
Papy toussote pour me tirer de ma contemplation et empoigne la 
caisse de mon Poilu pour se diriger vers la maison.  
 - Doit avoir soif ta bestiole, rentrons.  
 
La porte d’entrée offre une résistance certaine à son propriétaire, qui 
doit s’arc-bouter, et lui fiche quelques coups d’épaule avant qu’elle 
daigne nous laisser passer.  
 
La fraîcheur me coupe le souffle.  
 
Nous sommes dans une cuisine aux murs crépis de blanc, et une petite 
cheminée, nichée dans un angle, nous fait un clin d’œil entendu. Sur 
son manteau, alignés comme à la parade, des bocaux de faïence 
marqués SEL, POIVRE, SUCRE… Et quelques bibelots sous des 
cloches luisantes.  
Par les deux fenêtres de façade cascade une lumière dorée, qui 
découpe en carrés réguliers les ustensiles de cuisine tapis dans la 
semi-pénombre. Casseroles gigognes cuivrées, louches du même 
métal, couperets aiguisés, fourchettes à Gargantua, tout cela pendu 
au-dessus d’une antique cuisinière éteinte et d’une gazinière nickel 
chrome mais âgée. Sur la table aux pieds carrés, une nappe à damiers 
rouges et blancs et, au milieu, un bouquet odorant de roses et de 
pampres de vigne mêlés. Quatre chaises, une maie, une pendule à 
balancier, comme j’en vois des fois aux puces et que même je me 
demande ce qu’elle fiche ici vu que son balancier est arrêté et que le 
cadran marque fixement ses douze heures. Il y a une antiquité de poste 
sur le dessus d’un Frigidaire (c’est marqué dessus comme le Port 
Salut) et dans un coin, une télé comme je croyais que ça existait même 
pas. Un truc de ouf qui doit bien peser ses cent kilos et a une bosse 
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dans le dos comme Quasimodo del Paris.  
Papy a posé la prison de Mosquito sur le sol carrelé de mosaïques 
dépareillées et ébréchées par endroit et se dirige vers un bahut tout 
noir dont il ouvre une porte et sort une tasse à café qui a dû connaître 
des jours meilleurs. Du moins je l’espère.  
L’évier vers lequel il se dirige est en pierre, je pense, et les robinets eau 
chaude, eau froide, carrément de style opposé, me laissent à penser 
qu’il y a des brocanteurs dans les parages.  
Quand il ouvre celui pastillé de bleu, ça gargouille comme mon 
estomac quand j’ai la dalle et un mince filet d’eau s’écoule, qu’il 
canalise dans la porcelaine fanée.  
Je m’agenouille et, me prosternant vers mon idole, ouvre la porte de sa 
geôle en murmurant des douceurs pour qu’il déstresse. Une patte 
d’abord, puis son museau rose, ses vibrisses ensuite, puis la tête aux 
oreilles rabattues, Mosquito renifle et, d’un pas impérial, sort de sa 
cage.  
Son œil qui comprend tout — le gris — prend ses marques dans la 
pièce, repère les angles susceptibles d’abriter des trous de 
musaraignes, les éventuelles cachettes pour les guetter et tout ce 
qu’un chat roux des villes, habitué à vivre en HLM, trouve d’incongru 
dans cette piaule.  
L’autre, le vert, baguenaude sur le plafond, musarde sur les carreaux 
des fenêtres et, finalement, s’embrouille dans la fuite éperdue d’une 
abeille au corsage doré.  
Quand le gris se pose sur la tasse, mon rouquin en renifle le contenu, 
puis un bout de langue carmin sort alors de sa bouche et, petite cuillère 
de chair, recueille une lampée d’eau dont il semble apprécier la 
fraîcheur, et qu’il avale d’un élan.  
Papy Guy n’a rien perdu de notre entrée en matière et, quittant ses 
godillots cirés de frais avec un soupir d’aise, enfile une paire de tongs 
comme en ont les Allemands en vacances.  
 - Je te montre ta chambre, petit ? Tu veux boire d’abord ? 
 - Oui papy, je veux bien.  
 - T’aimes le sirop de menthe ?  
 - Oui, j’adore ça ! 
En se frottant les mains de contentement, il ouvre de nouveau une 
porte du bahut et voilà sa majesté Teisseire qui fait son arrivée sur la 
table.  
Le pied quoi !  
Il sort deux verres d’une autre niche du buffet et met de copieuses 
rasades de liqueur verte dans chacun. J’en déduis qu’il aime aussi ce 
sirop.  
Nous buvons tous les deux la moitié du verre et poussons, en même 
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temps, le même haaaaa… de plaisir. Il me sourit, cligne d’un œil et 
nous vidons nos verres. Ensemble, nous nous torchons la bouche d’un 
revers de poignet. Papy et moi, ça y est, on est potes.  
La chambre dans laquelle il me conduit est, elle aussi, crépie de blanc. 
Il y fait aussi frais que dans la cuisine et la pénombre y règne, presque.  
Le lit est grand, bas. Une courtepointe avec un motif de Lego pirate est 
posée dessus.  
Je vois que ma réputation m’a précédé.  
Une armoire immense occupe un pan entier de mur. Papy l’ouvre et me 
montre deux étagères vides et quelques cintres pendouillant, 
squelettiques.  
Sur les rayonnages supérieurs, des draps, des couvertures, des 
serviettes de toilette et de table. Des chemises alignées comme à la 
parade, des pantalons pendus par le bas de jambe, des tee-shirts, eux 
aussi mis en forme sur des porte-manteaux, emplissent un casier à 
côté des miens, vides.  
Ça sent la lavande… comme dans la penderie de mamounette.  
Mosquito arrive en catimini et bondit sur le lit dont il inspecte toute la 
surface de ses coussinets. Puis, satisfait sans doute, il passe, d’un 
bond à la penderie dont il commence l’inspection.  
Papy s’apprête à dire quelque chose mais, finalement, reste muet, tout 
en guignant d’un air irrité mon poilu qui patoune sur ses piles de 
serviettes.  
Pendant que je m’approche de la fenêtre, pour l’instant aveuglée par 
des volets coffrés, papy louvoie vers l’armoire où Mosquito a entrepris, 
installé sur une pile de vêtements pliés, de faire mollement sa toilette. 
Je guette, du coin de l’œil, son approche.  
Je suis sûr qu’il va lui fiche une pichenette pour le faire dégager de son 
perchoir. L’homme et le chat sont face à face. Les yeux de l’un à 
hauteur des yeux de l’autre.  
J’ouvre en grand les volets et le soleil afflue, inondant la pièce de son 
or immobile. J’entends comme un hoquet. Me retourne.  
Pépé est accroché à la poignée de l’armoire, blême. Il regarde fixement 
Mosquito qui, le guignant d’un œil, passe mollement sa patte derrière 
son oreille.  

 - Pépé ? Ça va ?  

Je m’approche en vitesse, le secoue un peu, tout pétrifié qu’il est.  
Il passe sa main tremblante dans ses cheveux puis colle ses paumes 
sur ses yeux, comme pour les faire rentrer dans sa tête. Je vois ses 
épaules trembler.  
 - Pépé ? Pépé ?  
Sans rien dire, il me prend le poignet et me tire jusqu’à la pièce voisine.  
Une chambre, sa chambre.  
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Un lit, un chevet, une armoire et une cheminée. Sur son manteau des 
cadres d’argent qui luisent comme des phares. Et sur ces photos, un 
visage.  
 - C’est ta grand-mère, dit-il en s’asseyant lourdement sur le dessus de 
lit au crochet. C’était ta grand-mère.  
 
Je m’approche.  
 
Papy Guy au bras de mamy Jeanne.  
Papy Guy assis à côté de mamy Jeanne.  
Mamy Jeanne… 
Un portrait m’attire comme une étoile.  
Le lourd cadre abrite ma grand-mère. Visage ovale encadré de 
cheveux frisottés. La bouche est rouge, qui sourit.  
Elle me regarde avec amusement de son œil gris qui me voit, tandis 
que son œil vert suit le vol affolé d’une abeille dorée prise dans un 
carré de ciel.  

 
 

 
 

Clotilde HÉRAULT 
Ligue FCD Nouvelle-Aquitaine 
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Dossier feu 

 
 

lors que j'essaie d'attraper du bout des doigts un vieux dossier 
d'archives, en carton jauni et plein de poussière, perché au plus 
haut de ma bibliothèque, celui-ci m'échappe, passe à deux 

doigts de ma tête et fini par s'écraser en contrebas, au pied de mon 
escabeau. Dans une tentative maladroite pour le rattraper je vacille un 
moment, prêt à le suivre dans sa chute. Ce n'est qu'au prix de quelques 
mouvements désespérés, que je réussis à me rétablir et enfin à me 
stabiliser. Mon cœur bat la chamade et l’adrénaline a soudain électrisé 
ma moelle épinière. 
 
 Après avoir rejoint le plancher, et m'être accordé quelques 
minutes de calme pour reprendre mes esprits, je ramasse le vieux 
dossier et le dépose sur mon bureau. Celui-ci semble avoir été oublié 
depuis des mois, voire des années, coincé entre d'autres classeurs 
dans un secteur inusité de la bibliothèque. Sur la tranche de celui-ci je 
lis Dossier feu rédigé au gros feutre bleu, et tout à coup ma mémoire 
s'éveille et mon cœur se remet à battre très fort. 
 
- Dossier feu ? Oh là là ! Mais que de souvenirs ! 
 

En ce début d'été 1979, on entendait déjà partout sur les ondes 
les paroles d'une chanson populaire d’Éric Charden qui prédisait que 
l'été serait chaud. Quiconque fredonnait cet air, à ce moment-là, était 
loin de penser oh combien l'été allait devenir chaud. Les méridionaux 
commençaient leurs préparatifs de vacances et déjà des touristes 
arrivaient par petites vagues, reconnaissables à leurs chargements 
démesurés trônant sur leurs voitures. 

___ 
 
 Je me souviens, oui, je me souviens comment tout cela a 
commencé. Je suis dans ma voiture et j'écoute en roulant, d'une oreille 
distraite, les dernières informations à la radio. Le speaker annonce les 
premiers feux de forêt qui ont eu lieu cette nuit dans les banlieues nord 
de Marseille. Je réalise que je ne suis pas loin du lieu du sinistre et 
décide d'y faire un crochet. Lorsque j'arrive sur place, quelques filets de 
fumée montent encore par ci, par là. Au détour d'un virage, apparaît 
une maison, sauvée par miracle, seule tache de couleur dans un 
paysage gris et noir entièrement dévasté, à l'aspect lunaire. Un vieux 
monsieur est assis sur quelque chose d'informe, apparemment épuisé, 
les mains et le visage noircis. Sur ses joues coule, au milieu de la suie, 

A 
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de la sueur, ou peut-être des larmes. Sur ce visage, je lis tout le drame 
de cette nuit. Le vieil homme, comme s'il avait deviné les questions qui 
se pressaient en moi, m'interpelle : 
 
- Je suis tout de même content, vous savez, d'avoir pu sauver la 
maison. Vous comprenez monsieur, cela fait quarante ans que je la 
monte, pierre par pierre, cela aurait été terrible si elle avait brûlé. Les 
arbres eux, les pôvres, il faudra les remplacer, mais avec l'âge que j'ai, 
je serai mort bien avant de les avoir vu pousser. 
 
 Je reverrai toujours cette scène. Jeune journaliste reporter 
d'images indépendant (J.R.I.) depuis quelques mois seulement, je 
n'avais encore jamais été confronté à telle situation, et la violence des 
images de cet homme assis devant sa maison, au milieu de nulle part, 
car le décor avait tout à coup disparu comme un décor de théâtre qu'on 
escamote, m'avait soudain « pété » au visage. À ce moment-là s'est 
déclenchée en moi cette espèce de révolte qui m'a fait, durant des 
jours, couvrir les feux, mon appareil photographique à la main, afin 
d'immortaliser tous ces événements. 

 
  

Lundi 9 juillet.  
Plusieurs foyers se sont déclarés simultanément autour de 

Marseille : Éguilles, Gémenos, Gardanne, Gréasque. Évaluant la 
situation de loin avec des jumelles, j'opte pour le foyer qui me semble 
alors le plus important au vu du panache de fumée qui s'élève dans le 
ciel. 
 
 Vers 14 heures, je prends le parti de me diriger dans la région 

de Gardanne et de Gréasque. Sur place, un cordon policier important 
empêche tout accès aux foyers et, malgré ma connaissance des 
moindres pistes, j'en suis réduit à faire le badaud de loin, comme des 
centaines d'autres personnes d'ailleurs. Il va sans dire que le coin est 
très fréquenté car l'incendie traverse la N7 en cet endroit et que la 
circulation est interrompue par mesure de sécurité. J'observe à la 
jumelle la rotation des canadairs et surveille l'évolution de la situation. 
Une importante colonne de fumée, tourbillonnante par endroits, 
poussée par un vent violent, monte de la pinède en feu. Grâce au vent, 
qui, par moments, transporte jusqu'à nos oreilles des cris, des éclats de 
voix, des crépitements et des explosions, je devine, malgré mon 
éloignement, le drame qui se joue tout là-bas. Je peste de ne pas avoir 
pensé à demander les accréditations nécessaires afin de passer les 
cordons de police et me rapprocher de l'action.   
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 18 heures. Je me dirige vers Gémenos où là aussi la situation 
n'est pas florissante. Le massif de la Sainte-Baume est en feu et les 
pompiers sur place doivent faire face à de nombreuses difficultés. Entre 
autres, l'éloignement des foyers par rapport aux bornes d'eau les oblige 
à faire des rotations permanentes pour pouvoir s'alimenter. Ici, la 
population s'est organisée et prête main-forte à la petite brigade de 
gendarmerie afin d'interdire l'accès à tout véhicule pouvant entraver la 
bonne marche des secours. 
 
 21 heures. La nuit est tombée, seule demeure par-delà les 
collines une importante lueur rouge qui embrase le ciel. Le feu, toujours 
poussé par un violent mistral, s'est maintenant scindé en plusieurs 
fronts, dont le principal se dirige vers la commune de Cuges-les-Pins. 
 
 22 heures. Cuges-les-Pins. Lorsque j'arrive sur les lieux, ma 
première réaction est de repartir aussitôt tant le spectacle qui s'offre à 
mes yeux est surréaliste et effrayant. Un front de flammes 
rougeoyantes, d'environ trois kilomètres, avance vers la ville dans un 
sens Nord-Ouest, Sud-Est. Dehors, les habitants paniqués essayent de 
s'organiser pour évacuer la ville. Partout une vision d'Apocalypse. Des 
enfants pleurent, terrorisés, dans les bras de leurs parents, d'ailleurs 
ceux-ci visiblement affolés courent dans tous les sens, de manière 
désordonnée et inefficace, ajoutant encore ainsi plus de confusion au 
désordre général. Des vieillards, qui ne peuvent marcher, sont 
littéralement portés jusqu'aux voitures. Ici, une femme a pris tous ses 
documents administratifs, qu'elle porte sous le bras protégés par un 
classeur, et attend avec angoisse le dernier moment pour quitter les 
lieux, espérant secrètement sans doute que le feu qu'elle scrute avec 
angoisse change de direction avant d'atteindre la ville. Là, c'est une 
vieille dame qui est prise de malaise et qui n'arrive plus à reprendre 
son souffle. Il est vrai qu'une importante fumée mêlée de cendres plane 
sur la ville et que l'air est devenu irrespirable. 
 
 Je suis tellement bouleversé par le spectacle qui s'offre à mes 
yeux que je n'ose photographier. J'ai peur de paraître indécent au 
milieu de tous ces gens sur qui le malheur s'abat. Gêné, j'en cache 
mon boîtier sous le bras, et me dirige vers une fontaine toute proche, 
de laquelle jaillit sans discontinuer une eau fraîche et rassurante. Je 
refais le plein de ma gourde et en profite pour m'asperger le visage, 
afin de rincer et soulager mes yeux agressés depuis de longues 
minutes par des tourbillons de cendres qui virevoltent sans cesse 
alentour. Dubitatif, je me dis que, pourtant, c'est cela qu'il faudrait 
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montrer. 
 
Mardi 10 juillet. Massif de la Sainte-Baume. 15 heures. 

 La route qui part de Gémenos et qui monte au col de 
l'Espigoulier a été libérée par les forces de l'ordre. Au fur et à mesure 
que je roule, je regarde alentour. Quelques pompiers s'activent à noyer 
ce qu'il reste de braises. Je suis au niveau de la vallée de Saint-Pons 
et je constate que le feu ici n'a pas tellement dévasté le secteur, car le 
décor ne semble pas, a priori, avoir souffert du sinistre. Mais soudain, 
au détour d'un virage, comme si je venais de tourner la page d'un livre, 
surgit une image hallucinante. À cet endroit de la route, où j'ai une 
vision largement panoramique de la montagne, un décor 
fantasmagorique s'élève maintenant devant moi. Un décor fait de 
squelettes d'arbres noircis qui fument encore, plantés au milieu d'un 
paysage fait de mille nuances de gris où la couleur a entièrement 
disparu. Connaissant ces collines depuis de longues années pour y 
avoir fait, en famille, de nombreuses sorties dominicales, je ressens 
tout à coup comme une plaie béante qui s'ouvre en moi. Car tout a 
disparu, il n'y a plus de repères, rien que des souvenirs qui reviennent 
en foule d'un coin de pinède envolé où j'aimais pique-niquer, d'une jolie 
clairière où des enfants jouaient, d'un sentier disparu entouré de genêts 
odorants, thym, romarin, aneth, origan, immortelles, tous partis en 
fumée. 
 
 Après toutes ces années, mon cœur, à ce souvenir, s'est 
encore resserré. Presque quarante ans déjà que cela s'est passé, mais 
ma mémoire est intacte et même sublimée par ces quelques notes 
griffonnées et ces photos vieillies. 
 
Mercredi 11 juillet. Peynier. 14h30 
 La forêt ici brûle toujours. Un foyer important avance lentement 
au milieu d'un paysage difficile d'accès. De nombreux pompiers, marins 
et sapeurs, sont couchés à même le sol, appuyés contre une butte de 
terre ou allongés dans un quelconque trou, littéralement épuisés. Pour 
certains, la lutte dure depuis près de trois jours, sans aucune relève, 
mangeant et dormant à même le terrain. Au bout d'un chemin vicinal je 
suis arrivé près d'un petit ranch, qui propose d'habitude des balades à 
cheval. Le propriétaire, aidé de quelques autres personnes, est en train 
d'en évacuer les chevaux, affolés par l'incendie tout proche. Sur le toit 
de la maison, un homme observe l’horizon avec des jumelles et 
annonce, en direct, l'évolution du feu. Aucun camion de pompier ne se 
trouve encore là malgré la proximité imminente du danger. Les 
habitants du ranch ont branché des tuyaux dérisoires, que le manque 
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de pression rend pratiquement inutiles. Un camion lourd suivi par un 
léger, arrivent enfin et prennent position. Dans tout ce branle-bas, je 
remarque un jeune en tenue de pompier. Après l'avoir interrogé 
j'apprends qu'il est seulement âgé de quinze ans et qu'il est pompier 
volontaire à la brigade de Marignane. 
 
 15h30. Le feu est arrivé au pied du ranch, des civils venus en 
renfort luttent avec les deux camions. Je participe moi-même à l'action 
générale car ma raison tout à coup m'a commandé d'agir avec tous ces 
gens. J'aide les pompiers à tirer des tuyaux pour qu'ils puissent 
s'avancer dans les broussailles à la rencontre du feu, afin de l'enrayer 
avant qu'il n'atteigne les habitations. La lutte est dure. Empêtré moi-
même avec mes sacs de matériel photographique, mon action est 
quelque peu limitée, mais j'ai le sentiment et la satisfaction de me sentir 
utile. 
 
 17 heures. Grâce à la volonté de tous, le feu a été dévié. Il se 

dirige maintenant vers un vallon encaissé proche du ranch. Un 
hélicoptère de la Sécurité civile se rapproche lentement dans les airs et 
vient finalement se poser à proximité. Un officier en descend, c'est un 
commandant, certainement le directeur des secours. Après avoir jeté 
un regard circulaire il nous déclare: 
 
- Je ne pensais pas que le feu viendrait si près des habitations.... 
 
…Puis il remarque que le feu, qui s'est réfugié dans le petit vallon, 
tente au gré de rafales de vent spasmodiques, de se développer et 
d'embraser la végétation alentour. Il saisit sa radio et je devine qu'il 
demande alors l'intervention des canadairs sur ce secteur. Quelques 
minutes plus tard c'est le DC 10 qui se présente et vient déverser ses 
dix tonnes de liquide retardant sur le site. 
  
Jeudi 12 juillet : La Bouilladisse. 16h45 

 Un important foyer persiste au milieu d'une forêt centenaire. Ce 
secteur est durement éprouvé. Les camions roulent à travers champs 
pour pouvoir s'approcher du feu. D'importants moyens au sol, fortement 
appuyés par d'incessantes rotations de canadairs, s'activent à enrayer 
le sinistre qui, aidé par un mistral déchaîné, ne faiblit pas. Pendant un 
certains temps j'observe et photographie l'action des avions qui passent 
au-dessus de nos têtes. Ceux-ci, au nombre de sept, effectuent des 
largages réguliers et bien alignés sur le front de flammes. Après leur 
passage, le feu a considérablement faibli, laissant aux pompiers 
quelques minutes de répit. Les avions sont partis pour quelque temps 
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refaire le plein sur un quelconque point d'eau qui doit se trouver à 
proximité car, quelques minutes plus tard, ils se représentent pour un 
nouveau largage. Entre-temps, le feu qui s'est rallumé, relancé par le 
mistral qui souffle sans discontinuer et attise les braises rougies à 
blanc, fait le désespoir des hommes au sol qui luttent sans relâche. 
 
 20 heures.  À la nuit tombée, tout le monde peut constater la 

soudaine chute du vent. Les pompiers, un instant découragés par une 
lutte vaine et épuisante, ont repris le dessus, encouragés de plus par 
l'arrivée d'équipes fraîches venant d'autres départements. Au petit 
matin, il ne reste plus que quelques braseros que chacun s'ingénie à 
noyer. 
 
Samedi 28 juillet. Commune d'Allauch. 16 heures. 
 Le feu se déclare dans la commune d'Allauch. Le maire 
demande l'intervention des canadairs. Ses appels se renouvelleront 
jusqu'à 20h20, heure à laquelle le premier bombardier fait son 
apparition. Trois avions effectuent quelques rotations jusqu'à la tombée 
de la nuit. Ce jour-là, une catastrophe est évitée de justesse. Alors que 
nous nous trouvons à proximité d'une ligne à haute tension, qui aurait 
dû être débranchée, un canadair vient vider ses cuves juste au-dessus 
de celle-ci provoquant une énorme déflagration. L'avion, qui se dirige 
alors vers nous, tangue pendant de longues secondes suite à l'onde de 
choc qu'il vient de subir, à la limite du crash. Il passe à moins de dix 
mètres de nos têtes, nous obligeant par réflexe à nous recroqueviller. 
J'entends le moteur qui s'emballe tout à coup, le pilote vient 
certainement de remettre les gaz, mais cela n’empêche pas l'appareil 
de plonger derrière la colline, juste derrière nous, et de disparaître de 
notre vue. Pendant de longues secondes, qui paraissent interminables, 
je m’attends à ce qu’une puissante déflagration parvienne à nos 
oreilles. Je suis persuadé que l'avion en perdition va s'écraser. J'ai le 
cœur qui bat la chamade. Ma curiosité de reporter l'emportant sur toute 
précaution légitime, je suis le premier à courir vers le faîte de la colline 
pour voir ce qu'il s'est passé derrière celle-ci. Alors que je cours encore, 
l'avion réapparaît en se cabrant vers le ciel, et disparaît à l'horizon. 
Quelques pompiers m'ont rejoint. À travers leurs regards croisés, 
j'entrevois toute la gravité du moment que nous venons de vivre. 
 
  

21 heures. Le maire voit, à son grand désespoir, le feu 
parcourir les collines en direction du Garlaban, la « montagnette » si 
chère à Marcel Pagnol. Malgré les efforts de centaines d'hommes qui 
combattent sur ce massif, le feu continue inexorablement sa course 
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vers les communes de Lascours et d'Aubagne. Au petit matin, le jeune 
provençal que je suis constate avec déchirement que le Garlaban a été 
dévasté, ainsi que les collines où le petit Marcel gambadait pendant 
ses vacances bucoliques. Aujourd'hui il dirait, désespéré : 
  
- Ce n'est plus une colline, ce n'est plus une montagne, ce n'est plus 
Garlaban ! 
 
 À Aubagne, on dénombre ce jour-là, plus d'une dizaine de 
maisons dévastées par les flammes. 
 
 Depuis quelque temps déjà je possède toutes les accréditations 
de la Préfecture des Bouches-du-Rhône pour évoluer dans les zones 
d'intervention interdites au public, et même souvent à la presse. 
Toutefois, avant de les obtenir j'ai dû passer par la rencontre avec 
certaines instances dirigeantes et plusieurs rendez-vous avec le sous-
préfet, le directeur de la Sécurité civile et ses divers assistants. Au fil de 
ces rendez-vous, ils ont effectué mon évaluation. 
Rassurés, je pense, sur ma motivation et persuadés du bien-fondé de 
ma démarche, ils m'ont rapidement ouvert les portes des différents 
services pouvant m'aider, et délivré les autorisations nécessaires. De 
plus, et ça je l'ai appris bien plus tard, une note interne a été éditée et 
diffusée dans tous les services d’incendie et de secours afin d'annoncer 
ma présence sur le terrain. C'est ainsi que les jours suivants je 
ressentis sur place, progressivement, la reconnaissance de certains 
pompiers qui n'hésitaient pas à venir me serrer la main ou me saluer de 
loin. Cette reconnaissance augmenta en moi, au fil des jours, la foi en 
la mission dont j’étais investi. 
 
Vendredi 10 août. Ginasservis (Var). 14 heures. 
  À plus de trente kilomètres à la ronde, chaque automobiliste 
peut voir la colonne de fumée qui s'élève de la région de Ginasservis. 
Sur place, le spectacle, une fois de plus, est terrifiant. Le service 
d'ordre a entièrement bouclé le secteur. Seuls circulent, toutes sirènes 
hurlantes, les véhicules prioritaires. Le mistral souffle sans discontinuer 
par rafales violentes et n'arrange pas les choses. Le feu ici atteint des 
proportions considérables, attisé par la sécheresse extrême de la 
végétation et des sites très broussailleux. Partout autour de moi ce ne 
sont que tourbillons de fumée, de braises rougeoyantes et de flammes 
qui s'élèvent telles des tornades vers le ciel qui les avale. 
 
 15 heures. À la sortie de la ville, un lotissement de villas est 
menacé par les flammes. Des véhicules moyens arrivent pour prendre 
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place. Le feu, alors à cinq cents mètres environ, n'a pas laissé le temps 
aux pompiers de prendre position. Du petit promontoire où je me 
trouve, sur le flanc droit du foyer, je vois les flammes avancer à grande 
vitesse, comme celle d'un cheval au petit trot, et surprendre les 
pompiers. Déconcertés par une telle violence, ils n'ont que la ressource 
d'évacuer d'urgence. 
 
 16 heures. Auberge du Bastier. Les occupants de l'auberge, 
entièrement entourée par les flammes, n'ont que la solution de fuir. 
Pendant que moi-même je me replie avec mon véhicule pour me mettre 
en sécurité, je rencontre deux employés de l'auberge chargés de sacs 
dans lesquels ils ont enfourné pêle-mêle leurs effets personnels avant 
de prendre la fuite. Je les prends en charge. Nous nous dirigeons 
maintenant, contraints et forcés, vers Cadarache. Impossible en effet 
de revenir vers Ginasservis, car le feu maintenant coupe la route 
derrière nous. Un peu plus loin, nous constatons que la route, devant, 
est également coupée. Des pompiers et des civils qui reviennent de là 
nous signalent le fait. Nous nous trouvons donc coincés dans une 
boucle de la route et il nous est impossible de fuir. Nous sommes 
environ une quinzaine de personnes, civiles ou militaires, réparties sur 
plusieurs véhicules. Dans un des camions, un officier étudie une carte 
d'état-major et dialogue avec ses hommes. La situation devenant de 
plus en plus dangereuse, il nous propose de le suivre à travers des 
pistes de terre sur un itinéraire qu'il vient de tracer. Après avoir roulé 
quelques centaines de mètres à même la garrigue, nous trouvons enfin 
les pistes repérées sur la carte. Nous roulons presque une heure sur 
cet axe chaotique avant de retrouver une route goudronnée. 
 
 18 heures. De nombreux hectares ont déjà été parcourus par 

les flammes. À Cadarache, à l'entrée même de la Centrale atomique, 
une impressionnante concentration de secours attend, prêts à 
intervenir. Des gendarmes ont intercepté une personne et dialoguent 
avec elle. Je me rapproche du petit groupe et saisis au vol quelques 
paroles de l'individu avant qu'il ne soit emmené dans un véhicule de 
gendarmerie. 
 
- …Je suis sûr que c'est lui, il l'a fait pour se venger !… 
  
 
 Samedi 11 août. Plan de Meyreuil. 13 heures. 
 Lorsque j'arrive sur les lieux, de nombreux champs sont en 
flammes. Les premiers secours affluent de toutes parts. À ce moment-
là, le feu est déjà scindé en plusieurs fronts qui se dirigent dans 
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plusieurs directions, compliquant grandement la tâche des secours. Le 
plus important de ces foyers se dirige vers la commune de Plan de 
Meyreuil. J'ai quitté mon véhicule à une très grande distance par 
sécurité, et j'ai continué à pied. Bardé de mes deux appareils photo, les 
poches de ma veste reporter bourrées de film vierges, piles et autres 
accessoires, je suis en courant les équipes de première ligne qui 
accèdent aux points chauds. De nombreux civils, certainement des 
habitants du coin, nous ont rejoint maintenant et aident les pompiers à 
tirer les tuyaux. Je suis devant une villa en bordure de forêt. Le foyer se 
rapproche rapidement avec un bruit de crépitement effrayant. Les 
flammes devant nous atteignent au moins trois fois la hauteur de la 
maison. Le propriétaire de celle-ci a branché deux petits tuyaux 
dérisoires et lutte de concert avec sa femme en arrosant les arbres 
alentours. De nombreuses personnes nous ont rejoint car le centre 
d'intérêt s'est porté par ici. Des camions ont également pris position et 
trois lances sont arrivées en renfort. Elles contiennent tant bien que mal 
les flammes gigantesques qui semblent s'être arrêtées enfin, dans leur 
progression, mais continuent à se consumer devant nous. Soudain un 
DC 6 surgit dans notre dos, passe au-dessus de nos têtes à moins de 
dix mètres de hauteur, et largue sa cargaison de liquide retardant, 
reconnaissable à sa couleur rouge, à un mètre du foyer, soufflant celui-
ci d'un seul coup d'un seul. 
J'ai tout juste eu le temps, par réflexe, de m'accroupir en faisant le dos 
rond pour protéger mes appareils de la gélatine qui a été pulvérisée et 
qui colle partout. Un pompier à côté de moi prend carrément une 
douche sous le jet de sa lance et rince ses habits. Il me conseille d'en 
faire autant, en souriant : 
 
- Si vous laissez ce liquide sécher sur vous, dans quelque temps vous 
n'allez plus pouvoir bouger ! 
  
  Après avoir mis mes appareils à l'abri dans la cabine de son 
camion, je m'exécute. Un de ses collègues d'ailleurs nous a rejoint et 
s'affaire à nettoyer son casque et sa veste de cuir complètement 
maculés. 
 
 18 heures. La maison a été sauvée grâce au largage précis de 

l'avion, qui a permis d'enrayer rapidement la progression des flammes. 
Le feu s'est arrêté à la lisière de la pinède. Les hommes au sol en 
profitent pour reprendre le dessus. L'armée est arrivée en renfort. Tout 
autour de nous, au fur et à mesure que les fumées s'estompent, ce ne 
sont que champs dévastés, poteaux électriques brûlés, lignes de 
téléphone au sol, villas endommagées… 
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Lundi 13 août. Le Luc en Provence. 18 heures. 
  Malgré mes autorisations j'ai toutes les peines du monde à 
convaincre les autorités locales de me laisser passer, pour pénétrer à 
l'intérieur de la zone sinistrée. Celle-ci est immense et couvre plusieurs 
communes, de ce fait un important système de protection a été mis en 
place et de nombreuses routes de la région sont interdites à la 
circulation. Au vu de mon insistance et de mes documents, un officier 
de gendarmerie se renseigne par radio auprès de je ne sais quelle 
autorité sur le bien-fondé de ma présence sur les lieux. Tout à coup il 
se retourne vers moi et me tend son micro. 
 
- J'ai le commandant G.... du P.C. de Valabres, au bout du fil, qui veut 
vous parler. 
- Heu ! À moi ? 
- Oui… Oui ! 
 
 Je saisis le micro. 
 
- Allô ! 
- Oui, bonjour, commandant G.... du P.C. de Valabres, vous ne me 
connaissez pas, mais je suis au courant de vos accréditations, car nous 
avons reçu une note interne de la Direction de la Sécurité civile vous 
concernant. De ce fait, je me suis porté garant pour vous et demandé 
qu'on vous facilite la tâche. Cependant faites très attention car la 
situation sur place est très dangereuse, ne prenez pas de risques 
inutiles. 
- Heu ! Oui, merci commandant, ne vous inquiétez pas je ferai très 
attention. 
 - Quand vous le pourrez, venez nous rendre visite à Valabres, cela me 
fera plaisir de vous rencontrer et de faire votre connaissance. 
Téléphonez-nous avant pour qu'on organise votre visite. 
- D'accord ! Merci pour tout. À bientôt ! 
- Repassez-moi le brigadier s'il vous plaît. 
 
 Je tends le micro au gendarme. Ce dernier rentre en grande 
conversation avec le commandant et acquiesce régulièrement de la 
tête. Je comprends qu'il est en train de recevoir des instructions à mon 
sujet. Lorsqu'il a terminé sa conversation, il contacte son P.C. pour 
rendre compte des instructions qu'il vient de recevoir. Ensuite il fait un 
appel général sur les ondes pour signaler ma présence «  autorisée » à 

qui peut l'entendre car, dans ce chaos dantesque, cette information me 
semble indicible. Puis, se retournant vers moi, il m'abreuve à son tour 
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de quelques conseils supplémentaires, et enfin donne des instructions 
à ses collègues en faction pour me laisser le passage. 
 
 Je m'engage lentement sur la route, au milieu du ballet 
incessant des véhicules de secours qui circulent en tous sens. Tout 
autour de moi ce n'est qu'un immense brasier dont on a peine à définir 
les limites. Quelquefois je m’arrête et sors du véhicule pour 
immortaliser quelques scènes, mais très vite je réintègre celui-ci pour 
me mettre à l'abri de la fumée âcre, qui m’empêche de respirer malgré 
mes protections, mais surtout pour me protéger des nuées de cendres 
infernales qui rentrent sans arrêt dans mes yeux. Je ne porte pas de 
lunettes de protection car celles-ci me gênent pour mes prises de vue, 
aussi je paye cash ce manque de protection. Une chaleur torride s'abat 
sur tout le monde, nous obligeant à nous réhydrater très souvent. 
Régulièrement même je rince mes yeux à grande eau, profitant pour 
cela de l'eau des tuyaux de quelque camion mis à ma disposition avec 
bienveillance, j'en profite alors pour refaire le plein de mes gourdes qui 
se vident trop vite. À la nuit tombée, le gros de la bataille est passé. 
Des hommes exténués essayent de récupérer quelques forces. 
Certains dorment tant bien que mal, installés comme ils peuvent dans 
des camions, contre un talus, dans une ornière et même assis. 
D'autres, pendant ce temps-là, continuent à monter la garde et 
s'évertuent à noyer les derniers braseros pour éviter toute reprise. 
 
Samedi 18 août. Le Luc en Provence. 15 heures. 

 Un foyer vient de se déclarer dans le quartier de La Valbarelle 
(Marseille 11

e
). En cet emplacement, les marins-pompiers ont toutes 

les peines à accéder avec leur matériel auprès des flammes. En effet, 
dans ce secteur les pistes praticables n'existent pas, en raison d’une 
importante dénivellation du terrain rendant impossible toute évolution 
de véhicule, même tout terrain. Cela oblige donc les pompiers à tirer 
des centaines de mètres de tuyaux à partir de l'ultime point d'eau. Le 
feu, attisé par un vent violent, remonte rapidement la pente des collines 
et va se perdre dans des endroits inaccessibles. Seuls les avions, déjà 
au préalable fort occupés sur d'autres interventions, viennent de 
manière irrégulière arroser quelquefois. 
  
 16 heures. Les flammes n'ayant pas pu être arrêtées sur le 
massif de la Valbarelle ont allègrement franchi les collines et se dirigent 
maintenant vers Roquefort-la-Bédoule et Cassis. 
 
 18 heures. J'apprends par la radio qu'un second front parti du 
quartier des Baumettes se dirige aussi vers la ville de Cassis. Ce n'est 
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que le lendemain que je connaîtrai, comme la plupart des Marseillais, le 
drame et la véritable épopée des Calanques où deux jeunes marins-
pompiers trouveront la mort et où les civils ne devront leur salut qu’à un 
important pont de bateaux qui les évacueront par la mer. 
 
 19 heures. Je suis maintenant quelques camions qui viennent 
par radio d'être redéployés vers la commune de Cassis. Alors qu'on se 
dirige vers Cassis on passe à proximité de Roquefort-la-Bédoule. Déjà 
apparaissent à l'horizon les premières langues de feu qui avancent vers 
la commune. Là aussi la lutte va être dure. 
 Les flammes n'ayant pas pu être arrêtées sur le massif de la 
Valbarelle ont allègrement franchi les collines et se dirigent maintenant 
vers Cassis. 
  
 20 heures. Je me retrouve dans une salle de la mairie où a été 

installé le P.C. opérationnel. Je me renseigne sur le déroulement des 
événements afin d'établir mon plan d'action. J'apprends que les 
pouvoirs publics ont déjà évacué la moitié de la ville, hôtels, campings 
et maisons individuelles et se tiennent prêts à évacuer le reste dans les 
meilleurs délais. Le front des calanques ainsi que celui parti du quartier 
de la Valbarelle sont en train de converger vers la route de la Gineste, 
l'axe routier important qui rejoint Marseille sud. Le front de flammes est 
évalué d'après la carte à sept kilomètres. C'est là que je décide de me 
rendre. Je récupère mon véhicule et essaye de me frayer un chemin 
dans tout ce brouhaha… Au passage, lorsque la situation me permet 
de m’arrêter sans gène, j'en profite pour shooter quelques clichés. 
 
 22 heures. Après avoir grimpé quelques kilomètres, je me 
retrouve enfin sur le plateau de la Gineste où je rejoins les équipes du 
premier rang. Je gare mon véhicule sur un parking en terre battue, hors 
de la route, prêt à dégager éventuellement en cas d'urgence, s'il le faut. 
Je rejoins à pied l'équipage d'un fourgon-pompe qui est en train 
d'essayer d'éradiquer, au coup par coup, tout départ de feu à proximité 
de la route. La topographie des lieux ne leur permet pas en effet de 
rouler en tout terrain au milieu des dizaines de petits brasiers qui 
démarrent, par ci par là. Nous sommes sous le vent, et à chaque rafale 
un peu trop puissante je me fais bombarder par des centaines de 
braises. Elles volent dans les airs et viennent mitrailler les parties de 
mon corps qui ne sont pas protégées, provoquant de douloureuses 
brûlures. Certaines fois, le bombardement est si intense que je suis 
obligé de me réfugier derrière le camion. Deux motards de la 
gendarmerie viennent d'arriver et se dirigent vers moi. L'un d'entre eux 
m'interpelle: 
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- Cette zone est réservée aux secours, qu'est-ce que vous faites là 
monsieur ? 
- Eh bien, j'effectue un reportage ! 
- La presse aussi est interdite, il ne faut pas rester ici. 
  Je lui fais un signe de la main. 
- Attendez, ne bougez pas.  
 

Je sors mon accréditation d'une poche de mon blouson et la lui 
présente. Il lit attentivement le document puis me le rend. Il essaye de 
justifier son intervention. 
 
- ...C'est parce qu'on nous a signalé un véhicule civil, sur zone, non 
identifié. 
 

Il me fait un salut militaire et invite son collègue à quitter les 
lieux. Je reprends le cours de mes prises de vue. Quelques minutes 
plus tard un véhicule civil arrive et se gare sur le terre-plein, juste à 
côté du mien. Une femme en sort. Je me dis que cela doit être une VIP 
du genre adjointe au maire ou autre. Elle passe devant moi, sans me 
voir, et regarde fascinée le mur de flammes qui embrase l'horizon. Je 
l'observe avec curiosité trouvant son comportement bizarre. Elle a les 
yeux grands ouverts et regarde fixement droit devant elle, comme 
hypnotisée. 
 
- Oh là là ! Comme c'est beau, comme c'est beau…! Pensant quelle 
s'adresse à moi, je lui réponds. 
 

- Heu, si l'on veut, mais, c'est surtout dramatique, une saleté de drame, 
oui ! 
- Non c'est beau, c'est vraiment beau ! 
 

Me rappelant les propos du gendarme je la questionne. 
 

- Qu'est-ce que vous faites là ? 
- Je ne sais pas. 
 

Elle regarde autour d'elle. 
 
- Où est-ce qu'on est ? 
- Eh bien, sur la route de la Gineste ! 
 
 Elle a l'air ahuri. 
 
- ??? 
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- Vous connaissez au moins ? Vous habitez où ? 
- À Cassis. 
- Alors vous connaissez la Gineste ? 
- Non. 
 
 Je m'approche d'elle pour humer discrètement son haleine. Je 
veux savoir si elle est alcoolisée ou sous l'emprise d'une quelconque 
drogue. Voyant que je m'approche trop, elle me saisit par le cou et 
m'attire vers elle. 
 
- Embrasse-moi, j'ai envie que tu m'embrasses. 
 
 Surpris par ce comportement je recule précipitamment. Elle 
n'est pas normale, elle n'est vraiment pas normale… me dis-je. 
 
- Bon, écoutez-moi. Il ne faut pas rester ici, c'est très dangereux. Vous 
allez remonter dans votre voiture et vous aller me suivre, OK ? On va 
descendre vers Cassis et là on sera en sécurité. Vous êtes d'accord 
pour me suivre ? 
- D'accord. 
 
 Nous récupérons nos véhicules respectifs puis nous nous 
dirigeons vers le centre-ville à quelques kilomètres de là. Arrivés au 
P.C. elle me suit docilement à l'intérieur de la mairie. Je l'invite à 
s'asseoir et à m'attendre. Je demande la présence d'un médecin à un 
sous-officier en lui expliquant sommairement la situation. Quelques 
minutes plus tard il revient avec le praticien qu'il a déjà mis au courant. 
Je lui présente la femme qu'il doit examiner. Le docteur écarquille les 
yeux et s'écrie : 
 
- Mais je la connais, c'est une infirmière qui travaille dans mon service 
à l'hôpital. Ça alors ! OK je m'en occupe...  Ça alors !… Ça alors ! 
 
- Eh bien, apparemment, elle a bien disjoncté votre infirmière. Je ne 
sais pas à quoi elle carbure mais c'est du lourd ! 
   
 Le médecin est visiblement gêné, je me dis qu'il doit connaître 
quelques secrets à son sujet, que son serment lui interdit de divulguer : 
 
- Écoutez, je vais la faire prendre en charge par une ambulance et je 
m'en occupe. 
 
- Oh ! Vous savez, moi, ça ne me regarde pas, c'est vous le médecin, 
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c'est à vous de prendre le relais maintenant. 
 

Je lui serre la main et prends congé. 
 
 Je ne saurai jamais si cette femme était finalement la personne 
recherchée par les gendarmes. Quoi qu'il en soit, je me suis toujours 
demandé comment elle avait pu conduire dans cet état et franchir des 
cordons de sécurité si denses. 
 
 Le lendemain de ce jour, j'apprends dans le détail l'épopée des 
calanques où deux jeunes marins-pompiers ont trouvé la mort. Juste à 
quelques kilomètres de là. Il n'est pas d'équilibre entre la vie d'un 
homme et la bêtise humaine et pourtant c'est à cause de la bêtise de 
certains, que d'autres se sont trouvés immolés. Que ceux qui ont vécu 
ces heures pénibles se souviennent du cauchemar qu'ont dû endurer 
ces soldats entourés par les flammes et qu'un destin malheureux a 
frappé en pleine jeunesse. Un matin, ils ont quitté leur foyer pour ne 
plus y revenir. Et le soir, une femme a ouvert sa porte ou décroché son 
téléphone et a appris brusquement que son mari était rentré dans 
l'immortalité des héros. Pourtant, elle s'était un peu préparée à cette 
éventualité, sans trop y croire, en principe cela n'arrive qu'aux autres. 
Et pourtant, maintenant, elle devra dire aux gosses que leur père est 
monté au ciel, dans le Paradis, après être passé sur terre par l’Enfer. 
 
 Si dans quelques années, il vous arrive aussi de vous attarder, 
chemin faisant, pour admirer les couleurs d'un beau coucher de soleil 
au-dessus de quelques pins rescapés, vous penserez, peut-être, que 
leur sacrifice n'aura pas été vain. 
 
 

   
 

    
Gérard ALEXANDRE 

ASAL Lorient 
Ligue Ouest 
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Un taxi pour Saint-Pétersbourg 

 

 

u début je ne savais pas les reconnaître, et puis j’ai appris. Ceux 
qui parlent vite et fort, ceux qui se taisent, celles qui m’ignorent, 
celles et ceux qui abandonnent dans mon taxi une partie de leur 

histoire, un moment de vie, un parfum, une écharpe. La trace de leur 
passage dans mon regard.  

Je ne l’ai pas vue s’approcher mais le bruit de la poignée arrière m’a 
averti. Une femme, dont la voix tremblait, me demanda doucement de 
l’emporter loin d’elle-même. 

Rien n’indiquait qu’elle était prête à s’offrir au monde après des années 
de cachot.  

Me tournant légèrement vers la droite afin de bien comprendre 
l’adresse qu’elle me donnait, j’entrevis ses jambes. Longues et brunes. 
Sa jupe les couvrait à peine et j’aperçus une marbrure rougeâtre au-
dessus du genou. 

Ses mains tremblaient. Sa bouche, que je devinais belle, se tordit 
légèrement après avoir prononcé le nom de la banque où elle 
souhaitait se rendre. 

Nous ne parlions pas. Je l’entendais respirer et ce souffle court me 
faisait souffrir. Je n’aurais pu dire pourquoi. Tout en elle me ramenait à 
l’enfance. La mienne. 

Nos yeux se croisèrent et j’eus envie de lui dire, sans doute pour la 
faire sourire, qu’elle était belle. Grave, profonde et belle. C’est ce que 
ce visage donnait à voir lorsque dans mon rétroviseur je vérifiais le flux 
des autos. 

Devant l’immeuble où je devais la déposer je cherchais à garer mon 
taxi. 

J’hésitais encore lorsqu’elle me supplia presque de l’attendre. Nous 
n’avions pas échangé trois mots et je savais déjà que nos histoires se 
rencontraient. 

J’ouvris ma porte, elle sortit la première et nos corps debout 
mesurèrent leurs différences. 

 A 
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D’abord elle se retint, puis lâchant prise elle glissa, comme on glisse 
lorsqu’une vague vous entraîne et que l’on veut mourir. Son bras 
s’accrocha au mien pour faire les quelques pas qui la séparaient d’un 
guichet central.  

Je reculais, soucieux de ne pas entendre ce qu’elle murmurait au jeune 
homme gris qui se tenait trop droit derrière un bandeau de bois clair. 
Quelqu’un la précéda vers un escalier qui, à l’évidence, débouchait sur 
la salle des coffres.  

J’étais inquiet, fébrile, n’ayant rien à faire en ce lieu. J’attendais une 
femme inconnue que déjà je possédais. 

J’avais appris, depuis si longtemps, à taire mes désirs, à nier ces 
émotions violentes qui s’agrippaient à la toile de mon vêtement.  

Prince déchu, même si je n’en portais pas le titre, mais prince en mon 
pays, la Russie.  

Celle-ci avait repris ses droits dans notre appartement, celui que je 
partageais avec ma sœur et ses filles. La Russie, notre terre, qui de 
blanche était devenue rouge et avait fait de moi cette âme errante.  

Elle me vit la première et marcha vers moi. « Emmenez-moi ! » dit-elle. 
« Roulez jusqu’à la nuit. »  

Je percevais son extrême fragilité, son absolu désarroi. Doucement je 
fis taire mon cœur et décidai de lui obéir. 

- Je m’appelle Piotr et vous ? 
- Mathilde. 

Je roulais lentement, immensément triste.  

Les coups, ceux que je devinais, entraperçus sur sa peau mate, ceux 
que j’avais reçus, violents, haineux, me laissant agonisant, qui nous 
avaient tous deux brisés, nous rassemblaient aujourd’hui. 

La nuit vînt. Nous passions d’une rive à l’autre, zigzagant, enjambant la 
Seine, nous engouffrant dans de petites rues sombres, qui 
débouchaient souvent sur des places éclairées. Mathilde avait fermé 
les yeux et je l’emportais vers ma vie.  

Je garais ma Traction devant le numéro huit de ma rue et doucement 
me tournais vers elle. 



82 
 

- Nous sommes chez moi. Ma sœur m’attend pour dîner. Voulez-vous 
partager notre repas ? 

Mathilde sembla surprise. Je m’apprêtais à reformuler ma demande, 
lorsqu’elle me demanda très doucement de lui trouver un hôtel. 

Une douleur vive se ficha dans ma poitrine. Je m’apprêtais à repartir, 
ne sachant trop où aller. Vers quel genre d’hôtel devais-je la conduire ?  

Fallait-il que je sois sot pour avoir cru un seul instant que cette femme 
avait deviné ma tendresse.  

Une main légère se posa sur mon épaule. Son haleine réchauffa mon 
cou. 

- J’ai si peur, Piotr, si peur…  

J’ouvris ma porte et vins m’asseoir à côté d’elle. Je découvrais 
l’inconfort de la banquette arrière de mon taxi, le cuir abîmé, les traces 
de doigts sur les vitres.  

Mes mots se posèrent naturellement dans l’espace, émettant un son 
rassurant, une douceur, un ronronnement.  

Je racontais mon histoire, percevant intuitivement qu’elle faisait écho à 
la sienne.  

Le massacre de mes parents, la confiscation de nos biens, l’humiliation 
quotidienne infligée par des soldats aveuglés de vengeance, la 
décision de rejoindre le pays dont nous parlions tous la langue, élevés 
par des précepteurs français. 

Mathilde plongeait son regard dans mon passé. J’étais comme elle, 
vulnérable, tentant d’apaiser mes blessures encore ouvertes.  

Elle dut avoir moins peur, car elle me demanda tout à coup comment 
s’appelait ma sœur. 

Nous sortîmes de la voiture.  

Poussant le battant droit de la porte cochère, je vis le rideau pâle de la 
loge se soulever. 

La concierge aux aguets, lorgnait les invités du soir. 
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Je montais souvent à pied nos deux étages. Par égard pour sa fatigue 
j’appelais l’ascenseur. La cabine, étroite, m’obligeait à me tenir près 
d’elle. J’appuyais sur le bouton de porcelaine rond gravé d’un six noir, 
nous emportant vers les chambres de service.  

La petite chambre du sixième plutôt qu’un hôtel, ce soir, si elle voulait… 
Elle me sourit. 

Sur le palier, un robinet gouttait, un broc en zinc posé sur une grille 
indiquait à tous l’accès au lieu d’aisance.  

La chambre de service, allouée à l’appartement du second, n’était plus 
habitée depuis que ma jeune nièce avait croisé un soir le regard fou du 
fils de la gardienne. 

La clé, à peine poussée sous le paillasson, ouvrit une porte en bois 
plein, laissant deviner un espace ridiculement étroit.  

J’eus honte.  

Nous nous assîmes ensemble sur le rebord du lit. Mathilde prit ma 
main et doucement y posa ses lèvres.  

Elle dégagea ses cheveux retenus par un peigne, posa sa tête sur le 
coussin que je lui tendais, et me demanda si je savais ce que contenait 
le sac en peau qu’elle désignait du regard.  

Je n’osais lui répondre car j’avais deviné le sens de notre court 
passage à la banque d’Indochine.  

- Des lingots, Piotr, ce sac ne contient que des lingots. Mais je n’ai volé 
personne, rajouta-t-elle en souriant.  

Nous n’avions pas allumé l’ampoule, je devinais l’expression de son 
visage, qui soudain se détendait. 

- J’ai un peu faim. Et vous ? 

Son histoire m’appelait, m’interdisant de descendre par l’escalier de 
service dans notre cuisine afin de remonter les restes froids d’un dîner 
manqué. 

- Racontez-moi, Mathilde, je vous en prie, maintenant. 



84 
 

- Mon mari n’a jamais rien su de cette histoire, car c’est une histoire 
honteuse. Ce qui m’attendait depuis si longtemps dans cette banque 
brûle les doigts et assombrit le cœur. 

Mon père a collaboré pendant la guerre. Je ne pourrais dire ce qu’était 
la monnaie d’échange pour les nombreux services qu’il rendait aux 
Allemands.  

Peu avant son arrestation il a ouvert un coffre, me demandant de 
l’accompagner afin de me nommer seule dépositaire. 

Je ne savais rien de ses activités, j’étais encore très jeune, toutefois je 
percevais son inquiétude et son désir intense de me raconter ce qu’il 
faisait. 

Le restaurant où nous déjeunâmes en sortant de cette banque n’existe 
plus aujourd’hui. 

Pourtant rien de notre conversation ne s’est effacé.  

- La chambre d’ambre, cela te dit quelque chose ? Questionna mon 
père 
- Non, rien du tout. 
- Tu as déjà lu l’histoire de la Russie et de ses tsars ? 
- Bien sûr, mais juste comme ça. 
- Tu sais, une tsarine, Élisabeth, impératrice de Russie, au XVIII

e
 siècle 

a eu envie d’avoir en son palais, à Saint-Pétersbourg, une chambre 
d’ambre.  

L’ambre est précieux, très précieux. Les panneaux de cette chambre 
ont été fabriqués en Allemagne. Il était donc bien normal que l’armée 
allemande s’en saisisse, n’est-ce pas ? 

À ce point du récit, je ne comprenais toujours pas ce que mon père 
avait à voir avec les panneaux d’ambre de la chambre d’une 
impératrice russe. 

- Dans mon métier, on fait des affaires, et j’ai eu l’opportunité de 
travailler avec mes amis au palais Catherine. Tous ces trésors, nous 
les avons protégés des vandales et cachés en lieu sûr. Tu vois, j’ai 
participé à conserver ces pièces hors du commun.  
On ne m’a pas payé, pour cela, à la guerre les choses se font 
autrement. J’ai vendu un panneau et c’est ici, dans cette banque, s’il 
m’arrive quelque chose, que tu trouveras ce que j’ai transformé en or. 
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Mathilde se tut, tout était dit. J’étais soufflé. Un des plus grands 
mystères des trésors disparus, ce conte merveilleux que nous nous 
racontions enfants dans notre datcha resurgissait ici, déposé comme 
une relique entre nous. 

Retrouver une chambre d’ambre, étincelante, magnifiée, devenait le 
sens de nos vies. Seul l’amour en était capable. 

Relevant les manches du corsage qu’elle portait, dégageant ses 
cuisses des plis de sa jupe, elle découvrit l’histoire d’un corps entaché 
de blessures, de plaies, de cicatrices bleuies, un corps de femme 
humiliée, frappée, asservie. 

Le trésor n’était pas cet or, posé au pied du lit, mais cette absolue 
confiance qui nous liait l’un à l’autre. Nous nous prîmes presque 
ensemble par le cou, ses mains posées sur ma nuque m’obligeaient à 
baisser légèrement la tête. Les mots n’avaient plus de sens. Nous nous 
étions retrouvés.  

Nous en étions certains, nous allions reconstruire un palais. 
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Ce que je voulais te dire 

 

 
uel était ce hurlement ?  
Tremblant, je reste éveillé quelques minutes dans mon lit, avant 
de repousser lentement mes couvertures et de m'aventurer dans 

la pénombre de la chambre, à l’affût du moindre bruit. Malgré moi, je 
sens ma respiration s’accélérer tandis que, telle une ombre, je 
descends délicatement les escaliers. Tout autour, le silence est de 
plomb et seul le claquement de la pluie sur les vitres me parvient. Une 
faible lueur au bout du couloir attire mon attention. La chambre de mon 
père est allumée. Papa a forcément une explication… J’avance 
précautionneusement sur le parquet grinçant. Mais, une fois devant la 
porte, je m'aperçois très vite qu'aucun bruit ne provient de la pièce. 
Intrigué, je pousse doucement la porte. L’endroit est désert. Où a-t-il 
bien pu aller ? À peine ai-je formulé cette pensée qu'une main se pose 
sur mon épaule. Un cri m'échappe tandis que je fais volte-face. 
 - Ayden ! Je t'en prie, n'aie pas peur c'est moi ! Me rassure mon 
père en me prenant par les épaules. 
 Sa voix sonne bizarrement à mes oreilles, je ne perçois pas 
son visage dans le noir mais je devine à ses intonations qu'il est tendu. 

- Papa, il y a un problème ? J'ai entendu des hurlements.  
 J’essaie tant bien que mal de distinguer ses traits dans le noir. 
Pourquoi n'allume-t-il pas la lumière, bon sang ? 
 - Non, ne t'en fais pas, je me suis cogné contre un meuble. 
Retourne te coucher fiston, m’ordonne-il en me poussant vers les 
escaliers. 
 N’osant le contrarier, je rebrousse chemin. Cependant, lorsque 
je me retourne pour lui souhaiter une bonne soirée, je remarque qu'il 
s’est déjà enfermé dans sa chambre. Troublé, je m'apprête néanmoins 
à poursuivre ma nuit quand mon regard se pose sur la porte du sous-
sol, grande ouverte telle une bouche béante. Comme envoûté, je 
redescends et me dirige lentement vers la cave, irrésistiblement attiré 
par ce mystère. À mon grand désarroi, la lumière semble avoir rendu 
l'âme. Je suis obligé de progresser dans l'obscurité. Le contact glacial 
du béton brut sous mes pieds me fait frissonner. Je décide d'accélérer 
le pas. En bas, une odeur lourde et inconnue me prend à la gorge. D'où 
vient-elle ? Ma pantoufle heurte soudain un objet moite. Curieux, je me 
baisse et, à tâtons, cherche à identifier cette étrange chose. C'est à cet 
instant que ma main rencontre la sienne, froide et atrocement rigide. 
 

*** 

Q 
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 La voiture effectue un brusque écart et s'arrête dans un 
puissant crissement de freins. Le choc me propulse en avant comme 
un pantin et je sens la morsure acérée de la ceinture sur ma gorge. 
Perdu dans mes pensées, je n'ai même pas vu la biche traverser. 
Choqué, je réalise qu'il s'en est fallu de peu pour éviter l'accident. 
L’arrêt est violent. Dans ma tête, un flash. Toujours ce souvenir qui 
hante ma mémoire. Dérouté, je me redresse. Mais pourquoi tu ne me 
fous pas la paix ! Je fourre un paquet de cigarettes dans la poche usée 
de mon jean et sors du véhicule. 
 L'air frais de la nuit a un effet relaxant immédiat et je me félicite 
intérieurement d'avoir pris les routes de campagne pour me rendre au 
boulot. Tout en tirant une bouffée de cigarette, je consulte ma montre. 
Six heures du mat. je dois impérativement me dépêcher si je ne veux 
pas arriver en retard à ma première journée. En soupirant, j'achève de 
fumer puis retourne dans la voiture. Le contact de la ceinture sur ma 
brûlure me fait grimacer. Il y a des jours comme cela. 
 Environ une heure et demie plus tard, l'imposant bâtiment se 
dresse devant moi tel un géant d'ombre et de béton émergeant 
lentement avec l'aube. Nous sommes en plein mois de novembre et la 
température tourne aux alentours de cinq degrés, ce qui me force 
malgré moi à me précipiter vers le poste de garde.  
 À peine suis-je arrivé qu'un colosse sort de l’enceinte et me 
toise de haut en bas. Sa face ronde et ses lourdes paupières lui 
donnent un air complètement apathique. Nous échangeons quelques 
phrases, mais je réalise rapidement que parler avec cet homme ne 
rime à rien car il ne tarde pas à mépriser le jeune homme que je suis. 
Brusquement, il lâche d’une voix tonitruante : 
 - Héléna va te conduire... Magne-toi, l'patron déteste le retard. 
 À peine a-t-il fini sa phrase qu'une femme sort du poste. Son 
regard est la première chose qui me frappe. Je n'ai jamais vu d’aussi 
grands yeux noirs. Ils semblent disproportionnés dans son fin visage 
pâle. Elle a un air totalement irréel. D’un petit signe du menton, elle 
m’entraîne vers le bâtiment principal situé à l'autre bout de la cour. 
 Pendant le trajet, je me surprends à observer le moindre 
élément extérieur. Tout est tellement grand. De très hauts murs 
d'enceinte nous encerclent. Leurs sommets sont hérissés de fils 
barbelés et, à ma stupéfaction, de lignes électriques. Chaque élément 
du décor ne fait que rappeler l'absence absolue de liberté. Avant 
d'entrer par l'imposante porte, la jeune femme présente une carte à un 
gardien, qui lui répond d'un hochement de tête. Quand c'est à mon tour 
de passer devant lui, je m'applique à garder un visage impassible. 
 - Attends-moi ici, je reviens tout de suite, me glisse Héléna 
avant de me laisser au beau milieu du grand hall. 
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 Quelques instants plus tard, des cris sourds retentissent. 
Surpris, je regarde autour de moi ; à part le gardien devant la porte 
extérieure, il n'y a strictement personne. Lentement, je me dirige vers le 
couloir droit et, en proie à une soudaine panique, je me mets à 
trembler. Les hurlements, le couloir et cette terreur… Je connais cela. 
Je sens la sueur perler sur mon front tandis que ma respiration se 
bloque. Non, pas maintenant… Tout va bien, respire. Je plisse 
subitement les yeux. Dans le long alignement des cellules derrière la 
vitre, je crois distinguer une silhouette. Le néon, qui ne cesse de 
clignoter, me rend la vue plus difficile encore. Méfiant, je m’approche le 
plus possible de la paroi vitrée. Mon cœur fait un bond dans ma 
poitrine. La personne a disparu ! Stupéfait, j’ai un brusque mouvement 
de recul. Une main se pose sur mon épaule et le cri retenu jusque-là, 
au plus profond de mon être, sort enfin. 
 - Eh bien monsieur Lawson, il va falloir davantage de bravoure 
si vous voulez travailler ici. Vous aurez à approcher ces types de plus 
près encore, ricane un homme en costume sombre, en ôtant sa main 
de mon épaule. 
 Une puissante aura se dégage de lui et je devine 
immédiatement qu'il s'agit de mon patron. Il ne peut pas comprendre ce 
que je viens de vivre ! Embarrassé, j’explique que j’ai cru apercevoir un 
homme. Il hausse un sourcil et regarde à son tour. Personne. Le couloir 
est désert. Je sens le rouge me monter aux joues. Il m’ordonne de le 
suivre sans accorder plus d'importance à ma réaction. 
 Après d'interminables consignes de sécurité : ne rien donner 
aux prisonniers, déclencher l'alarme en cas de problème et surtout, ne 
jamais perdre son sang-froid, on me remet mon uniforme. Tom Watson, 
mon nouveau supérieur, m’entraîne ensuite dans le fameux « couloir de 
la mort », là où sont enfermés pendant un an les prisonniers 
condamnés à la peine capitale. C’est un lieu extrêmement lugubre, 
rendu presque grotesque par la clarté des peintures murales. Ces 
teintes pâles semblent avoir pour unique but de contrer la noirceur de 
l'âme des prisonniers.  
 Ici, le captif est forcément coupable tandis que l’homme libre, 
l’étranger à la prison, est innocent. Pourquoi devrait-il toujours en être 
ainsi ? Recroquevillé dans sa cellule, cet homme au regard désespéré 
est-il vraiment le semblable de son voisin bestial, animé par une haine 
viscérale ? Ces meurtriers, ces pervers, regrettent-ils leurs actes à 
l’approche de la mort ? Toutes ces questions, telle une litanie entêtante, 
ne cessent de m’obséder lorsque j'effectue ma tâche quotidienne. Tout 
autour de moi, je sens cette atmosphère si particulière de résignation, 
de culpabilité et de haine. Épais brouillard, elle m’enveloppe, me colle à 
la peau. J’ai l'étrange impression d'être sale, contaminé par une rage 
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tenace qu’aucune douche ne parvient à effacer. 
 Jour après jour, je fais mon boulot, guère emballé par la nature 
de la corvée, mais je dois persévérer. Mal à l'aise dans cette étrange 
ambiance, je frôle les barreaux d’une cellule, lorsqu’un homme balance 
violemment son plateau dans ma direction en vociférant des injures. 
Bravant ma peur, je le dévisage. Jamais auparavant je n'avais vu un 
être humain autant ressembler à un animal sauvage. Qu'est-il arrivé à 
cet homme pour que la bestialité l’habite à ce point ? Seul son regard 
trahit une incommensurable détresse.  
 Je dois poursuivre ma ronde, vérifier et revérifier l’état des 
détenus. Arrivé à la dernière cellule, un homme à demi masqué par la 
pénombre joue distraitement avec son plateau. Je l'interpelle : 
 - Hé ! Si tu as fini, tu dois le rendre.  
 Après quelques secondes de silence, il avance et se penche 
vers moi. Mon sang se glace. Je sens la panique affluer dans mes 
veines. Non... Pas ça. L'homme a un rictus qui accentue les pattes 
d'oie aux coins de ses yeux. La sensation que j'éprouve devant ce 
prisonnier est très différente de celle ressentie précédemment. Cette 
fois-ci, la peur ne me pousse pas à fuir, elle me pénètre au plus profond 
de mon être et me paralyse. Pendant quelques secondes qui durent 
des heures, je reste là, suffocant, incapable de bouger. Il ne semble 
pas m’avoir reconnu. Je me tourne, vacille ; un pas, deux pas, il faut 
que je m’éloigne. C’est lui, pas de doute. Parmi ces criminels, je l’ai 
retrouvé. Dans la fange de cette prison, il croupit et je suis son geôlier. 
Mon père expie sa faute, là, sous mes yeux. 
 Durant les jours qui suivent, hébété, je fais mon travail comme 
un robot. Dans le couloir de la mort, je passe et repasse sans détourner 
le regard. Parfois il m’examine longuement, m'adresse la parole, 
notamment lors du déjeuner. Il me parle de la prison, de l'ambiance 
lourde qui y règne, mais surtout de son désir brûlant de liberté. Ces 
conversations me bouleversent car, malgré l’atrocité de son crime, 
comment oublier que cet homme, qui se confie avec tellement de 
confiance, est mon propre père, celui à qui je dois la vie. Peu à peu, je 
me surprends même à espérer ces moments d’intimité durant lesquels 
je retrouve enfin l’être que j'ai connu. Je peux presque croire à la 
sincérité de sa rédemption. 
 Un matin, ivre de solitude, il m’appelle lorsque je fais ma ronde. 
 - Hé ! Petit, amène-toi par là !  
 Si mon cœur me dit d’avancer, mon corps refuse toute 
proximité physique avec lui. Face à ma réaction, il soupire puis tire un 
papier froissé caché sous son matelas. 
 - Je ne vais pas te tuer, je veux juste te montrer quelque chose. 
Viens, je t’en supplie. 
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 Comme aimanté, je m'avance jusqu'à toucher les barreaux. 
Après m'avoir contemplé de longues secondes, il me tend enfin le 
papier. D'un geste hésitant, je m'en empare. C’est une photo où pose 
joyeusement un jeune garçon d'environ dix ans, aussi rayonnant qu'un 
ange. Je sens des larmes d'amertume brouiller mon regard, cet enfant, 
c’est moi. M'a-t-il finalement reconnu ? Se joue-t-il de mes sentiments ?  
 Dans un long gémissement, il laisse échapper : 
 - C'est mon gosse. Je ne l'ai pas vu depuis maintenant dix ans. 
  Immobile, je le dévisage et le teste. 
 - Pourquoi ? Avez-vous quelque chose à vous reprocher ?  
 Comme si mes mots avaient déclenché en lui une émotion 
incontrôlable, il se rue contre les barreaux et attrape mon poignet. 
Horrifié, je tente de me dégager. En vain. 
 - Lâchez-moi ou je sonne l'alarme !  
 Je ne comprends plus rien, seule la douleur de mon poignet 
meurtri m’importe. Ses yeux fous accrochent subitement les miens. 
 - Il faut que tu comprennes, je suis tellement désolé ! Je t'en 
prie... Contacte-le, retrouve-le avant que je... Il faut qu'il me pardonne, il 
le faut ! Gémit-il avec cette tristesse infinie dans la voix. 
  Je ne suis pas en mesure de l'entendre, je ne sens que sa 
main glaciale. Dans l'obscurité de ma mémoire je ne vois que du sang, 
du sang partout... Je retire brusquement mon bras. Des mots brûlants 
se bousculent dans ma tête mais ne parviennent pas à franchir mes 
lèvres. Un sanglot étouffé souille le papier. Le visage de mon père se 
décompose. Il vient de comprendre. 
 - Ayden ? demande-t-il d'une voix tremblante. Ayden, c'est toi ? 
 Son regard larmoyant m'est insupportable. À cet instant, je ne 
sais pas vraiment qui je veux fuir. Mon père et son crime odieux ou moi 
et ma lâcheté ? Je me mets à courir. Je sors du bâtiment. Les appels 
désespérés de mon père saccagent mes méninges. 

*** 
 Des jours et des semaines passent sans que je le revois. 
 Un soir, affalé dans le canapé miteux de mon appartement, en 
proie à un dilemme silencieux, je sursaute lorsque la sonnerie stridente 
du téléphone envahit la pièce. 
 Au bout du fil, une voix nasillarde attire toute mon attention. 
 - Ayden Lawson ? Ici la prison Saint-Jean. Nous vous 
annonçons que la captivité de votre parent James Lawson touche à sa 
fin, son exécution est prévue après-demain à 11 heures. Les dernières 
visites s'effectueront de 9 heures à 10 heures. Si vous souhaitez le 
joindre, je vous prie de noter le numéro suivant. 
 La voix se met à épeler impassiblement le numéro. Au bord du 
malaise, je note les chiffres sur une vieille enveloppe. Devant 
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l’inenvisageable, je crois d’abord qu’il s’agit d’une erreur. Je ne ressens 
plus rien à part cette horrible douleur dans la poitrine, ce désespoir 
mêlé de tristesse lorsqu'il se répand dans les veines. L'idée de ne plus 
jamais revoir mon père m'apparaît ensuite dans toute son horreur. Je 
l’ai abandonné dans sa cellule, l’ai laissé perdre la notion du temps et 
glisser dans une autre dimension. Je connais plus que quiconque la 
douleur que provoque ce sentiment de solitude lorsqu’on doit vivre 
sans personne pour nous guider. Cette fois, les rôles sont inversés. 
Mon père va affronter la plus terrible des épreuves. Peu importe ce qu'il 
a pu faire par le passé, il a désormais besoin de son fils. 
  
 Le jour fatidique est arrivé. Je prends ma voiture en direction 
de la prison. Pendant que la route défile sous mes yeux embués de 
larmes, je cherche les mots que je pourrai dire une dernière fois à mon 
père. Toutes ces paroles jamais échangées, ces confidences égarées, 
ces secrets inavoués, ils doivent s’échapper pour nous sauver tous les 
deux. 
  Perdu dans mes pensées, je ne vois pas le danger arriver. Il y 
a d'abord un choc d'une brutalité sans nom, puis une cuisante douleur 
dans l'abdomen, et le monde bascule. Je ne sais pas à quel moment je 
reprends conscience, peut-être des secondes ou bien des heures 
après l'accident. La voiture qui m'a heurté a disparu. Sonné, j'ouvre 
lentement les yeux et me rends vaguement compte que mon véhicule 
est retourné sur le toit. Je me laisse tomber en détachant ma ceinture 
puis m'extirpe difficilement de la carcasse par la fenêtre brisée. Le 
moindre geste me demande une concentration extrême et à chaque 
mouvement, je sens le vertige m’envahir. Cette douleur au ventre est 
insupportable. Un liquide chaud trempe le bas de ma chemise mais je 
n'y prête pas attention, trop pressé de m'éloigner de cette odeur tenace 
d'essence. Étendu dans l’herbe, j’essaie de ralentir ma transpiration. 
J’ai froid. Un froid étrange venu de l’intérieur. Instinctivement, je touche 
mes jambes. Dans la poche de mon jean, il est là, mon téléphone. 
Miraculeusement, il fonctionne. En tâtonnant, je compose le numéro de 
la prison. 
 Une attente infinie. Entre deux plaintes, je cherche à me faire 
comprendre. Il faut absolument que je parle à mon père.  
 Je ne peux me résoudre à mourir sans entendre sa voix, sans 
confession, sans pardon. Et enfin, je perçois un son venu de très loin. 
 Des larmes de soulagement se mettent à ruisseler le long de 
mes joues. Le passé n’est plus que fumée. Je veux lui avouer ma 
tendresse. 
 - Fiston... Si tu savais à quel point je suis désolé... Je t'en prie, 
viens me voir quand ce sera mon heure. Je... Je ne peux pas affronter 
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ça tout seul. J'ai besoin de toi Ayden, supplie-t-il d'une voix brisée. 
 Mon cœur se déchire. Je suis terrifié à l'idée de périr seul sur 
cette route déserte, perdu dans le froid hivernal. J’ai besoin qu’il me 
serre dans ses bras, que dans une étreinte réciproque nous effrayions 
la mort qui rôde au-dessus de nos têtes. 
 - Papa, je ne peux pas être près de toi mais je te pardonne. Je 
ne t’en veux plus papa.  
 Des sanglots étouffent la fin de ma phrase. Sans pouvoir me 
maîtriser, je me mets à trembler tandis que la douleur laisse 
progressivement place à un profond engourdissement. 
 - C'est tout ce que je voulais entendre avant de partir, 
murmure-t-il. Tu me pardonnes, c'est tout ce qui m'importe mon enfant. 
 J'avale difficilement ma salive, la gorge nouée. Un désagréable 
goût de fer envahit ma bouche.  
 - Papa, tu peux faire une chose pour moi ?  
 Je peux presque sentir sa présence lorsqu’il me répond si 
doucement, enfin en paix. 
 - Tout ce que tu veux fiston. 
 Luttant contre l'inconscience qui obscurcit mon champ de 
vision, j'articule : 
 - Dis-moi que tout va bien se passer, que je ne dois pas avoir 
peur papa. 
 - Ne sois pas inquiet, Ayden. Je t'aime. Nous nous reverrons un 
jour dans un monde feutré où tout sera oublié. 
 Mes oreilles se bouchent, mes paupières se ferment et un 
éblouissement m'emporte. 
 
 Le temps s’effiloche, les heures partent en lambeaux. Alors que 
mon corps défaille, renonce à la chaleur de la vie, j’aperçois dans un 
halo la silhouette d’un homme. 
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Les cendres d'un talent 

 

orsque j'ai franchi la porte du studio de danse ce matin, la réalité 

m'a frappé de plein fouet. Le poids des regards, le venin des 

murmures semblaient grouiller sous ma peau. Les cours de 

tango restent ma seule et unique échappatoire, l’évasion qui me 

procure encore un peu de plaisir dans un monde devenu si morne. 

Mais là encore, le panneau SIDA semblait coller à mon dos, obligeant 

les autres à me dévisager gravement, consciemment ou non. Je sais 

très bien que le charmant danseur d’autrefois, au corps mince et 

musclé, n’existe plus. Il a laissé la place à un homme au physique 

décharné et tuméfié. Alors que mon état s'est un peu amélioré, j'ai 

décidé de reprendre les cours.  

 Sur le parquet ciré mes pieds se posent. Impatient de me 

perdre dans la danse et d’oublier un peu la maladie, mon corps 

s’envole. Sébastien, notre professeur, me regarde, un sourire 

dégoulinant de compassion aux lèvres : 

 - Ravi de te revoir parmi nous Stéphane ! Tu es sûr de tenir le 

coup ? Dans ton état, fais attention ! 

 Je serre mon lacet avec brusquerie, agacé de cette pitié mal 

placée. 

 - Je reste jusqu'à ce que tu me forces à partir.  

 Je me relève fièrement. Patricia, ma partenaire, se précipite 

vers moi. Aussi talentueuse que belle, elle est avant tout mon amie et 

mon réel soutien dans cette épreuve. Alors que ma compagne m'a 

quitté dès l’annonce du diagnostic, Patricia m’a réconforté et aidé à 

traverser une période de profonde dépression. Plus de foyer, plus de 

tendresse, un frémissement, un frisson de sensualité dans le tango, il 

ne me reste que cela. Dès les premiers pas, je réalise à quel point mon 

corps s'est affaibli en peu de temps ; si la perte de poids a déjà alarmé 

mes proches, Patricia est terrifiée de voir mes bras trembler dès les 

premières minutes : 

 - Tu veux que l'on fasse une pause ? Me souffle-t-elle. 

 J'essuie rapidement la sueur de mon front, un sourire forcé aux 

lèvres : 

 - Avec les sélections dans une semaine ? Sébastien ne me 

choisira jamais s'il me voit faiblir aussi vite. 

 L 
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 Six couples de danseurs pour trois places, voilà ma motivation. 

Je saisis la taille de guêpe de ma partenaire, prêt à effectuer le premier 

porté de notre chorégraphie. Alors qu'elle se courbe gracieusement, 

mes mains fermes sur le satin de son bustier, je suis brusquement saisi 

d'un violent vertige. Sans comprendre ce qui vient de se passer, je 

regarde les danseurs accourir vers nous, se pencher sur Patricia avec 

inquiétude. L'un d'entre eux la relève fermement tandis que je balbutie 

des excuses. 

 - Mais qu'est-ce qui vous a pris, bon sang ? S’écrie Sébastien, 

furieux. Si tu es trop malade pour danser tu n'as pas ta place ici ! 

Imagine, si tu avais blessé Patricia ? 

 Sa remarque me touche en plein cœur. Ils ne voient plus le 

danseur en moi mais uniquement le malade. Encore une fois, Patricia 

vole à mon secours. 

 - C'est de ma faute, je me suis trompée de position et je me 

suis trop penchée en arrière... 

 - OK. Temps mort ! Venez tous par ici. 

 Les couples se rassemblent autour de lui. 

 - Le mois prochain, je choisirai parmi vous les trois meilleurs 

couples sur une chorégraphie libre. Voilà ma seule consigne : donnez-

vous entièrement dans cette danse ! Je veux que pendant les quelques 

minutes de votre performance vous viviez votre tango, ajoute-t-il avant 

de se tourner vers moi, je veux de la virilité chez l'homme et de la 

passion chez la femme. Je veux que vous mettiez le feu au parquet 

d'ici trente jours. 

 Tous les danseurs approuvent bruyamment tandis que 

l'angoisse me serre le ventre. Comment rattraper mon retard et surtout, 

récupérer ma vigueur d'avant ?  Sébastien hoche la tête : 

 - OK, on reprend ! Et je veux de la sen-su-a-li-té ! Bien 

Patricia ! Super ! 

 

**** 

 

 Je fixe le fond de mon verre où s'agglutine la pulpe du jus de 

fruit. 

 - Regarde-moi... Avec ces fichus médicaments, je ne peux 

même plus me saouler comme il se doit. 

 Patricia repousse d'un geste élégant les boucles échappées de 
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son chignon : 

 - Dommage pour toi, rétorque-t-elle avec un petit rire, en 

buvant une gorgée de sa bière. 

 Ça me fait tellement de bien d'être là, assis à ce bar, invisible 

parmi la foule déchaînée : 

 - Pourquoi m'as-tu défendu tout à l'heure ? 

 Elle pousse un long soupir : 

 - Ta maladie ne change rien pour moi mais eux, tu sais qu'au 

fond, ils te jugent constamment. Ils ne voient que leur propre peur à 

travers toi. Sébastien fera tout pour ne pas te choisir parce qu'il sait 

pertinemment que le jury ne sera pas dupe, et que certains symptômes 

seront trop évidents, ou bien que tu seras trop faible pour danser au 

niveau exigé. Tu sais comme moi ce que tu risques. 

 Étrangement, je suis résigné et serein. Après tout, on ne vit pas 

avec le VIH, on survit. Dans mes périodes les plus sombres et 

solitaires, j'ai souvent envisagé la mort. Pourquoi souffrir si je peux en 

finir rapidement ? Mais je me rends compte que malgré tout je peux 

vivre et découvrir tant de choses. Réussir ces sélections à tout prix 

serait en quelque sorte une victoire sur cette maladie qui m'a tant volé 

jusque-là... 

 - Il faut que l'on répète, dis-je après un moment de silence. J'ai 

besoin de rattraper mon retard et je veux éviter de rester seul dans 

mon appartement... 

 Elle me sourit tendrement : 

 - Alors on ferait mieux de rentrer parce que je serai là demain à 

7 heures pour te sortir du lit ! 

 J’éclate de rire. C'est la première fois depuis des mois que ça 

arrive et Patricia jubile. Elle se penche vers moi, et me susurre à 

l’oreille : 

 - Tout ira bien, je te le promets. 

 Après ces mots, elle me serre tellement fort contre elle que je 

sens la moiteur de sa peau à travers ma chemise, et les larmes me 

brûlent les yeux. Les gens limitent tous les contacts avec moi, alors 

cette chaleur humaine me réchauffe le cœur mieux que tous les verres 

d'alcool que je pourrais engloutir : 

 - Merci, merci de ne pas me laisser seul. 

 À cet instant, j’en oublierais presque la maladie. 
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**** 

 

 Je ne suis donc pas surpris d'être tiré de mon lit par une voix 

bien familière :  

 - Allez ! Debout champion ! 

 Je pousse un grognement ensommeillé. D’horribles douleurs 

abdominales m'ont tenu éveillé une bonne partie de la nuit. Résigné, je 

me dirige vers la salle de bain, sous le regard rieur de Patricia. Je toise 

mon reflet avec dégoût dans le miroir : les taches brunes sur mon torse 

décharné ressortent davantage encore. Après une douche rapide, je 

me dirige à grands pas vers ma penderie, pressé de dissimuler ce 

corps abîmé. 

 Depuis le départ de ma compagne, la grande pièce de 

l’appartement est uniquement dédiée à la danse. Patricia m’enlace : 

 - On reste sur la même chorégraphie ou tu veux changer 

quelques figures ? 

 - Non, je ne veux pas que tu... Son doigt se plaque sur mes 

lèvres, faisant taire ma protestation. Elle me fixe dans les yeux, fait 

descendre sa main sur mon torse jusqu'à caresser les boursouflures 

brunâtres laissées apparentes sous ma chemise entrouverte. Ses 

doigts se montrent d'une douceur incroyable, effleurant à peine 

l’épiderme.  

 - Tu n'as pas changé. Tu resteras le meilleur partenaire dont 

une danseuse pourrait rêver, et cela malgré la maladie. 

 Je détourne les yeux, ému de cette empathie qui ne cesse de 

m'impressionner : 

 - Nous allons gagner, ai-je dit d'un ton ferme, on va leur 

montrer ce que c'est de danser. 

 - Alors, en piste ! Je sais ce que tu as dans le ventre, hurle-t-

elle. 

 À cet instant, sur le parquet ciré, je me laisse emporter par la 

musique, son rythme insistant qui guide nos corps si proches l'un de 

l'autre dans une parfaite harmonie. Mes bras semblent de fer mais 

caressent le corps de Patricia avec une grande douceur, tandis qu'elle 

étire son long cou gracieux et lève son visage vers le ciel. Le monde 

autour de moi s’efface peu à peu au fil des notes, et je ne vois plus 

qu'elle, le rythme de nos pas et de nos souffles mêlés. Là, dans cette 

pièce, je laisse ma rage de vivre et ma peur de l'avenir couler 
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passionnément dans mes membres. Mes mouvements se font plus 

durs et les battements de mon cœur s’accordent au rythme de la 

musique ; nous ne formons qu’un seul être. La musique cesse et dans 

une synchronisation parfaite, nous achevons la dernière figure, moi 

penché sur elle, ma main dans le creux de son dos courbé. Je sens 

son souffle frais sur mon visage. De fines perles de sueur ornent son 

front lisse : 

 - Refais ça le mois prochain et nous gagnerons, a-t-elle 

murmuré, le souffle court. 

 Nous allons y arriver, il ne peut pas en être autrement. 

 

**** 

 

 Des répétitions quotidiennes se succèdent durant les semaines 

suivantes. Nous passons beaucoup de temps ensemble, dansant 

langoureusement ou bien blottis dans des fauteuils moelleux, à rêver 

d'avenir glorieux. Sa présence me fait un bien fou ; elle sublime tout ce 

qu'elle approche. Oh bien sûr j'ai parfaitement conscience des regards 

désapprobateurs lorsque nous sortons dîner. Les repoussantes lésions 

apparues sur mon front dégoûtent les personnes attablées autour de 

nous. Sa présence à elle seule me suffit. Elle me soigne mieux que 

tous les médicaments du monde.  

 Seulement voilà, la virulence de ce mal est terrible.  

 La veille des sélections, de violentes quintes de toux, aussi 

douloureuses qu’incontrôlables, me terrassent. Patricia ne veut pas 

montrer son inquiétude mais tous ses gestes la trahissent.  

 Comment continuer sans nuire à la carrière de Patricia ? 

Comment ne pas freiner son immense talent ? Elle, une si merveilleuse 

danseuse avec un cœur gigantesque. 

 La toux me secoue tout entier jusqu’à perdre le souffle. Patricia 

ne me lâche pas. 

 - Nous allons gagner et ce sera ensemble, rien d'autre. 

 Sa main caresse ma joue tandis qu'elle s'avance pour 

m'embrasser tendrement. J'ai d'abord eu un mouvement de recul, 

toujours cette appréhension. Combien d’ignorants pensent que je 

pourrais les contaminer par simple contact ! Mais elle, non, elle me 

serre simplement dans ses bras. Notre étreinte est rapidement 

interrompue par une quinte de toux semblable à un râle. Patricia 
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effleure mes lèvres comme pour me rassurer. 

 Combien de temps me reste-t-il à vivre ? 

 Comme si elle lisait dans mes pensées, Patricia me serre 

encore plus fort contre elle, jusqu’à ce que mes larmes inondent ses 

épaules. 

 

**** 

 

 Le temps, insensible à l’adversité, passe inexorablement et le 

jour des sélections arrive enfin. Patricia, toujours aussi forte, est là 

comme un roc, ce roc auquel je m’accroche jusqu’à l’épuisement. Puis 

nous commençons à danser. Une chorégraphie parfaite, mais le feu 

que j'ai connu ne brûle plus aussi ardemment. Et la musique cesse. Il y 

a moins de paillettes dans les yeux de ma partenaire. Sa vigueur, sa 

chaleur, je les ressens comme dans un brouillard. 

 Fébrile, elle attend les résultats, moi pas ! Sébastien égrène le 

nom des candidats retenus. 

Improbable dénouement, notre couple incertain vient de passer la 

sélection. Des bravos, des embrassades, c’est complètement irréel. 

Patricia est aux anges, son souhait, les championnats nationaux, va 

bientôt se réaliser. 

 Alors qu’une foule joyeuse s’éloigne, Sébastien me prend à 

part et, sans ménagement, me tient des propos insupportables. 

 - Tu sais que je l'ai fait pour elle. Jadis, tu étais un bon danseur 

Stéphane, mais le club n'est pas responsable de ce qu’il t'est arrivé. On 

sait très bien tous les deux qu'elle a encore une brillante carrière 

devant elle. Pour être honnête, je n'avais pas vu d'aussi bonne élève 

depuis des lustres. Je crois en elle tout comme j'ai cru en toi. Mais si je 

peux te donner un conseil, laisse tomber. Retire-toi dignement du 

monde de la danse avant de t'humilier devant la France entière. Les 

personnes comme toi doivent se fixer d'autres objectifs, plus 

réalisables et à moins long terme. Et je te le dis en tant qu'ami. 

 Stupéfait, abasourdi, ne prenant même pas la peine de lui 

répondre, je m’enfonce dans la pénombre d’une nuit implacable. 

 

**** 

 Des jours passent, des semaines s’écoulent. Une mauvaise 

pneumonie me cloue au lit. Patricia inonde mon répondeur de 
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messages inquiets. Je ne veux pas répondre. Entre santé chancelante 

et isolement au quotidien, je jongle à l’aveugle alors qu'elle semble 

s'envoler vers un glorieux avenir. Consumé par la fièvre, les yeux 

larmoyants et le corps secoué de frissons, j'attrape rageusement les 

dizaines de boîtes de médicaments dans le placard de ma salle de 

bain.  

 La voix de Patricia résonne dans ma tête. Je tousse à m'en 

arracher les poumons. Dans un verre de whisky, j'émiette une à une les 

pilules multicolores. Mes mains tremblent, je lève dans la lumière ce 

breuvage du désespoir, trinquant aux cendres d’un talent. Je t'emmerde 

foutu sida... Le verre vide s'échappe de ma main moite pour aller se 

fracasser à mes pieds. Je ressens une intense impression de brûlure 

dans l’œsophage. Tout semble cotonneux. Je réussis à atteindre 

péniblement le fauteuil où Patricia et moi nous blottissions si souvent 

pour perfectionner nos futures carrières. Les paupières de plus en plus 

lourdes et le ventre douloureux, je me laisse partir. Alors que je pensais 

être emporté par une lumière réconfortante, une apparition divine, rien, 

sinon un froid horrible qui fait trembler mes membres, une nausée 

croissante et surtout, cette peur qui monte en moi. Cette peur... Le 

dernier cri de protestation d'un corps qui se meurt. 

 Un bruit sec me tire de cette ouate anesthésiante. C'est les 

médocs qui me font délirer... Non, on dirait que quelqu'un frappe à la 

porte.  

 - Stéphane ? Ouvre s'il te plaît... c'est moi, Patricia. 

 Si au moins je pouvais répondre. Mais mon corps affaibli 

semble déjà avoir perdu son combat. Ma respiration devient râle, mes 

mains ne sont plus que tremblements. 

 Derrière la porte définitivement close Patricia hurle, supplie, 

sanglote. Elle veut que je sois le premier à l’apprendre, son rêve se 

réalise. On l’a repérée. Elle sera l’étoile talentueuse d’un spectacle 

exceptionnel. 

 Mes paupières se ferment doucement, je m’évade vers un 

monde meilleur d’où je veillerai sur mon amie. 

 

Camille DESOUBRIE – 17 ans 

Club sportif et éducatif du Prytanée national militaire 
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La guerre de l’amour 

 
 

yant rapidement pris conscience d’être considéré comme un 
simple pion sur l’échiquier de l’humanité, cette condition ne me 
convenait guère. 

Je me suis alors mué en cavalier. 
Enjambant sereinement les obstacles et restant sans cesse à l’affût, 
j’attendais paisiblement que mon parcours soit reconnu. 
Puis, comme rien de flamboyant ne se dessinait à l’horizon, je me suis 
glissé dans la peau d’un fou. 
Choisissant la diagonale pour raccourcir les chemins, j’éprouvais un 
plaisir certain à y jauger mes contemporains. 
Mais, le caractère intrépide de ce passage revêtant d’intrinsèques 
limites, je me suis résolu à me transformer en tour. 
Ma garde rapprochée prit alors conscience qu’un profond changement 
se cachait derrière la droiture de mes lignes. 
Une dame venait en effet de pénétrer dans mon univers. 
Elle désirait de moi une ultime métamorphose… en roi. 
En acceptant, un intense combat vit le jour. 
Des pions adverses m’ont lancé quelques escarmouches ; il m’a suffi 
de leur envoyer un fou allié pour les repousser. 
Des cavaliers se sont mis à pourchasser ma dame ; elle ne s’en est 
point laissé compter et lorsqu’elle m’en a fait part, mes deux tours de 
confiance n’en ont fait qu’une bouchée. 
Une tour ennemie s’est alors passablement énervée ; j’ai été contraint 
de sacrifier quelques pièces pour m’en débarrasser. 
Une dame affriolante est venue me courtiser ; je me suis retrouvé dans 
l’obligation de la mettre en échec. 
Devant son insistance, l’ami fou, resté à mes côtés depuis le début de 
l’aventure, s’est chargé de la mater de manière définitive. 
Au final, en passant de pion à roi, je me suis accompli au travers d’un 
parcours émaillé de rebondissements, de fulgurances et de patience, 
restant tout de même conscient que la destinée nous renverra tous au 
statut de vulnérable pion et qu’elle fera émerger de nouveaux rois. 

 
 
 

Thomas BUCCAFURRI 
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C’était mieux… avant 

 
l ne se passe guère de jour sans que, après quelque discussion 
sur l’actualité, quelqu’un nous assène, en conclusion : « C’était 
mieux avant ! »… 

Tout se passe comme si, devant la complexité grandissante du monde, 
certains « oiseaux de mauvais augure », par crainte ou par intérêt, 
entretenaient et même amplifiaient les inquiétudes de chacun de 
nous… D’où la désagréable impression que tous les élus nous ignorent 
ou nous mentent en permanence, tout en se ménageant une existence 
de « sybarites », eux et leurs amis… 

Tout cela contribue à l’effacement complet dans nos mémoires 
de toutes les horreurs, toutes les avanies subies par nos ancêtres 
durant des siècles, ainsi que des conditions d’existence, pour 
l’immense majorité, infiniment plus dures que les nôtres ! 

Comment oublier que, durant si longtemps, sévirent : 
l’esclavage, les famines, de terribles épidémies, et où l’espérance de 
vie était infiniment plus réduite qu’à notre époque ! 

Mais comment peut-on oublier ce terrible vingtième siècle, avec 
ses horribles gâchis : deux guerres mondiales... tout un cortège 
d’affreux génocides... des millions de morts perpétrés par les terribles 
doctrines qui ont dominé et sévi parmi beaucoup de peuples 
(stalinisme, nazisme, maoïsme, etc.) !… 

On a aussi oublié que jadis, dans nos pays dits « évolués » (il n’y 
a même pas cent ans) les conditions de vie de la plupart de nos aïeux 
étaient infiniment plus dures que les nôtres : des enfants envoyés très 
jeunes dans les mines, les ouvriers effectuant infiniment plus d’heures 
de travail, dans des conditions beaucoup plus dangereuses, et très peu 
payés… Une grande majorité de la population vivait très chichement 
dans les campagnes, dans de toutes petites fermes, sans aucun 
confort, en quasi complète autarcie… 

J’ai toujours en mémoire mon enfance, à la ferme, où, comme 
beaucoup, nous n’avions pas d’électricité, pas de chauffage (à part la 
grande cheminée qui servait à cuire la plupart des repas), pas d’eau 
courante dans la maison (j’ai été souvent remplir mes petits seaux au 
puits au fond du jardin, et je les hissais ensuite sur la « pierre d’évier »). 
Pas de poste de radio non plus, la plupart des nouvelles 
s’échangeaient le dimanche matin, entre les fidèles, à la sortie de la 
messe… 

Durant la première moitié du siècle dernier encore, a-t-on aussi 
oublié que la grande majorité du peuple n’avait pas les moyens de se 
soigner correctement (pas de Sécurité sociale), pas de vacances (sauf 
les deux semaines de congés payés obtenus en 1936), pas de retraite 
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pour la plupart, après de longues années de labeur… 
Il a fallu attendre après la Seconde guerre mondiale pour que les 

femmes en France puissent voter ! Enfin, dans les années soixante, 
elles ont pu avoir leur compte en banque, le droit à la contraception. Il y 
a quarante ans ce fut la « loi Veil » pour le droit à l’avortement… 

Et enfin, au début des années quatre-vingts, l’abolition de la 
peine de mort. 

 
Aussi, depuis la création de l’Union européenne, nous vivons 

tous dans un environnement dénué de risques de guerre entre nos 
pays. 

Mais, si nous n’y prenons garde, cet équilibre européen devient 
de plus en plus fragile, au vu des populismes et replis sur soi 
grandissants sur notre continent ! 

Parce que l’humanité est de plus en plus mondialisée, les 
nouvelles, vraies ou fausses, se répandent comme traînée de poudre... 
Avec tous ces « réseaux sociaux », qui permettent à des gens 
malintentionnés de propager impunément les pires insanités… Les 
théories « complotistes », entre autres, entretiennent un climat très 
malsain de suspicion sur nos élus et sur le bon fonctionnement de nos 
institutions, d’où un terrible danger pour nos démocraties ! 

Parce que le monde change très vite, et que des moyens, de 
plus en plus sophistiqués, sont mis à satisfaire à tout prix l’individu, 
nous poussant vers l’égocentrisme… Aussi, çà et là en Europe, 
certains, pour se faire élire, inoculent tant de peurs dans nos esprits 
(invasion des migrants, d’autres religions, d’autres cultures, etc.), pour 
ainsi mieux nous imposer leurs théories « extrémistes »... 

Alors que partout des chercheurs progressent très vite dans de 
nombreux domaines (la santé, les sciences, techniques de toutes 
sortes), il faut que tout cela soit orienté vers le bien de l’humanité et de 
notre planète devenue si petite… 

Toutes les conditions pourraient être réunies d’un avenir meilleur 
pour tous les êtres, à condition de ne pas nous laisser enfermer dans 
une civilisation du « toujours plus », et de ne pas céder à nos envies du 
« tout, tout de suite » ! 

Aussi, ne restons pas cloîtrés dans notre bulle, baignés d’idées 
reçues et de vieux partis pris ! Ouvrons notre fenêtre ! Chassons ces 
airs viciés... Aidons notre humanité à quitter cette « obsolescence 
programmée »!...  

René BESSET 
CSA Mérignac Beauséjour 

Ligue Nouvelle Aquitaine 
2
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Extrait de « thibosophie » 

Réflexions sur la vie et sur soi 

 

e point de départ 

Il y a deux ans de cela, lors d'une discussion avec des amis, je 
découvris l'un des ressorts des identités de substitution : 

lorsque l'un d'entre eux parla de sa voiture typée « sport » avec 
vantardise, je me surpris expérimentant l'envie et l’orgueil. Une partie 
de moi me chuchotait que n'importe qui pouvait bien avoir la même 
voiture. Que moi-même je pouvais tout aussi bien avoir la même, voire 
le modèle au-dessus. Il « suffirait » de prendre un prêt et que je 
pourrais les épater. 
 
D'un naturel minimaliste et venant tout juste de terminer de payer ma 
voiture actuelle, quelque chose m'interpella, et je ne savais trop quelle 
était cette partie de moi qui s'exprimait alors. Au fil de mes réflexions 
sur le sujet, j'y mis plus de lumière : il s'agissait de ma peur de ne pas 
exister. 
 
Cette peur existentielle, ce jour-là, se réfugiait dans le matérialisme : se 
nourrir de sa nourriture préférée, l'attention, en ayant une voiture plus 
belle et rutilante que le voisin. La métaphore qui me vient pour décrire 
ce sentiment, et que l'on retrouve chez Hegel, est celle d'un enfant qui 
aurait besoin de jeter des cailloux dans un lac pour voir les rides que 
cela produit à la surface de l'eau ; et ainsi, se sentir rassuré grâce à 
des éléments extérieurs, grâce au fait que le lac fasse « accusé 
réception » de l'existence de l'enfant. 
 
Ainsi, l'attention est parmi les éléments extérieurs les plus rassurants 
pour cette partie de soi apeurée, le soi-qui-doute-d'exister. Il me vient 
généralement en tête sous la forme d'un enfant prostré quelque part en 
moi, dans le froid et l'obscurité, et c'est le fait de localiser ce froid en 
moi qui permettra par la suite de contacter et rassurer cette peur.  
 
À la recherche d'ancrage 

Le soi-qui-doute est en recherche perpétuelle de repères pérennes et 
absolus. Les repères intérieurs présentent ces qualités, mais 
nécessitent concentration et attention pour être efficaces. À ce titre, les 
éléments extérieurs sont donc supposés plus fiables : « À la recherche 
de quiétude, le reflet que me renvoie le monde est ce que j'ai de plus 
tangible », se dit-il. Ces subterfuges agissent comme des lestes pour 
se sentir exister, pour s'ancrer durablement dans la réalité, et lui 
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permettent de s'affranchir des repères intérieurs.  
 
La pierre angulaire du fonctionnement du soi-qui-doute est « tant que 
les autres me montrent que j'existe, tant que mon existence a une 
influence sur mon environnement, alors je peux être rassuré ». Dans le 
cas contraire, et si les repères intérieurs sont en dehors de son champ 
de perception, c'est l'angoisse et la concrétisation de la peur-de-ne-
pas-exister. 
 
Ainsi notre reflet et notre influence sur le monde nous rassurent, mais 
ils sont subjectifs et impermanents et ne satisfont donc pas le soi-qui-
doute de façon authentique. Lorsque je dépends complètement des 
éléments extérieurs pour exister et que je m'en rends compte, je 
constate systématiquement que ma vision de moi-même est floue ou 
brouillée, comme un hologramme de mauvaise qualité, tandis que 
lorsque je trouve mes ancrages en moi-même, à l'intérieur, mon image 
de moi devient nette, consistante et stable. 
 
Les identités de substitution 

Les preuves d'existence extérieures qu'utilise le soi-qui-doute dans la 
durée sont les identités de substitution. Elles sont construites par toutes 
les phrases qui commencent par « je suis » et diffèrent de « je suis 
moi-même » (sic…!). Elles peuvent par exemple puiser dans le 
matérialisme ou dans le « relationnisme » : « Je suis propriétaire du 
dernier téléphone, d'une voiture de sport... », « Je suis conjoint(e) de X 
ou Y », « Je suis chimiste, militaire, artiste, écrivain…».  
 
Il s'agit de masques ou d'étiquettes que l'on porte, auxquels on 
s'identifie et au travers desquels le soi-qui-doute se sent exister en 
compensant son manque de repères. Pour lui, les identités de 
substitution ont l'avantage de perdurer et d'offrir une source 
d'assentiment et d'approbation supposée durable.  
Elles sont reconnues de façon sociale et sociétale, mais font aussi 
naître la peur d'être rejeté, puisque le soi-qui-doute s'en remet alors à 
l'appréciation des autres. Il est alors intéressant de noter que le rejet 
qui est opéré n'est pas tant celui de notre personne que celui de 
l'identité que nous revêtons et à laquelle nous nous identifions.  
 
Ainsi, les identités de substitution empêchent de s'épanouir à titre 
personnel, et ce pour deux raisons :  
 - Premièrement, elles sont très dépendantes de l'avis de 
l'environnement extérieur sur ce masque ou cette étiquette, et ne 
donnent jamais la garantie d'un assentiment pérenne de la part des 
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autres. Ainsi, une même identité de substitution (être militaire, par 
exemple) peut être bien vue par certaines personnes et mal vue par 
d'autres. Les gens qui ont une mauvaise estime de cette étiquette 
provoqueront alors le sentiment de rejet du soi-qui-doute. 
 - Deuxièmement, ces identités étant des rôles que nous jouons, 
elles nous empêchent d'être authentiques, d'être pleinement qui nous 
sommes et qui nous voulons être.  
 
En somme, elles empêchent d'être soi-même et de s'accomplir car 
elles nous font nous perdre dans le regard des autres ou dans une 
étiquette qui ne nous représente que partiellement et n'est pas nous. 
 
Les ACK 

Les identités de substitution ne suffisent donc pas à constituer des 
repères persistants, puisqu'elles nécessitent que le contexte se prête à 
jouer ce rôle et qu'elles sont soumises à l'approbation de ce rôle. Vient 
alors l'importance de disposer de « preuves d'existence » à effet 
immédiat pour combler les périodes de creux. 
 
En informatique, il est parfois d'usage de mettre en place un système 
d'accusé réception des messages entre ordinateurs, qui se dit 
« acknowledgment » en anglais, ou « ACK ». Ce concept décrit tout à 
fait l'attente qu'il y a derrière la phrase : « Tant que les autres me 
montrent que j'existe ». On attend alors des autres et de notre 
environnement qu'ils émettent des ACK de notre existence et qu'à 
chaque instant nous ayons le reflet de notre existence dans le monde 
extérieur. 
 
Dans l'exemple cité précédemment avec un enfant qui jette des cailloux 
dans l'eau, on retrouve un ACK matériel : les rides à la surface de l'eau 
sont des conséquences directes et immédiates de l'action de l'enfant ; 
elles sont une partie du reflet de son existence. De façon sociétale, la 
politesse et le civisme sont d'excellents exemples d'ACK qui invitent 
chacun à manifester de façon ostentatoire que l'autre existe à nos 
yeux, afin de consolider son reflet dans l'environnement qu'il perçoit. 
 
La force d'un ACK variera selon nos attentes envers son émetteur, 
pondérée par le coefficient d'affect, c'est-à-dire l'impact qu'a cela sur 
notre sentiment d'exister. On identifie alors une hiérarchie dans les 
« moyens d'exister », selon qu'il s'agisse d'une chose inanimée, ou 
d'une chose que l'on considère comme consciente et dont le soi-qui-
doute attend qu'elle reconnaisse notre existence. 
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L'angoisse, support de conflit 

Comme indiqué précédemment, les repères intérieurs nécessitent 
attention et concentration pour servir pleinement à stabiliser son image 
de soi. L'inattention crée alors une dépendance aux preuves 
d'existence extérieures. 
 
En plus des identités de substitution et de par cette dépendance, le soi-
qui-doute s'identifie aux idées et aux pensées. Cela constitue alors le 
terreau des conflits et de la violence : être en désaccord avec les idées 
auxquelles il s'identifie devient une négation de lui. En situation de 
contradiction, le soi-qui-doute perd une partie de l'assentiment que lui 
conférait son environnement. Il doit alors rétablir ses repères car son 
image de lui devient trouble et vacillante : il lui faut retrouver des ACK, 
des preuves qu'il existe. 
 
Par exemple, lors d'un conflit, cette réaffirmation peut se faire soit en 
sur-affirmation, soit en soumission ; selon que l'on s'identifie 
prioritairement à notre reflet dans les yeux des autres, ou que l'on 
existe plutôt au travers de la relation. 
 
De plus, pour reprendre l'idée du coefficient d'affect personnel, il sera 
moins violent, moins « niant » qu'un passant dans la rue nous ignore —
même si l'on considère qu'il l'a fait sciemment —, plutôt que de perdre 
un objet précieux au travers duquel on se sentait beaucoup exister. 
 
L'image qui m’apparaît parfois pour décrire l'attachement et 
l'identification aux éléments extérieurs est celle d'un poulpe qui 
s'attacherait à des objets et des personnes ; au point que la blessure 
dans son identité, si ceux-ci s'éloignent, sera celle d'être physiquement 
amputé de ses tentacules.  
A contrario, la meilleure posture pour lui est de se rendre compte qu'il 
existe par lui-même, y compris sans preuves extérieures. Et si les 
objets s'éloignent ou les personnes disparaissent, il n'est pas amputé 
d'une partie de son identité. 
 
Être, simplement 
En réalité, la recherche d'ACK et d'identités de substitution est 
entretenue uniquement par notre propension à oublier qu'on est, qu'on 
existe, tout simplement. Il suffit finalement de s'en souvenir et de le 
ressentir à l'intérieur de soi pour (re)trouver la quiétude : « J'ai 
conscience, donc je suis », sans avoir besoin d'aucune preuve, ni 
approbation, ni assentiment.  
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Ainsi, lorsqu'on est hors de soi, perdu par la perte des repères 
extérieurs, relatifs, il suffit simplement de revenir en soi  pour retrouver 
intérieurement sa conscience de soi, qui est le seul repère 
véritablement absolu.  
 
Par exemple par la respiration, en sentant l'air circuler à l'intérieur de 
soi, ou en sentant les battements de son cœur, ou en faisant un scan 
corporel pour activer sa sensation proprioceptive. L'important est 
simplement de focaliser son attention et sa concentration sur soi-même 
pour retrouver sa propre unité. 
 
Contacter son soi-qui-doute 
J'ai pu constater de par mon expérience personnelle et mes 
observations que notre bien-être dépend généralement grandement de 
l'état d'inquiétude de notre soi-qui-doute, et que l'un des moyens très 
efficaces de reprendre mes esprits lorsque je suis hors de moi, par peur 
ou par colère, consiste à contacter cet enfant prostré en moi pour 
l'écouter. Alors, me reconnecter à moi-même restaure l'image que j'ai 
de moi en une vision stable et nette. 
 
Ainsi, si vous souhaitez vous aussi pouvoir contacter et rassurer cette 
partie de vous, j'ai plusieurs exemples qui devraient vous permettre de 
la localiser. 
 Il est dans la culture populaire que les vampires n'ont pas de 
reflet dans le miroir. Imaginez-vous un jour passer devant un miroir et 
n'avoir aucun reflet, contrairement aux autres personnes et aux autres 
jours. Que ressentiriez-vous sur le coup ? 
 Avez-vous déjà fait ces rêves où vous vous sentez bien présent 
mais lorsque vous parlez aux gens autour de vous, nul ne vous entend 
ou ne vous voit ? 
 Imaginez un jour jeter un caillou dans l'eau et ne voir aucune 
ride se produire à la surface. Ne serait-ce pas une situation des plus 
angoissantes ?  
 
Si quelque chose à l'intérieur de vous se crispe, s'assombrit, se refroidit 
à la perspective de ces scénarios, il s'agit très probablement du soi-qui-
doute. En l'ayant identifié, vous saurez dorénavant mieux où le trouver 
pour le réconforter en cas de besoin ou en cas de doute… d'exister. 

 

 

 

 

Thibault VIRAVAU 
Club Défense Le Bouchet 

Ligue Île-de-France 
3
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Paroles…Paroles… 

 

 

e me souviens de cette chanson interprétée par Dalida en 1973 : 
« …Encore des mots, toujours des mots, les mêmes mots. Je 
n'sais plus comment te dire… »

1
. Je trouve cette mélodie 

empreinte de répétitions plutôt douce à mon oreille, constatant 
l’importance du volume des paroles dont nous usons au cours de notre 
existence et du pouvoir qu’elles ont lors de nos relations. Aujourd’hui, je 
me plais à imaginer que le mot « parole » n’a pas de petit frère, pas de 
synonyme qui permette de faciliter l’écriture d’un texte fluide, dont le 
sujet principal relèverait de l’échange verbal. Un texte court 
ressemblerait à peu près à ça : 
« Enfant, j’appréciais beaucoup la parole apaisante de maman, qui me 
permettait de rejoindre facilement les bras de Morphée. Une fois 
réveillé, j’étais un vrai moulin à paroles et mes parents avaient bien du 
mal à me freiner. Réunis à dix autour de la table au cours du repas 
quotidien, seul papa avait le droit de parole, notre silence religieux nous 
permettait d’écouter ce que nous prenions pour parole d’Évangile. 
Entre deux coups de fourchette, il nous arrivait malgré tout de 
demander à avoir la parole et, si celle-ci nous était accordée, nous 
devions faire attention à notre parole d’enfant encore balbutiante. En 
effet, aucun écart de langage n’était toléré et il va sans dire que les 
gros mots étaient proscrits ». 
« …Des mots faciles, des mots fragiles. C'était trop beau… »

1
 

Cette frénésie des mots m’a toujours accompagné et reste une source 
intarissable dans laquelle j’aime m’abandonner, secondée par une 
inspiration fidèle et bienveillante. Cette évasion épisodique dans un 
océan de mots et d’expressions françaises dont il est parfois difficile de 
connaître l’origine revêt un caractère exaltant. 
« …Toujours des mots… les mêmes mots… rien que des mots… »

1
  

La parole des vérités et des mensonges, les paroles d’amour et de 
haine, les paroles douces ou agressives, paroles de l’espoir et des 
promesses pas toujours tenues, la ressource semble inépuisable dans 
l’usage de la parole où aucune limite n’est imposée.  
« …Encore des mots toujours des mots… les mêmes mots… »

1
 

Tous ces silences entendus au travers d’un regard qui en disent 
beaucoup plus que l’on ne voudrait restent des paroles particulièrement 
délicieuses et dont la portée est inestimable. Ne dit-on pas la parole est 
d’argent, le silence est d’or ? Mon petit chien l’a bien compris… il ne lui 
manque que la parole ! 
En vérité, la parole ne se vend pas, elle se donne. Moi-même, il m’est 

 J 



111 
 

souvent arrivé de donner ma parole à un ami de garder le silence, ce 
qu’on appelle garder un secret. Cette parole d’honneur vaut de l’or et 
pourtant elle n’a pas de prix, l’enrichissement de la relation est ailleurs. 
J’aime particulièrement cette opposition philosophique où l’on valorise 
le silence par rapport à la parole comme Louis Lavelle a pu l’écrire en 
son temps : « Le silence est un hommage que la parole rend à 
l'esprit »

2
. 

 
«… Paroles, paroles, paroles… Écoute-moi… »

1
 

Avec son humour légendaire et sa volonté de diriger les débats, le 
général de Gaulle n’était pas en reste lui non plus lorsqu’il prononça 
cette phrase à l’occasion d’une conférence de presse : « Je vais 
répondre à une question qui, au fond de la salle, ne m'a pas été 
posée ». Démonstration impeccable de l’art, de la maîtrise de la parole 
pour imposer en douceur sa pensée. 
« …Caramels, bonbons et chocolats, par moments, je ne te comprends 
pas… »

1
 

Le beau parleur, quant à lui, arrivera sans difficulté à bercer quelqu’un 
de belles paroles pour le tromper perfidement. Par ailleurs, des paroles 
mesurées devraient permettre d’éviter à certains de prononcer d’autres 
paroles qui, dit-on, dépassent trop souvent la pensée. Mais dans tous 
les cas, il sera toujours temps de faire ravaler ses paroles à un rustre. 
« …Les mots tendres, enrobés de douceur, se posent sur ma bouche 
mais jamais sur mon cœur… Une parole encore… »

1
 

Mais d’où vient cette éternelle inspiration capable d’échafauder autant 
d’expressions avec ce mot « parole » ? Récemment, un célèbre jeu 
télévisuel a lui aussi surfé sur la vague avec ce titre N’oubliez pas les 
paroles. Ca ne s’arrêtera donc jamais. Force est de reconnaître que 
notre histoire regorge de grands auteurs-compositeurs qui ont su nous 
offrir des textes magnifiques, sublimés ensuite par des interprètes de 
talent qui ont su donner aux paroles une teneur d’une qualité souvent 
remarquable. 
«…Paroles, paroles, paroles, je t'en prie… »

1
 

Je terminerai ma réflexion en évoquant Sénèque
3
 dans une de ses 

célèbres citations « La parole reflète l’âme ». Le philosophe pense que 
la parole est l’image de l’âme de celui qui s’exprime, mettant en valeur 
l’expression et l’image de l’intériorité. Cela suppose toutefois une 
sincérité absolue de l’orateur… pour donner crédit à sa pensée. 
« …Comme j'aimerais que tu me comprennes, rien que des mots… »

1
 

« …Paroles, paroles, paroles, paroles, paroles et encore des paroles, 
que tu sèmes au vent... »

1
 

J’adore définitivement cette chanson… C’est un hymne à la volupté des 
mots et d’une telle sensibilité… Mais peut-être auriez-vous préféré une 

http://www.linternaute.com/citation/14214/le-silence-est-un-hommage-que-la-parole-rend-a--louis-lavelle/
http://www.linternaute.com/citation/14214/le-silence-est-un-hommage-que-la-parole-rend-a--louis-lavelle/
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histoire sans paroles ? 
Personnellement, je mettais un point d’honneur à mettre sur papier ma 
petite analyse car… les paroles s’envolent mais les écrits restent… 

 
 
 

Philippe MUSE 
CSAG Suippes 
Ligue Nord-Est 

Mention 

 
 

 

 

 

 
1
 Paroles, paroles est une chanson italienne de Mina et Alberto Lupo 

composée par Gianni Ferrio et écrite par Leo Chiosso et Giancarlo del Re en 

1972. 
2
 Louis Lavelle est un philosophe français, et l'un des métaphysiciens français 

majeurs du XXᵉ siècle. Représentant de la philosophie de l'esprit, sa 
philosophie est un spiritualisme existentiel. Il fut élu à l'Académie des sciences 
morales et politiques en 1947. L’erreur de Narcisse (1939) 
3
 Sénèque : Philosophe latin né en l’an 4 av. J-C. Il est un philosophe de l'école 

stoïcienne, un dramaturge et un homme d'État romain du Iᵉʳ siècle ; Il est un 
défenseur acharné de la liberté politique et de la justice sociale, et envisage la 
sagesse comme le but ultime de tout homme. 

 

http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/seneque-342.php
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Apnée 

 
 

nspire... Expire... 
Calme-toi. Je sais que c'est dur. Tu as l'impression d'être seule. 
Un sentiment de solitude intense, un vide de plus en plus 

important, comme un trou noir qui grandit dans ta poitrine lorsque tu 
inspires profondément. 

Inspire... Expire... 

Ça fait mal ? Je sais. Mais ce mal te fait te sentir vivante. Tu te rends 
compte de la chance que tu as d'être encore là, encore en vie. 

Inspire... Expire... 

D'un côté, tu détestes cette sensation. De l'autre, tu l'adores. 

Inspire... Expire... 

Tu pleures ? Ça te fait si mal ? Ou bien, il y a autre chose et tu 
envisages d'en finir ? 

Inspire... Expire... 

Finalement, cette sensation te ramène à la réalité et te rassure. Ai-je 
raison ? 

Inspire... Expire... 

Arrête de réfléchir et respire. Tu n'as pas le temps de réfléchir ; tu dois 
vivre. 

Inspire... Expire... 

Pourquoi est-il là, ce vide ? Qu'est-ce qui l'a causé ? Je ne sais pas 
vraiment. Probablement une accumulation de plusieurs choses 
douloureuses qui ont fait qu'il s'est installé progressivement sans que tu 
t'en rendes vraiment compte. 

Inspire... Expire... 

Est-ce qu'il est encore présent ? Sûrement. Il ne peut disparaître aussi 
facilement. 

Inspire... Expire... 

Est-ce qu'il va disparaître un jour ? Honnêtement, je ne sais pas. Je l'ai 
encore, ce vide. Il ne disparaîtra peut-être jamais. 

Inspire... Expire... 

C'est presque une fatalité. Nous l'aurons tous ce vide, un jour ou 
l'autre. Certains ne le sentiront peut-être jamais. 

Inspire... Expire... 

Alors, pourquoi toi ? Je ne sais pas non plus. Je suis loin d'avoir les 
réponses à toutes les questions. Je n'ai que dix-sept ans. 

I 
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Inspire... Expire... 

Mais j'ai une hypothèse. C'est grâce à ta sensibilité. Oui, grâce et non à 
cause. Dans un sens, c'est une chance, même si ça ressemble à un 
fardeau. Au moins, tu sais et ressens que tu es en vie ; et tu ne feras 
rien de regrettable. 

Inspire... Expire... 

Enfin, tu feras des erreurs. Tu ne peux pas éviter les regrets car tu 
feras et tu as déjà fait de mauvais, ou peut-être de bons, choix que tu 
regrettes. 

Inspire... Expire... 

Je ne peux pas mentir et dire que tu ne feras pas d'erreur et que tu 
n'auras aucun regret. 

Inspire... Expire... 

Je m'en voudrais de mentir ; et toi aussi, tu m'en voudrais. 

Inspire... Expire... 

C'est cette sensibilité dont je parlais, cette empathie. Elle est grande, 
énorme. Elle m'oblige à cette sincérité et cette franchise. Je n'aime pas 
mentir et ce n'est pas une exception cette fois-ci. 

Inspire... Expire... 

Nous pouvons croire que c'est l'adolescence qui fait ça. Je ne pense 
pas. Nous ressentons tous ce vide, à n'importe quel âge, pour 
différentes raisons. 

Inspire... Expire... 

Alors, il n'y a qu'une seule façon d'avancer. 

Inspire... Expire... 

Vivre et respirer sans se poser trop de questions, juste pour apprécier 
la présence et apprécier d'être encore là. 

Inspire... Expire... 

Parce que c'est ça la vie : avoir des doutes, des peines, souffrir, mais 
aussi rire, aimer, et respirer. 

Inspire... Expire... 

N'abandonne pas juste parce que ça semble impossible, même 
l'impossible est réalisable. 

 
 
 

Camille MORISSEAU – 17 ans 
CSE Prytanée national militaire La Flèche 

Ligue Ouest 
Prix jeune auteur 
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Une nouvelle naissance 

 
En hommage à M.C. 

e sa main tremblante, couverte de fleurs de cimetière, elle 
mélange son thé dans sa tasse ébréchée. La cuillère tinte sur la 
porcelaine. Adossée au canapé de velours anis passé par le 

temps, elle se perd dans les mouvements du balancier d’une comtoise 
de bois verni : 
- À tout le monde elles sont comptées. 
- Pardon, vous avez compris le but de votre interview, vous pouvez 
encore vous désister. 
- Veux-tu un verre d’eau ? Prends, sur le buffet il y a une carafe. 
- Non merci, pouvez-vous vous présenter ? 
Elle quitte la pendule des yeux, et se retourne douloureusement vers 
moi :  
- Que veux-tu que je te raconte sur moi ? 
- Votre nom, votre âge, la ou les raisons de votre choix… 
- Et tu vas être là jusqu’à la dernière ? Bientôt, tu en sauras plus sur 
moi, alors que tu resteras une personne complètement inconnue pour 
moi.  
  

Elle détourne un instant le regard, contemplant sur les meubles 
du salon les portraits de famille : 
- Ysgrid... Ysgrid Desliur, j’ai soixante-dix-huit ans. Et au bout de cette 
soixante-dix-huitième année, j’ai décidé de mourir. Ce n’est pas une 
décision vaine, elle est réfléchie, et ma maladie en est en grande partie 
la cause. Quand tu me regardes comme ça, je semble âgée mais bien 
portante mis à part les tremblements et la respiration forte. 
 Contemplant le bouton nacré de la manche droite de sa 
chemise blanche, son visage doux mais pensif est traversé par un 
éclair de gravité. 
- L’ostéoporose m’a rendue fragile. Depuis mes cinquante-neuf ans je 
suis toujours dans la crainte d’une nouvelle fracture. Je marche peu, 
bouge peu car je me fatigue vite. Je ne peux plus pratiquer certaines 
activités banales du quotidien comme faire les courses, écrire… Ma 
vie, je la passe allongée. Je ne veux pas que l’existence me devienne 
amère, je veux qu’elle garde une forme convenable, car j’aime la vie 
même si cela peut sembler contradictoire. 
- Vous êtes réellement déterminée à aller jusqu’au bout. 
- Bien sûr, certains y trouveront du courage, et toi qu’en penses-tu ? 
- Oui, ce n’est pas un acte anodin.  
- Mais pourquoi, voyons, il n’y a rien de difficile dans l’acte de passer 

D 
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de la vie à la mort. Je m’explique. Tiens, veux-tu m’apporter le verre 
d’eau qui est près de la carafe ?  
 

Je me lève de ma chaise en osier, pose mon microphone sur la 
table et saisis le verre sur le buffet. Je retourne à ma place, m’assois et 
tends le breuvage à cette main tremblotante. Elle porte le verre à ses 
lèvres ridées : 
- Regarde-moi, je suis dans cet institut en Belgique, j’avale cette 
solution... C’est facile, simple comme bonjour. La vie est plus difficile 
que la mort. La vie est difficile à chaque instant entre l’insécurité, les 
remords... C’est pour cela que je ne trouve rien de brave à mon acte. 
- Malgré le fait de faire ses adieux à sa famille ? 
- Certes, ma seule culpabilité, à présent, c’est d’attrister les gens que 
j’aime, c’est de loin ma plus grande peine, mais en rien je ne changerai 
ma volonté, plus de doute. Je ne trouve plus de sens à la vie, je ne suis 
plus animée par la lueur de l’envie ou bien du désir. 
- Mais vous n’êtes pas stressée à cette idée sachant qu’il ne vous reste 
plus que deux jours à vivre ? 
- Au contraire, je vis les plus beaux jours de ma vie, sans soucis, sans 
angoisse, sans les tracas du lendemain. Je ne me suis jamais sentie 
aussi sereine qu’aujourd’hui. Rien de ce que je dis n’est censé 
encourager les gens au suicide, ni enlever quelque chose à la valeur 
de la vie. J’ai eu de très longs moments pour méditer. Les gens sont 
terriblement attachés à la vie. Ils lui ont même attribué un sens sacré, 
c’est pour cela qu’il n’y aura jamais de foule à se donner la mort. Ils 
seront toujours rares et auront de bonnes raisons. Vous comme moi 
nous mordons dans la vie, enfonçant profondément nos dents dans ce 
fruit défendu auquel on ne peut résister. Je vois dans cet acte ultime 
rien de plus que la manifestation d’une volonté de vivre véritablement 
et dignement. 

***** 
Vêtue d’une robe blanche, elle est allongée calme et souriante, 

dans un lit de contreplaqué clair. À son chevet, ses proches viennent 
cueillir ses dernières paroles dans cette chambre embaumant le lilas. 
La porte s’ouvre, une femme en jupe bleue entre, tenant à la main un 
verre empli d’un liquide transparent. Qui pourrait penser qu’une 
substance si semblable à l’eau, matrice de la vie, va servir à des fins 
létales ? La femme s’agenouille près du lit, caresse de façon maternelle 
l’épaule d’Ysgrid : 
- Vous allez mettre en place le protocole ? 
- Oui, ne vous inquiétez pas. Êtes-vous bien Ysgrid Desliur ? 
- Je suis bien Ysgrid Desliur. 
- Vous voulez mourir aujourd’hui ? 
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- Oui je le veux. 
- Vous savez que si vous buvez cela vous allez mourir en vous 
endormant tout doucement ? 
- Oui, absolument. 
- Alors êtes-vous persuadée de le vouloir ? 
- Oui, c’est ma volonté. 
- Personne n’a le droit de vous juger car vous êtes la seule à connaître 
la qualité de votre vie. Au revoir Ysgrid. 
- Adieu.  
 

Elle prend le verre, boit rapidement le contenu. 
- Ma foi, c’est fort amer, puis-je avoir quelque chose de sucré pour 
contrer le goût ? 
- Oui, tenez, prenez du chocolat. 
- À quel moment après l’ingestion suis-je censée mourir ? 
- Dans deux à trois minutes. 
- Parfait, venez tous près de moi et ne pleurez pas, je veux garder un 
souvenir sacré de la vie. Je commence à m’endormir, je me sens si 
apaisée. 
- Respirez profondément... Fermez les yeux, doucement, fermez les 
yeux... 
 

Un grand silence règne. Elle dort calmement, enfin libérée. 
 
 
 
 

Jade THUAULT – 17 ans 
Club sportif et éducatif du Prytanée national militaire 

Ligue Ouest 
Mention jeune auteur 
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Émigrer 

 
 

ttente. Allongé. Trempé. Dissimulé. Tout ça pour quoi ? Tout ça 
pour qui ? 
 

Famine, guerre, épidémie. Devoir de s'échapper. À tout prix ! Il espère.  
Paradis tant rêvé. Asile refusé ! Il faut continuer. Il espère. 
Souvenirs d'enfant. Famille, rires, amis, amour. Il espère.  
Tirs mitraillettes, hurlements, cruauté, sang. Il espère. 
Décision... Abandon... Courage... Il espère. 
Fuite désert, peur passeurs. Il espère.  
Canot, mer, noyade. Il espère.  
Europe enfin. Il espère.  
Trompé. Il espère.  
Seul. Il espère.  
Il espère. 

 
Espérer. Refuser. Pleurer. Attendre. Entendre. Comprendre. 
S'échapper. 
 
Il s'échappe. 
Si ! Il s'échappe. 
Longtemps. Il s'échappe. 
Encore, toujours. Il s'échappe. 
Pluie, froid, angoisse. Il s'échappe. 
Éclair bleu, sirènes, ordres. Il s'échappe.  
Vent froid qui fouette le visage. Il s'échappe. 
Humidité, chute, griffure, blessure. Il s'échappe.  
Piège, saut, arbustes, évitement, roulade. Il s'échappe. 
Grillage, macadam, glissières, marques blanches, phares. Il s'échappe.  
Klaxon, crissements, éblouissement. Choc. Vol. Incompréhension. Il 
s'échappe.  
 
Souffrance, sa vie, une seconde, dernier soupir. Fin de l’attente. 
 
 

 
Julien ALTENBURGER  

CSAG Strasbourg  
Ligue Nord-Est 

1
er

 prix 
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Tableau de nuit 

 

 
l'heure du presque noir, quand il fait encore soir, les piaillements  
végétaux gorgés d'été et d'eau, donnent une toute autre allure à 
la rue qui se meure habituellement d'une chaleur asphyxiante. 

Mais ce soir, il a plu. Un quotidien rompu. L'espace est devenu un 
asphalte mouillé couleur jaune lampadaire. Ça sent la terre. Et la 
poussière. Odeur chaude de quartier, sableuse, qui envahit le nez. 
Typique comme nulle autre. La poussière du tapis mêlée au jus de 
pluie. Et soudain, on remarque : il n'y a plus de cris. Les volatiles au lit, 
ne restent que les moteurs de quelques véhicules qui font crisser les 
flaques. La nuit s'est avancée, discrète. Les bruits sont déguisés. Les 
pare-brise presque secs dessinent l'humidité sous forme de reflets. Ils 
s'égouttent. Un chien passe, précédant une dame. Il la sort pour 
l'oxygéner. Elle est bien élevée et remue son collier. Le noir s'emmêle 
les pinceaux, l'eau dilue le vrai et le faux, le soir est dessin estival. Un 
insecte se déchausse, plonge dans une goutte de nuit, entame 
quelques longueurs. Mes paupières se tassent, je suis lasse, avachie, 
étendue dans ma rue. Suspendue au balcon. Il est presque minuit. Je 
suis chauve-sourire et l'été m'ensorcelle... Ce doit être la pluie... elle 
tombait en poussière ! À l'heure du presque nuit, quand il fait encore 
vie, rêver est essentiel. 

 
 
 

Élodie BRUTINEL LARDIER 
CSLG Gap 

Ligue Paca-Corse 
2
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Vanités 

 
 

es allées de la mort sont toujours rectilignes... 
Pour qui fut généreux, ou même tyranneau, 
Nos actes fussent vils, et même parfois dignes, 

L’espace entre les stèles, est tiré au cordeau… 
 
On voit là s’étaler, la vanité posthume !… 
Tout rang social s’enfuit, devant l’homme mourant… 
Pour ce nom gravé d’or, dans la pierre « costume » !… 
Maintenant qu’il gît, là…  Est-ce si important ?… 
 
Lui, jadis triomphant, entrait dans la carrière… 
Mais les cris du gravier, sous les pas des vivants 
Qui suivent tristement l’allée du cimetière, 
Ressembleraient plutôt… à ceux de revenants ! 
 
Si l’on croit l’oraison, il était un héros… 
Fût-il si courageux ?… Ou pleutre misérable ?… 
Dès qu’il s’est arrêté, dans l’aire de repos, 
On ne dit surtout pas, s’il fut suppôt du diable !… 
 
Quels que soient les parcours, leur issue est mortelle, 
Ceux qui, par le pouvoir, les honneurs, le galon, 
Pensent naïvement leur action éternelle, 
Feront tous en partant… l’ultime « concession »… 

 
 
 
 
 

René BESSET 
    CSA Mérignac Beauséjour 

Ligue Nouvelle Aquitaine 

3
e
 Prix 
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Un si joli village 

 

 
a poésie pour moi Monsieur, 
Ce sont les coquelicots au beau milieu des blés, 
la couleur des lavandes qui bleuissent l'été, 

herbes aromatisées que l'on peut ramasser, 
pourvu qu'on fasse l'effort, bien sûr, de se baisser, 
et que l'on met sans cesse dans tout plat cuisiné. 

 
La poésie pour moi Monsieur, 

Ce sont ces cabanons dans les vignes, cachés. 
Oratoires qu'on découvre, au détour d'un sentier, 

bénissant transhumance, moutons, chiens et mulets. 
Ces chapelles entourées de rangées d'oliviers, 

ponts romains millénaires et leurs arches voûtées 
 

La poésie pour moi Monsieur, 
C'est cette partition de musique jouée, 

par toutes ces cigales qui chantent tout l'été. 
et qu'un vent facétieux s'évertue à porter 

 à travers les collines, par-dessus les vallées, 
pour que le monde entier, puisse en profiter. 

 
La poésie pour moi Monsieur, 

C'est ce petit village, que l'on peut distinguer, 
coincé à l'horizon, au milieu des rochers, 

accroché aux falaises, mais sans jamais tomber, 
Ces ruelles emmêlées, toutes enchevêtrées, 

au milieu des maisons aux façades écorchées. 
 

La poésie pour moi Monsieur, 
Ce sont ces vieilles tuiles aux couleurs délavées, 

aux couleurs du soleil qui brille sans arrêt, 
Portes et volets teintés aux couleurs du passé. 

La fontaine qui coule sans jamais s’arrêter, 
dans laquelle on a mis le vin rosé au frais. 

 
 
 
 
 

L 
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La poésie pour moi Monsieur, 
C'est un vieux chat couché tout en haut d'un muret 

d’où tombe en cascade tout un flot d'ipomées, 
Des courettes cachées, des boutiques d'été 
vendant lavande, miel et faïences signées 

peintes à la main sur place, joliment décorées. 
 

La poésie pour moi Monsieur, 
Ce sont ces vieux assis sur un vieux parapet, 

qui passent leur journée à se la raconter, 
si courageux qu'eux seuls un jour ils ont osé 

attraper une étoile, et ensuite l’enchaîner, 
entre les deux collines, pour mieux la regarder. 

 
La poésie pour moi Monsieur, 

C'est ces histoires qu'on narre, le soir à la veillée, 
de bartavelles royales qu'on aurait décimées, 
de sardine si grosse, qu'un port elle a bouché, 

d'une partie de cartes qui aurait mal tourné, 
et même de pétanque arrêtant un tramway 

 
La poésie pour moi Monsieur, 

C'est cet accent qui chante à travers les sentiers, 
que l'on entend partout quand on fait le marché, 

qu'on attrape en naissant, qu'on ne peut plus quitter, 
qui fait en quelque sorte votre identité, 
je dirai même plus, qui fait votre fierté. 

 
La poésie pour moi Monsieur, 

C'est cette petite église où je fus baptisé, 
Cette école communale où petit je courais, 

Le facteur en vélo qui faisait sa tournée, 
La petite mairie où personne ne venait, 

L'autocar sur la place, qui faisait son arrêt. 
 

La poésie pour moi Monsieur, 
C'est ce petit village, comme vous le voyez, 
Le bal des hirondelles qui criaient tout l'été, 

Les veillées tous les soirs assis sous les mûriers, 
Les grillons qui chantaient et les vers qui luisaient 

Les hommes qui buvaient, les femmes qui prisaient. 
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La poésie pour moi Monsieur, 
C'est mon cœur qui battait lorsque Manon passait 
Mon corps qui défaillait quand Marie m'embrassait, 

Mon âme qui souffrait quand Mireille pleurait 
Ma vie désintégrée quand Fanny m'a quitté. 
C'est toutes ces amours à jamais envolées. 

 
La poésie pour moi Monsieur, 

C'était ces choses-là avant qu'elles n'aient brûlé 
Englouties dans les cendres, par le feu ravagées. 

De la terre à la lune en un instant passées, 
Les décors supprimés, les scènes non jouées 
Et mon âme écorchée, à tout jamais blessée. 

 
 

 
Gérard ALEXANDRE 

ASAL Lorient 
Ligue Ouest 

Mention 
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Les mots 

 
 

'ai toujours aimé les mots, 
ces mots qui se suivent. 
Il y a ceux qui sont beaux, 

et ceux qui nous emmènent à la dérive. 
 
Savourez le mot « enfance », 
il va si bien avec « insouciance », 
et aussi avec « confiance », 
mais... parfois, il y a défaillance. 
 
Combien d'enfants abandonnés ? 
Combien d'enfants maltraités ? 
Cela ne devrait pas exister 
mais il y a dans ce monde tant de cruauté ! 
 
Pensez au mot « animal », 
et au comportement anormal 
de bien des hommes 
qui détruisent leur royaume. 
 
Ces hommes qui les martyrisent 
et même les abandonnent, 
rendant leur vies si grises, 
quand ils n'ont plus personne. 
 
Chérissez le mot « amour », 
certains le cherchent toute la vie... 
Il n'est pas là, toujours, 
il n'y a pas de garantie. 
 
L'amour est beau, 
mais il peut faire des ravages, 
et déclencher des naufrages 
si quelqu'un quitte le bateau… 
 
Combattez le mot « mort », 
avec son cortège de douleurs. 
Il faut essayer d'être plus forts 
pour sauver nos cœurs. 
 

 J 
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Et puis, il y a le mot « amitié », 
si important pour la santé. 
Mais, là aussi, il faut faire attention, 
parfois, il rime avec « trahison ». 
 
Murmurer aussi le mot « vie » 
et puis le mot « bonheur », 
qui, bien souvent oublient 
de s'associer dans nos cœurs… 

 
 
 

Mylène JACQUET  
Corsica Sports Loisirs Gendarmerie Ajaccio 

Ligue PACA-Corse 
Mention 
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Nuit magique 

 

 

u rond d'une clairière, dans un rayon de lune, 
Devant une assemblée de capucins assis, 
Une harpiste ailée aux longs cheveux de dune, 

Donne un concert magique aux êtres de la nuit. 

Posée sur le coussin d'un cèpe roux des bois, 
Vêtue de ses cheveux qui l'habillent de miel, 
Elle frôle les cordes du souffle de ses doigts, 
Les paupières mi-closes, sous le satin du ciel. 

Ses ongles de nacre rose grattent les cordes fines, 
Et les notes s'envolent en milliers de baisers. 
Les rondes sont un nid où reposent, câlines, 
Des plumes échevelées, asile où se lover. 

Les croches enchevêtrées unies en flocons pâles 
Ornent les fils de vierge planant sur les marais, 
Et s'échappent vers l'eau où dorment les étoiles, 
Frôlant sur leur passage les nymphéas moirés. 

Au rond d'une clairière, dans un rayon de lune, 
Devant une assemblée de capucins assis, 
Une harpiste ailée aux longs cheveux de dune, 
Tapisse de musique le velours de la nuit. 

 

 

Clotilde HÉRAULT 
Ligue FCD Nouvelle-Aquitaine 

Mention 
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Cruelle petite goutte salée 

 
 
 

t, soudain, tout est flou. 
La vie a porté le premier coup. 
Les oreilles sifflent et bourdonnent. 

Dans ta tête, l’alarme sonne. 
Et puis vient la vague de douleur, 
Elle se déchaîne et te serre le cœur. 
Tu suffoques, tu cherches l’air,  
L’impression d’être largué en pleine mer.  
C’est comme un rouleau qui t’enterre,  
C’est comme si tu ne touchais plus terre. 
Tu trembles de tout ton corps, 
Victime d’un chagrin trop fort. 
Ta carcasse est secouée par les pleurs, 
Sous les regards curieux des spectateurs. 
Tu sais, ceux qui croient comprendre, 
Mais qui feraient mieux d’aller se pendre ! 
Et tu ressens toute ta peine et ta douleur, 
Si bien logées au fond de ton petit cœur. 
Et tu as juste envie de hurler, de piétiner, 
D’éjecter ce poids si meurtrier. 
Mais tout ce que tu fais, c’est pleurer, 
Ces si cruelles petites gouttes salées. 

 
 
 
 

Claire SCION – 15 ans 
CSL Lycée Militaire d’Autun 

Ligue Bourgogne Franche Comté 
Prix jeune auteur 
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Le souffle du givre 

 

a plaine glacée était balayée par les vents, le manteau de neige 
qui la recouvrait était lacéré par les puissantes rafales qui la 
maltraitaient sans cesse. Ici, en ce lieu de désolation, le soleil 

s’était éteint. Mars était là depuis trop longtemps dans cette étendue de 
glace et dans le cœur des hommes. Mais l’hiver ne partait plus, comme 
des rats dans des égouts, comme le Diable dans un lieu impie, il était 
désormais le maître des lieux et qui osait s’y aventurer devenait foyer 
de peste et réceptacle des nécromants. Ici, en ce lieu de désolation, les 
hurlements d’Éole se confondaient avec le bruit assourdissant des 
âmes prises au piège dans ce Styx polaire. Ou n’étaient-ils qu’un ? Je 
ne pouvais y penser. Les pauvres hères qui croyaient voir arriver un 
hiver précoce et éphémère se désolaient face à ce qui leur semblait 
être une nouvelle ère glaciaire. Les cultures et les sylves, autrefois 
vertes et fertiles, n’étaient désormais plus que crevasses et tranchées. 
Même les pins élancés se terraient devant la fureur de Borée. La 
cendre blanche s’abattant perpétuellement sur la terre éraflée effaçait 
toute trace de passage, recouvrait les coquilles humaines vides de 
l’âme de leurs porteurs, censurant leur existence. Au loin, de pâles 
lueurs dansaient dans la nébulosité de la nuit. Elles étaient les seules 
traces de vie qui persistaient, malgré le frimas, comme un phare 
guidant les bateaux, l’espoir du voyageur. Mais peu y parvenaient, peu 
trouvaient la chaleur et la paix. Car malheur arrivait à celui qui 
parcourait ce désert arctique, ici gisaient ceux qu’Hela refusait. Et 
bientôt en Niflheim je sombrerai. Je repensais à ma mère, je la savais 
auprès de Dieu, elle qui n’avait de cesse de me répéter que mes 
croyances excentriques étaient byzantines. Elle me manquait 
terriblement, mais en cristal de désespoir mes larmes se changeaient. 
J’éprouvai le froid jusqu’à la profondeur de mes os. Mes hardes 
autrefois cyan étaient au ciel azuré le morne éther de l’automne. Mon 
amulette, de ma main débile s’échappait, de mes améthystes 
appendices je grattai la neige pour y trouver l’éclat de topaze, mais 
paralysé, la précieuse lueur je ne pus admirer. Sur mes flancs déjà je 
sentais l’étreinte d’Anubis se resserrer. Avec un soupir je portai le 
regard sur la croix qui me dominait. Alors qu’Adrian tombait à mes 
côtés, je remerciai Saint-Maurice de m’avoir exaucé. Ma vision se 
troubla, le froid disparut et avec un sourire, je m’éteignis.  

Vincent TONNELIER – 16 ans 
CSA EETAA 722 Saintes 
Ligue Nouvelle Aquitaine 

Mention jeune auteur 

L 
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Lettre à un oncle oublié 

 
 

ené, je n’aime pas ton prénom. J’ai du mal à écrire ces quatre 
lettres, définissant ainsi l’officier que tu es. Je pense à 
Chateaubriand, figure poétique portant le mal du siècle, son 

siècle et le tien, où l’ennui et la désespérance accompagnaient les pas 
de tous les jeunes hommes. 

Est-ce une des raisons qui m’amène à imaginer ton histoire baignée de 
tristesse. 

Tu es le demi-frère de mon père et vous vous partagez votre mère, 
Jeanne, dont tu es le fils aîné. 

Je te pensais né à Morlaix, terre bretonne où ta famille paternelle est 
ancrée. Tes papiers militaires m’apprennent que tu es né à Paris. C’est 
pourtant en Bretagne que tu vas passer ton enfance.  

La propriété où tes grands-parents, oncles et tantes, se sont installés 
est un lieu terrifiant le soir venu pour le petit garçon que tu es. 

On doit baisser le ton lorsque l’on passe devant la porte close où ton 
grand-père Ernest s’est éteint il y a peu.  

Dans tous les hameaux alentours on connaît ses contes. On se les 
transmet ou on les lit à la veillée. Chez toi, au manoir, on ne parle pas 
de lui comme d’un conteur mais comme d’un écrivain. Ta tante, celle à 
qui ta mère te confiera, a aussi un fils.  

Henri, de trois ans ton cadet, sera ton compagnon de jeu. Engagé 
volontaire, il mourra au combat en 1918, trois ans après toi, à 
Thiescourt. 

Vous êtes encore de très jeunes enfants, toi et ta sœur Madeleine, 
lorsque la douleur vous saisit. On t’annonce un soir que ton papa vient 
de monter au ciel. Tu as cinq ans, il en avait vingt-neuf.  

Félix, ton père, c’est ce jeune avocat que ta mère a tant aimé. Lui aussi 
est éperdument amoureux. Elle rêve de retrouver Paris et de quitter les 
murs humides de l’amirauté du port de Brest. Il lui a promis.  

Le mariage est grandiose. La cathédrale Saint Louis bénit la fille unique 
de l’amiral de la rade, ministre de la Guerre, avec le fils d’une des 

R 
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familles respectées de la noblesse bretonne.  

Paris sans doute, de temps à autre, mais l’histoire se joue à Commana. 
Ce domaine de Coat ar Ro’ch attise le besoin puissant des uns et des 
autres de se nourrir des lieux. Tous s’y retrouvent. C’est ici que se 
jouent leurs destins. 

René, Henri, Madeleine ta grande sœur, les frères de vos pères, 
écrasés par la figure immense d’Ernest, tentent de trouver leur propre 
chemin. 

En ce mois de mai 1901, tous se serrent autour de leur douleur sur le 
chemin qui mène la famille, les connaissances et amis, les fermiers et 
métayers, à la croix du Bois de la Roche où sera inhumé Felix. 

Son épouse, Jeanne, ta maman, est si jeune. La vie qu’elle a cru 
définitivement ternie derrière ses voiles de veuve, l’appelle à nouveau. 
L’hiver vient et l’humidité envahit les longs corridors du château. Son lit 
est un mouroir. La mère de Félix lui adresse à peine quelques mots au 
cours de la journée, la rendant responsable de la pneumonie qui a 
emporté son fils.  

Cette grand-mère t’étouffe, René, et tente de te retenir au manoir plutôt 
que de te laisser courir les bois avec ton cousin. Cette peur de te voir 
tomber malade à ton tour, cette anxiété diffuse, chaque jour ressentie, 
te fera choisir la faculté de médecine plutôt qu’une faculté de droit. 

Ta mère est partie. Elle retrouve Paris et redevient une jeune femme 
lumineuse. Les bals, les dîners, l’opéra, la vie enfin. Ses enfants, toi 
cher René et ta sœur Madeleine, grandissez le cœur lourd, dévorés par 
une peine que la beauté du lieu et la tendresse de votre nourrice, 
Hélène, ne peut apaiser.  

On ne s’amuse pas au manoir du Bois de la Roche. Le domaine 
emploie de nombreux ouvriers agricoles, semainiers, charrons, femmes 
et hommes de main. Les étables et les granges, la métairie au nord du 
logis, les pigeonniers, le grand lac et surtout la forêt demandent une 
gestion et un entretien constants.  

Vos vies se dessinent et la tienne se prépare à comprendre le corps 
humain.  

Tu as longtemps observé les animaux qui t’entourent. Tu sais poser 
une attelle, préparer des onguents, bander une blessure mais tu leur 
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préfères les hommes. Ton cousin, Henri, attiré par la poésie, deviendra 
avocat. Quant à Madeleine, la profonde, on ne lui demande rien. La 
sœur de votre grand-mère, abbesse de l’abbaye de Solesmes, 
l’accueillera au sein de la communauté des Bénédictines. 

Chacun va quitter les monts d’Arrée.  

La guerre va bientôt appeler tous les jeunes hommes à combattre.  

Tu vas rejoindre le 130
e
 Régiment d’Infanterie. Tu es médecin militaire. 

Ta carrière se dessine. Les premières photos de toi, sanglé dans ton 
uniforme, renvoient l’image d’un homme jeune, plus tout à fait un jeune 
homme car tu auras bientôt trente ans.  

Très droit, la tête légèrement en arrière, comme si ce regard si bleu, 
atteint d’une légère myopie, t’obligeait à une certaine posture. 

1915, la guerre de tranchées va commencer.  

Les hommes qui vivent près de toi renâclent à passer leurs journées 
aux travaux de terrassement. Les abris sont construits.  

C’est l’automne et de longs boyaux creusent la terre, devant vous 
protéger de projectiles de plus en plus pénétrants.  

Je devine que ce 25 septembre il fait beau.  

Ton régiment va prendre sa place pour l’offensive de Champagne. Il 
passe à Saint-Hilaire-le-Grand, qui a été violemment bombardé. Les 
collines ressemblent étrangement à celles que ton regard retrouve 
lorsque tu ouvres les yeux dans ta chambre à Commana. 

Le temps de se mettre en place, il est cinq heures du soir. Ton bataillon 
s’installe sur la première ligne conquise en début de journée.  

L’état-major prend position sur la ligne française. Dans la nuit, ton 
bataillon a pour mission d’attaquer l’épine de Védegrange. 

Curieusement ce mot te transperce le cœur. Épines, et l’agonie 
couronnée du Christ en croix.  

Tu chasses ces pensées, qui t’éloignent des gestes précis que tu dois 
avoir. 

La bataille doit être remportée à tout prix. La préparation d’artillerie est 
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très intense sur toute la ligne à enlever. L’ennemi répond surtout avec 
des pièces de gros calibre tirant à l’arrière. 

Les tranchées de départ sont à demi nivelées et les hommes que tu 
accompagnes et soignes s’y pressent et ont hâte de monter à l’assaut.  

Le temps semble si long.  

Il en reste pourtant si peu pour nombre d’entre vous. Si peu de temps à 
regarder le ciel, à sentir ses membres frissonner, à se racler la gorge, à 
cracher une salive jaunie de tabac brun, à entendre son cœur battre. 

Lorsque enfin le commandant, un fusil à la main, suivi d’un clairon, 
monte sur le parapet et donne le signal de l’attaque, les hommes se 
portent résolument dans la direction de l’ennemi.  

Environ huit cent mètres vous séparent de la ligne allemande, de 
nouvelles fractions poussent encore plus loin. Un groupe d’hommes est 
fait prisonnier.  

Les obus pleuvent.  

Pourquoi s’être avancé un peu trop près de ces deux soldats hurlants, 
les entrailles déchirées, pourquoi ne pas avoir attendu, lors d’une 
accalmie, que le va et vient des brancardiers reprenne, pourquoi avoir 
répondu à l’appel de l’aumônier qui, dans les prochaines secondes, va 
mourir avec toi ? 

Tu viens de perdre cette vie, que tu as mis tant de temps à installer en 
toi. Cette vie que tu voulais quitter, petit, pour rejoindre ton père, cette 
vie qui t’échappait lorsque enfant tu t’évanouissais à la moindre 
blessure, cette vie que tu sauvais en soignant les autres.  

Les combats cessent.  

Les pertes sont innombrables sur cette épine de Védegrange. Tu es un 
mort parmi tant d’autres. Ton histoire va s’inscrire comme celle d’un 
soldat tué au champ de bataille et puis il y aura ces vilains plis portés 
aux familles, ces mères en deuil, ces veuves inconsolables. 

Tu n’avais pas d’épouse, mais une sœur qui t’aimait tendrement, une 
mère qui t’espérait, un cousin que tu épaulais et un jeune frère, mon 
père, de dix ans ton cadet, aviateur bravache, qui prit des risques 
insensés pour alléger sa peine. 
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Près de cent ans nous séparent. Les photos de famille ne racontent 
rien. Il faut creuser profond pour retrouver trace des vies passées. Au 
bout de ce chemin de mémoire, je t’entends me dire que ce prénom 
que je n’aime pas à un sens : re-naît. C’est aussi la Bretagne, la dureté 
de cette terre, la beauté de ces histoires qui, à travers ce que j’ai 
retrouvé de toi, reprennent vie. Nos chemins se lient, René, et c’est 
avec une infinie gratitude pour cette re-naissance que je te quitte, mon 
cher oncle. 

 

À la mémoire de René du Laurens de la Barre 

Médecin aide-major de 1
ère

 classe 

130
e
 RI 

Mort pour la France le 25 septembre 1915 

  

Patricia PINCÉ de SOLIÈRES 
Club Défense Balard-Arcueil 

Ligue Île-de-France 
1
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 prix 
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Lettre anonyme 

 
rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie ! 
N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ? » 

 
 Ce n'est pas vrai. Je n'ai pas tant vécu. Et cette 

infamie, je l'ai déjà vue. Trop vue. Trop entendue. Chère A., je prends la 
plume maintenant pour te dire tout ce que je n'ai pu te dire, tout ce que 
je n'ai pas le droit de dire, tout ce que j'ai envie de crier. Je suis dans 
une fureur aussi sauvage que celle d'Achille perdant Patrocle. Ces filles 
sont des nuisibles, elles n'existent que dans la souffrance des autres. 
Des succubes malfaisants. Leurs mots, leurs regards en coin mais 
insistants, leurs indignations feintes quand tu leur réponds, sont autant 
d'acide cherchant à ronger ce qui fait de toi ce que tu es. Je les vomis, 
je les exècre. Qu'elles pourrissent dans leur propre fange.  
 
 « La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe » dit-on. 
Quelle foutaise hypocrite et destructrice ! Comme si c'était si simple de 
rester toujours planant dans le ciel. Être atteint signifie-t-il qu'il fallait 
être plus blanc ? Non. La vérité c'est que les crapauds existent et les 
blanches colombes ne sont que chimères. Tu es un albatros. Je suis un 
albatros. Nous sommes des albatros face à des marins ignares et 
méprisants. Créons ensemble une communauté céleste ! Un endroit où 
chacun peut être soi.  
 
 Un jour ces filles grandiront et elles ne seront rien. Un jour 
viendra où, toi, tu seras ce que tu dois être, ce que tu es déjà mais ne 
vois pas : belle, intelligente, forte. Tu auras ce qu'elles n'ont jamais 
envisagé d'avoir. Leurs esprits sont trop étriqués pour rêver vraiment. 
La vie te donnera ta revanche. Elles le savent. Elles te jalousent pour 
ça. Elles n'ont ni ne sont rien. Elles veulent détruire pour exister.  
 
 Il te manque de la force pour combattre ? Prends la mienne. Je 
n'en ai plus besoin. Tu te sens seule ? Je suis là comme un soutien 
inattendu et incongru. Tu penses qu'elles ont gagné aujourd'hui ? Non. 
Ta parole est leur perte. Tes mots sont plus forts que les leurs. Les tiens 
relient. Les leurs isolent. Les tiens sont sincères et honnêtes. Les leurs 
hypocrites et menteurs. Tes larmes sont plus fortes que leurs rires. 
Elles disent ton humanité. Ils disent leur ignominie. Aujourd'hui, tu as 
gagné. Au moins une alliée de l'ombre.  
 
 Chère A., je ne peux te nommer ici, je ne peux te montrer mon 
soutien, je ne te donnerai pas cette lettre. Je n'en ai pas le droit. Je ne 

« Ô 
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suis qu'une adulte impuissante qui constate et transmet. Chère A., 
j'aimerais tant faire plus. Je le ferai. Mais, de biais. Si je te vois tomber, 
je te rattraperai. Si je les surprends, je sanctionnerai. Ce n'est pas 
suffisant. Je le sais. Je l'ai vécu. J'ai aussi été cette colombe qui n’était 
pas assez blanche pour éviter la bave des crapauds. Je m'en suis 
voulu pour cela. Chère A., tu ne le sauras sans doute jamais, mais je 
vais veiller sur toi.  
 
 Veiller à ce que les mots ne deviennent plus des maux, à ce 
qu'ils gardent leur pouvoir pour éclairer le monde. Mots pour maux. 
Mots pour faire entendre sa voix et non pour imposer une voie. Les 
mots doivent rester des mots pour grandir, rire, pleurer parfois, 
ressentir, faire réfléchir, oublier, se remémorer. Mais, jamais plus ils ne 
doivent être ce qu'ils ont été aujourd'hui : des armes de destruction. 
 
 J'aimerais te promettre que cela n'arrivera plus. C'est 
impossible. J'aimerais te promettre que tu le surmonteras vite. Ce ne 
sera pas le cas. J'aimerais te promettre que tu réussiras à ne pas te 
laisser atteindre. J'aimerais… Mais je ne le peux.  
 
 Alors, je t'écris. Lettre morte. Lettre ouverte. Lettres et cris avec 
l'espoir qu'un jour ces horribles maux disparaissent du dictionnaire et 
de nos vies : « harcèlement scolaire ».  
 

Mme L.  
 

 
 
 
 

Fanny LAVAL  
Club Défense Balard-Arcueil 

Ligue Île-de-France 
2

e
 prix 
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Maman je t'aime... 

 
'ai dix ans et ne suis qu'un enfant 
Qui a vécu des choses, comme dans la tête d'un grand ! 
Quelques mois après ma naissance, mon père a quitté le foyer 

Qu'ai-je fait pour être abandonné ! 
Effrayé peut-être par sa nouvelle paternité 
Encore un jeune homme au visage duveté ! 

Avec maman, nous nous sommes débrouillés 

De la nounou à la maternelle, j'ai été balloté 
De village en village... J‘ai beaucoup voyagé ! 
Je me suis enfermé dans le rôle du père déserté 
Maman, un peu perdue dans ses vilaines pensées ! 
«  Tu n'es qu'un enfant »... Les psys me l'ont souvent répété 
« Ta place est du côté de l'enfance envolée »... 
Oh combien maman, je t'ai aimée, malgré tes difficultés 
Oh combien maman, je t'ai détestée pour le mal que tu m'as fait ! 

La vie ne nous a pas épargné 

Injurier, blesser, menacer, manipuler, ces vilains verbes en « er » 
Aimer me semble le plus approprié ! 
Tu as fait de ton mieux pour m'aider 
Enfant blessé, j'ai refusé ! 

Tu as fini par craquer 

Oh petite maman, quel courage il te faut pour décider 
De confier ton fils, à des personnes dévouées, 
La vie est faite de règles, que je dois respecter 
M'en détourner, c'est me perdre, m'isoler ! 

Quelqu'un pourra-t-il nous sauver ?  

J'ai peur de la nuit, cauchemars entremêlés 
Dès que le jour arrive, me voilà libéré ! 
Futur proche... On saura me donner 
La clef, pour retrouver mon enfance inachevée... 

    
   Claude ANTOINE 

      CSLG Bourgogne 
    Ligue Bourgogne-Franche-Comté 

3
e
 prix 
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Mère de sable 

 

 

e te cherche, mais où es-tu ? Les yeux fixés sur cette porte 
j’attends que tu sortes de ta cachette. Il se fait tard maman, l’eau 
tombe, les feuilles aussi d’ailleurs, puis la grêle, la neige. Les 

oiseaux chantent, l’herbe est verte, mais il se fait tard maman. Sur mes 
mains se pose un rocher, il me fait mal maman. Le sang rouge coule 
dans ses coupures et celui bleu de mes yeux le rend humide. 
Viens m’aider maman, relève ce poids qui m’enfonce plus bas que 
l’enfer. Pose à la place un gâteau, un bonbon ou bien ta main. Cette 
main froide sur mon corps brûlant, fais-la glisser dans mes cheveux, 
sur ma bouche, dans mon cou, dans mon cœur bétonné de mille mots 
et de remords que même le plus grand mosaïste ne pourrait faire briller 
de ses émaux. 
Il est flou le temps de ta présence, le vent a dû l’emporter et le 
brouillard le dissimuler. Des souvenirs perdus comme les diamants de 
la fleur qui s’envole quand on lui souffle dessus, comme les cerceaux 
de l’eau qui dansent autour du caillou que je jette quand je suis 
énervée. Comme toi quand tu te caches. 
Sors de ta cachette, maman. Ne me laisse pas succomber aux 
coupures qui peignent mon buste, qui décorent mes jambes et 
disloquent mon être. Ne me laisse pas perdre l’espoir qui sombre 
quand il rentre le soir. Lorsque de ses mains noircies par le travail, il 
enlève sa ceinture et la plaque contre moi. Quand il me laisse dans ce 
noir, ce vide, ce cloaque, où ta voix à mon oreille n’est plus qu’une note 
qui n’existe plus. 
Je te cherche, mais où es-tu ? Les anges ont des ailes, alors emmène-
moi plus haut que les étoiles, là où les gens méchants jamais ne 
parviennent, là d’où les êtres aimés jamais ne reviennent. 
 

 
 
 

Isabelle LEPORI – 16 ans 
Club sportif et éducatif du Prytanée national militaire 

Ligue Ouest 
Prix jeune auteur 

 J 
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Nouvelles du front 

 
 

Verdun, le 3 mars 1916 
 

 hère Roseline, 
 
     Confier ce qui va suivre pourrait-être, pour certains, qualifié 

d’égoïste et de cruel ! Je sais que partager mes souffrances avec toi 
alourdira ton petit cœur d’ange mais je ne peux plus garder tout cela 
pour moi seul. Tu es ma sœur, ma petite sœur, et je devrais t’épargner 
tous les détails du front mais il faut vraiment que je te parle. 
 

Les campagnes se sont transformées en champ de bataille 
couvert d’un enchevêtrement de corps, d’armes et de fossés. Le sang 
est omniprésent. Les allemands laissent les cadavres des défunts sur 
le front. Les charognards viennent manger et déchiqueter les restes. 
Des morceaux de doigts, de peau et de chair jonchent le sol. La mort 
nous enveloppe et nous guette telle une lionne en chasse. Elle laisse 
sur son passage une odeur nauséabonde qui reste et qui me comprime 
la cage thoracique. À chacun de mes déplacements je vois des corps 
aux ventres ouverts, aux yeux exorbités et horrifiés et aux membres 
mutilés. Les coups de feu sont tirés du matin au soir et du soir au 
matin. Au début, ces rafales me faisaient sursauter, maintenant, elles 
font partie du quotidien et bercent nos nuits. C’est triste à dire mais 
l’horizon n’est plus qu’un éternel orage sombre et éclatant. Nous 
marchons dans des tranchées visqueuses et boueuses. Nos pieds font 
un bruit de succion à chaque pas. Malgré mes manteaux, le froid me 
glace jusqu’aux os. Les lainages et les couvertures sont crasseux et 
sentent mauvais. Ils collent tellement à la peau qu’ils se déchirent si 
l’on décide de les enlever ! Mes cheveux blonds, que tu aimes tant, ont 
pris une teinte brunâtre et me démangent à cause des poux et de la 
vermine. Tu dois sûrement te demander comment je fais pour résister 
dans de telles conditions de vie... Eh bien ! La solidarité et la fraternité 
entre chaque soldat me permettent d’outrepasser l’horreur même de la 
guerre. Je ne pense pas être le seul à y être sensible et à m’y accorder 
pour garder la tête haute. Par ailleurs, les lettres et les colis remplis de 
nourriture et de couvertures qu’apporte, chaque semaine, le 
vaguemestre sont également une source de réconfort. Tes lettres 
remplies de bienveillance et d’amour me font regretter nos beaux 
après-midi aux champs. Elles me donnent l’espoir qu’un jour cette 
guerre se termine et qu’on puisse se retrouver. Et tes colis toujours 
pleins m’aident grandement contre le froid et la faim. 

 C 
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Lorsque le commandant Reynald arrive et nous ordonne d’aller 
nous préparer, je pense que c’est l’un des moments les plus difficiles. 
Chacun se prépare dans son coin et reste silencieux jusqu’à l’assaut. 
Le plus souvent, ce silence pesant et lourd de tension est rompu par 
notre supérieur, qui nous fait passer une fiole d’alcool. L’alcool est un 
des meilleurs remèdes contre l’angoisse avant un combat. 
Malheureusement je sais que je vais devoir tuer, enlever des vies ! Les 
hommes en face devaient être des pères de famille, des frères aimés 
ou des maris chéris, qui sait ? Mais je fais comme les autres : j’en 
blesse plein par erreur et en tue quelques-uns parfois. C’est soit eux, 
soit moi ! Le combat commence et des obus éclatent autour de nous. 
La fumée nous enveloppe et nous brouille la vue. On s’emmêle les 
pieds, trébuche et tombe dans la boue. Nos vêtements deviennent 
lourds, nos déplacements se font lents et des erreurs arrivent vite. 
Chaque camarade blessé pendant l’assaut ne survit pas pour le 
prochain : les médecins n’ont pas assez de matériel pour tous les 
soldats et leur savoir est restreint. De plus, les conditions de vie 
facilitent les infections. Par chance, je n’ai pas encore été obligé d’aller 
à l’infirmerie ! 

 

Après chaque bataille, ceux qui reviennent sont exténués : la 
plupart du temps elles durent plusieurs heures, voire plusieurs jours 
avec toujours ce rythme effréné et cette pulsion parfaitement humaine 
qui nous pousse à rester en vie. Je m’affale alors par terre et me laisse 
envahir par mes pensées. 
 

Chaque soir les images du front, de ceux que j’ai tués et de mes 
camarades blessés refont surface. Elles s’attardent devant mes yeux et 
capturent mes rêves, m’empêchant alors de sombrer dans un sommeil 
réconfortant. Chaque soir, je compte : depuis plus de trois mois, depuis 
plus de quatre-vingt-dix jours je suis arrivé sur le front. Chaque soir je 
me dis que l’espèce humaine est cruelle et je ne souhaite plus qu’une 
chose, la fin de cette interminable guerre ! Je ne me rappelle même 
plus les raisons de ces affrontements. La lassitude commence à nous 
gagner et quelques mutineries apparaissent. On ressent tous de la 
peur, la peur de mourir, la peur de ne plus revoir notre famille, la peur 
de laisser l’ennemi gagner du terrain et la peur de décevoir tous les 
citoyens. Néanmoins l’odeur d’urine et de mort me ramène dans les 
tranchées. C’est la guerre Roseline ! 
 

Tu ne peux pas imaginer à quel point tu me manques ! Je tiens à 
ce que tu saches que tu es mon mantra, sans toi je ne serais plus ! Je 
suis sincèrement désolé de te faire partager toutes les atrocités de la 
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guerre mais je souhaitais me confier à toi, ma sœur. Nous nous 
retrouverons bientôt, à la fin de cette maudite guerre et nous fêterons 
ça ! 
 

Très affectueusement, ton frère, 
 

Henri 
 

 
 
 
 
 

Zoé MOYON – 16 ans 
Corsica Sports Loisirs Gendarmerie Ajaccio  

Ligue PACA-Corse 

Mention jeune auteur 
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Crazy silver horse 

 

1. 

Dans un grenier. Des cartons, des boîtes, un vieux coffre, un paravent. 
Odile, soixante-dix ans environ, fouille et rassemble des affaires. Entre 
Arthur, jeune lycéen. 

Arthur : Salut mamie ! 

Odile : Arrête de m'appeler mamie, tu sais que je ne supporte pas. 

Appelle-moi Odile. 

Arthur : D'accord mamie ! (Odile soupire.) Qu'est-ce que tu fais dans le 

grenier ? 

Odile : Je regarde ce que je peux vendre parmi toutes ces vieilleries. 

Arthur : Pourquoi tu veux vendre tes souvenirs ? C'est toute ton 
histoire... 

Odile : Oui, mais mon histoire ne va pas payer le ravalement de 
l'immeuble. Je viens de recevoir l'appel de fonds de la copropriété et 
impossible de donner autant. Il faut que je trouve un moyen de trouver 
l'argent, sinon, je vais devoir déménager. 

Arthur : Quoi ? Pourquoi tu ne demandes pas à papa de t'aider ? 

Odile : Je refuse catégoriquement de demander quoi que ce soit à mon 

fils. Je m'en suis toujours sortie toute seule, ce n'est pas maintenant 
que je vais commencer à dépendre de ton père. 

Arthur : Je trouve ça ridicule. Tu l'as toujours aidé quand il avait besoin 
d'un coup de main, ça serait logique qu'il te rende la pareille... 

Odile : (catégorique) Hors de question, je te dis, le débat est clos. 

Arthur : Comment tu vas faire alors ? 

Odile : Je vais bien trouver quelques antiquités à vendre au vide-
grenier demain, place du marché. Regarde ça, un service à café que 
ma mère m'a offert à mon mariage. Je ne l'ai même jamais déballé. Il 
est neuf. 

Arthur : Neuf mais... Vieux... 

Odile : Je suis sûre que des gens seront prêts à payer une fortune 

pour un si beau service en porcelaine. 

Arthur : Franchement je n'y crois pas une seconde... Mais si tu le dis...  

Odile : Tiens, aide-moi à le descendre. Et qu'avons-nous là ? Le 
trousseau de ma mère... Un peu attaqué par les mites, c'est vrai, mais 
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bon... Regarde ! Ma robe de mariée ! 

Arthur : Tu crois que tu rentres encore dedans ? 

Odile : Dis-donc, malotru, qu'est-ce que tu insinues ? 

Arthur : Rien, rien. 

Odile : Je préfère ça. Là ! Mon vieil accordéon, ça fait une éternité que 

je ne l'ai pas sorti de sa boîte. Peut-être que quelqu'un en voudra, c'est 
un haut de gamme. 

Arthur : C'était... 

Odile : Quoi ? 

Arthur : C'était un haut de gamme. Si tu ne l'as pas ouvert depuis une 
éternité, c'est même pas dit qu'il marche encore. 

Odile : Qui ne tente rien n'a rien. Bon, ça fait déjà pas mal de choses 
avec ce que j'ai déjà descendu. Tu vas voir comme ta grand-mère est 
la reine du commerce ! 

Arthur : Attends, c'est quoi dans ce coffre ? 

Odile : Je ne sais pas, ouvre-le. 

Il en sort une robe à paillettes. 

Arthur : Et ben dis donc, je ne sais pas qui la portait, mais elle a dû en 
choper avec ça.  

Odile : Oui, j'ai eu un certain succès. 

Arthur : Quoi ? C'est... À toi ? 

Odile : Ben oui, à qui veux-tu d'autre ? À ton père ? 

Arthur : Mais... On dirait une robe du Moulin rouge. 

Odile : Exactement jeune homme. J'avais vingt-cinq ans et j'étais 
meneuse de revue au Barabli. 

Arthur : Au quoi ? 

Odile : Au Barabli... Le cabaret... Place Broglie... À côté du cercle 

militaire. 

Arthur : Il y avait un cabaret là-bas ? Et toi... T'étais danseuse ? 

Odile : Pas danseuse, s'il-te-plaît, meneuse de revue. 

Arthur : Alors là, c'est ouf. 

Odile : C'était la grande époque... (souriant en fouillant dans le coffre.) 
Tiens, regarde de quoi j'avais l'air. (Elle sort une photo du coffre et la 
tend à son petit-fils.) 

Arthur : Eh ben... Si je m'attendais à ça... Truc de dingue ! 
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Odile : Tu as encore beaucoup de choses à apprendre sur ta grand-

mère... Bon allez. Assez de souvenirs, le business m'attend. Viens 
m'aider à charger la voiture pour demain matin. 

Ils sortent, les bras chargés, pendant que la lumière baisse. Musique 
de cabaret. 

 

2. 

La lumière se rallume. Même décor. Arthur et Odile entrent, les bras 
chargés. 

Arthur : Je te l'avais dit. C'était mort d'avance. Personne n'en veut de 

tes vieilleries. Ça valait bien la peine de descendre tout ça hier, pour 
tout remonter aujourd'hui. 

Odile : J'ai quand même vendu mon accordéon. 

Arthur : Oui, trente euros, la belle affaire ! T'as intérêt à en trouver 

d'autres rapidement parce qu'à ce prix-là, tu n'as pas fini, moi je te le 
dis. 

Odile : Il a voulu négocier, et je me suis un peu emballée. Je voyais 
bien qu'il ne pouvait pas payer les trois-cents euros que j'affichais. 

Arthur : Oui, enfin, de trois-cents à trente euros, ça fait une belle 
ristourne. 

Odile : Il m'a dit que c'était pour essayer de séduire sa voisine de 
chambre à la résidence. Il m'a fait de la peine, ce petit vieux. 

Arthur : Il a ton âge ! 

Odile : Mais il fait beaucoup plus. Moi, même avec un air d'accordéon, 

je ne me serais pas laissé approcher. 

Arthur : Sujet glissant, on dévie. 

Odile : Je ne suis pas plus avancée. Comment je vais trouver deux 
mille euros en un mois ? 

Arthur : Réfléchissons. Qu'est-ce que tu sais faire ? 

Odile : Ben, je peins. 

Arthur : Tu parles des tableaux que tu offres à tes ennemis à Noël ? 

Odile : On a tous des ennemis. Ça pourrait intéresser plein de monde. 

Arthur : Autre chose ? 

Odile : Des gâteaux ? 

Arthur : Tu veux vraiment que l'on parle de tes gâteaux ? 
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Odile : Non, c'est bon... (s'asseyant sur le coffre.) 

Arthur : Oh mais attends... Il y a quelque chose que tu sais faire. 
Écoute…  

Il sort son téléphone, et met une musique de cabaret. Odile remue un 
peu sans comprendre.  

Tu ne vois pas où je veux en venir ? 

Odile : Ben, non... 

Arthur : Lève-toi !  

Il ouvre le coffre, tend la robe à Odile et remet la musique.  

Toujours pas ? 

Odile : Ben, non... 

Arthur : Mamie, tu sais danser... 

Odile : « Odile, tu sais danser… » 

Arthur : Quoi ? Ah oui pardon. Odile, tu sais danser ? 

Odile : Ça fait plus de quarante ans, j'espère que tu plaisantes ! Je ne 

rentre même plus dedans. 

Arthur : Essaye ! 

Odile : Non, mais vraiment...  

Elle passe derrière le paravent et essaye la robe difficilement mais avec 
espoir. On l'entend soupirer, forcer, et soudain un bruit de déchirure. 
Elle sort du paravent, la robe tenant sur elle par miracle, un large pan 
pendant sur le côté.)  

C'est juste… mais ça passe ! 

Arthur : Ok, on ne va pas essayer la robe de mariée, hein ! Il faudra 
prévoir quelques retouches. 

Odile : Et qu'est-ce que tu veux que je fasse avec ça ? 

Arthur : Renouer avec ton passé, et encaisser les recettes d'une 

soirée cabaret au passage. 

Odile : Tu es en plein délire. 

Arthur : Au contraire. Imagine-toi : « Après quarante ans d'absence, le 
grand retour d'Odile Klein ! » 

Odile : De Mimi Sweety... 

Arthur : Quoi ? 

Odile : De Mimi Sweety ! C'était mon nom de scène. 

Arthur : (étouffant un fou rire) « Après quarante ans d'absence, le 
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grand retour de Mimi Sweety. » 

Odile : Tu te moques de moi... 

Arthur : Un peu... Mais je suis sérieux, ça peut vraiment marcher. 

Juste une soirée, pour récolter de quoi payer les travaux. 

Odile : C'est vrai que je suis encore pas mal, j'en connais qui ne 

diraient pas non... 

Arthur : Oui, enfin, ne nous emballons pas... 

Odile : Petit problème jeune homme, pour être meneuse de revue, il 
faut une revue à mener. Des danseuses, des danseurs, des costumes, 
de la musique, des lumières, des paillettes... 

Arthur : Lumière et musique, ça doit être jouable. Par contre, des 

danseurs et des danseuses, là... Je n'ai aucune solution. 

Odile : (au bout de quelques instants de réflexion) La tête et les 

jambes !  

Arthur : Quoi ?  

Odile : La tête et les jambes ! Mon association... Je pourrais proposer 
aux autres membres. 

Arthur : Ok... Pourquoi pas... 

Odile : Par contre, il faudrait un chorégraphe aussi... 

Arthur : Ça, je m'en charge.  

Odile : Toi ? 

Arthur : Ben oui, je fais déjà de la mise en scène, au club théâtre du 
lycée.  

Odile : Le cabaret, ce n'est pas du théâtre, hein. 

Arthur : Tu seras là pour m'aider... 

Odile : Compte sur moi pour ne rien laisser passer. 

Arthur : En attendant, (montrant les bouts de peau non couverts par la 

robe) tu ferais bien de ne rien laisser dépasser...  

Ils rigolent, pendant que la lumière baisse. Musique de cabaret. 

 

3. 

Local de La tête et les jambes. Odile, Thérèse, Lilly, France, Jeanne, 
Roger et Georges, tous entre soixante-cinq et soixante-quinze ans, 
sont assis à une table. 

Odile : Déjà, je voudrais vous remercier d'être venus si nombreux.  
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Roger : Quoi ? 

Jeanne : Elle nous remercie d'être aussi nombreux. 

Roger : Ah... 

Lilly : Je vais mettre mes lunettes, parce que je ne dois pas voir tout le 
monde. 

Thérèse : Ou alors, Odile a bu un coup avant de venir et elle voit 
double... 

Odile : D'accord. Je voudrais vous remercier d'être venus. Bon, je vais 
jouer cartes sur table, j'ai un problème d'argent. Je dois trouver deux 
mille euros d'ici un mois pour payer des travaux, sinon je vais devoir 
déménager. 

Roger : Qu'est-ce qu'elle dit ? 

Jeanne : Elle dit qu'elle a besoin de trouver deux mille euros sinon elle 

doit déménager. 

Roger : Deux mille euros… 

Thérèse : C'est une somme... 

Roger : Pourquoi tu ne demandes pas à ton fils de te les avancer ? 

Odile : Parce que je refuse de lui demander quoi que ce soit. Ce n'est 
pas aux enfants d'aider leurs parents. 

France : Ma fille paie une partie de mon loyer à la résidence. Depuis 
que je suis veuve, impossible avec ma retraite... 

Georges : Il n'y a pas de honte à demander de l'aide. 

Odile : Eh bien c'est justement pour ça que je vous demande de l'aide. 

Roger : Ah oui, mais je n’ai pas un centime de côté, moi. 

Odile : Tu entends que ce que tu veux entendre, toi... Je ne veux pas 

de votre argent. Mon petit-fils a eu une idée. Organiser une soirée 
cabaret. Avec le prix des entrées, je pourrai payer les travaux. 

Lilly : Une soirée cabaret ? Et pourquoi pas un marathon du cœur ? Tu 
sais combien ça coûte, des danseuses, une salle, des costumes ? Si tu 
ne peux déjà pas payer deux mille euros… 

Odile : Pour la salle, pas de problème, le bureau de l'association m'a 

dit qu'elle pouvait avoir la salle de la Bourse gratuitement. Pour les 
costumes, je compte sur vos talents de couturières, et pour la musique 
et la chorégraphie, mon petit-fils se charge de tout. 

Thérèse : Reste les danseuses quoi... 

Odile : Exactement, et c'est là que j'ai pensé à vous... 
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France : Je ne comprends pas... 

Odile : Vous, pour être les danseuses. 

Roger : Je n'entends pas ! 

Jeanne : Elle veut que l'on fasse les danseuses d'un spectacle de 
cabaret et récupérer l'argent des entrées. 

Georges : Ça ne va quand même pas faire le même effet qu'au Lido. 

Roger : Et vous aurez les seins nus aussi ? 

France : Calme-toi Roger, ce n'est pas bon pour ton cœur... 

Odile : Mais non, on ne fera pas du cabaret dans ce style-là. Quand 

j'étais sur scène, les femmes savaient se tenir et garder pour elles 
certains de leurs attraits.  

Roger : (déçu) Ah... 

Thérèse : Comment ça : « Quand j'étais sur scène » ? 

Odile : J'ai été meneuse de revue au Barabli quand j'étais jeune... 
C'est la grande Mimi Sweety que vous avez devant vous ! 

Georges : C'était toi, Mimi Sweety ! Si tu savais... Non, il vaut mieux 
que tu ne saches pas... 

Thérèse : Enfin, sans vouloir être désagréable, Odile, Mimi Sweety a 
pris un coup quand même...  

Lilly : Je ne suis pas sûre d'avoir envie d'exhiber mon septuagénaire 
physique de rêve dans une petite robe moulante à paillettes.  

Thérèse : Tu vas te prendre une volée de tomates... S'il y a du monde 
pour venir voir, je veux dire... 

Jeanne : Moi je trouve l'idée plutôt chouette. Ça changera des 
randonnées en forêt et des parties de Scrabble. Et puis j'ai toujours 
rêvé de porter des trucs en plumes.  

Elle commence à fredonner Mon truc en plumes  de Zizi Jeanmaire. 

Georges : Mimi Sweety... Ça alors... 

Odile : Remets-toi, Georges... 

Georges : Quand même... Mimi Sweety ! 

Roger : Quoi donc, Mimi Sweety ? 

Georges : Elle dit qu'elle était Mimi Sweety quand elle était jeune. 
(moue dubitative de Roger) Tu sais, la meneuse de revue au Barabli ! 
Celle sur les affiches où on voyait ses jambes... 

Roger : Oh ben ça... 
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Georges : Tu vois, tu faisais un sacré effet sur les garçons à l'époque. 

Odile : Merci pour le « à l'époque ». 

Jeanne : Et tu voudrais qu'on fasse quoi ? 

Odile : Eh bien Arthur, mon petit-fils, va préparer plusieurs tableaux 
avec chorégraphies... Il faudra qu'on apprenne les danses,... Et aussi 
que l'on répète, pour que tout soit bien en place. Le bureau de 
l'association m'a dit qu'il s'occupait de la publicité. Dans un mois, on 
sera des stars du music-hall. 

Lilly : Moi, je ne sais pas. 

France : J'en suis. 

Jeanne : Pourquoi pas ! 

Georges : Moi aussi, j'accepte. 

Thérèse : Tu seras tellement mignon dans une robe à paillettes. 

Georges : Les femmes doivent être accompagnées par des hommes ! 
Pour les mettre en valeur... 

Odile : Exactement, c'est toujours comme ça dans les revues de 
cabaret. 

Roger : Quoi ? 

Georges : Tu veux danser avec des filles de cabaret pour le spectacle 

d'Odile ? 

Roger : Avec des filles de cabaret ! Oh oui alors ! 

Odile : C'est dit ! Alors Lilly, tu as décidé ? 

France : Ne fais pas ta timide... 

Lilly : C'est juste que si je monte sur scène, je dois faire un petit 
régime avant. 

Jeanne : N'importe quoi ! Les hommes adorent les femmes 
plantureuses... 

Odile : Alors ? 

Thérèse : Allez ! Si tu acceptes, j'en suis aussi. 

Lilly : Bon... D'accord... 

La lumière s'éteint pendant qu'Odile commence à leur expliquer le 
spectacle. Musique de cabaret. 

 

4. 

Conversation téléphonique. Odile et Philippe sont de part et d'autre de 
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la scène, face public. Sonnerie. 

Odile : Allô ! 

Philippe : Maman ? 

Odile : Oui, mon chéri. 

Philippe : Arthur m'a dit que tu voulais remonter sur scène. 

Odile : C'est vrai... En tout cas j'y travaille. 

Philippe : Tu es sûre que c'est une bonne idée ? Je veux dire... Un 

spectacle de cabaret, à ton âge... Et puis, ça fait plus de quarante ans 
que tu n'es pas retournée sur les planches... 

Odile : C'est sûr, c'est un challenge, mais j'adore les défis. 

Philippe : Franchement... Du cabaret ? Tu ne peux pas faire du 

théâtre, comme tous les retraités ?  

Odile : J'ai toujours aimé le cabaret. 

Philippe : Enfin... Sois réaliste, tu vas surtout te ridiculiser. Avec tes 
paillettes, tes plumes... Et tes copines ne seront pas mieux. On va en 
parler dans toute la ville. La réputation que tu vas te faire. Sans 
compter que je te rappelle que je suis chef de service à l'hôpital 
Hautepierre. 

Odile : Je ne vois pas le rapport avec le cabaret. 

Philippe : Tu vois ce que je veux dire. 

Odile : Tu as surtout peur d'avoir honte de ta mère. 

Philippe : Pas du tout. Et pourquoi cette lubie revient d'un coup, après 
quarante ans ? 

Odile : Je faisais du rangement dans le grenier, et je suis tombée sur 
ma vieille tenue de meneuse de revue. Alors, ça m'a fait réfléchir... 

Philippe : Que dirait papa ? Il doit s'en retourner dans sa tombe... 

Odile : Laisse ton père où il est, le pauvre. Et puis, je te rappelle que 

c'est quand j'étais meneuse qu'il est tombé amoureux de moi. A croire 
que le strass, les paillettes et les plumes lui sont montés à la tête... 

Philippe : Vraiment, maman... Pourquoi tu fais ça ?  

Odile : Comme ça, pour m'occuper. 

Philippe : Tu ne veux pas me le dire, hein, que tu as des problèmes 
d'argent... 

Odile : Pas du tout. 

Philippe : Arthur me l’a dit. 
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Odile : Quelle pipelette, celui-là... 

Philippe : Je peux te donner ce qu'il te faut, tu sais... 

Odile : Hors de question.  

Philippe : Mais, maman... 

Odile : Non. Maintenant je dois te laisser. A plus tard.  

Elle raccroche. Noir. Musique de cabaret. 

 

5. 

Local de La Tête et les jambes. Scène de répétition, dirigée par Arthur. 

Arthur : Alors pour le dernier tableau, j'ai pensé à un french cancan. 

Thérèse : Ça fait une éternité que je n'ai pas eu les jambes en l'air moi. 

France : Tu m'étonnes... Tu nous parles d'un temps que les moins de 
vingt ans... 

Thérèse : Oh ça va... Parce que toi, ça t'arrive toutes les semaines 
peut-être... 

France : Figure-toi que j'ai peut-être rencontré quelqu'un. 

Thérèse : Allons donc, et tu vas faire rejaillir le feu d'un ancien volcan 

qu'on croyait trop vieux... 

Odile : Euh, excusez-moi... Quand le concours de chanson française 

sera terminé, on pourra peut-être s'y mettre. À quoi t'as pensé, Arthur ? 

Arthur : Alors au début, côté jardin, rentrent France et Thérèse, côté 

cour, Jeanne et Lilly. 

Jeanne : Côté cour, c'est à gauche ou à droite ? Je ne me souviens 

jamais.  

Arthur : À droite, Jeanne. Vous entrez, poursuivies par Georges à 

gauche et Roger à droite. 

Roger : Qu'est-ce que je dois faire ? 

Georges : Tu cours après Jeanne et Lilly. (Roger acquiesce avec un 
sourire carnassier) 

Arthur : Vous traversez la scène en criant, et vous vous arrêtez face 
public, avec les hommes qui viennent se mettre entre les deux femmes. 
Vous les tenez par le bras, et ensuite les femmes, vous commencez à 
sauter en levant une jambe comme ça. (Il montre). Et en agitant votre 
robe avec votre main libre. 

Lilly : On va déjà essayer ça. Parce que courir et sauter, je ne vais 
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déjà plus avoir de souffle moi. 

Arthur : Alors, en position, vous êtes prêts ? C'est parti, je mets la 
musique.  

On entend les premières notes du french cancan. Les danseurs et 
danseuses font un essai, plutôt brouillon mais réussi. 

Arthur : Ce n’est pas trop mal, ça...  

Lilly : Elle dure longtemps la chanson ? Parce que je ne vais pas tenir 

une heure comme ça ... 

Odile : Et moi ? Je fais quoi pendant ce temps-là ? 

Arthur : Après quelques cancans, la lumière s'allume sur un podium 
derrière, avec toi dessus dansant comme les autres. Les filles viennent 
se mettre de part et d'autre du podium en arc de cercle tout en 
continuant le cancan, et les hommes vont s'avancer pour t'aider à 
descendre. 

Thérèse : Je suis un peu perdue. On va où, nous ? 

France : Tu n'as qu'à me suivre... 

Odile : Je descends comment ? 

Arthur : Tu t'appuies sur leurs épaules, eux te prennent la taille et te 
ramènent doucement vers le sol, pendant que tu continues à agiter les 
jambes en rythme. 

Odile : Euh, d'accord. Georges, Roger ? Vous avez compris ? 

Georges : Oui, oui, tout va bien. 

Odile : Roger ? 

Roger : Quoi ? 

Odile : Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. 

Jeanne : Attends ! (parlant fort et distinctement) Roger, tu avances vers 
Odile, elle va s'appuyer sur ton épaule, tu la prends par la taille avec 
Georges et vous la faites descendre. C'est bon ? 

Roger : Ah oui, j'ai compris.  

Arthur : Très bien, tout le monde est prêt ? On essaie juste ce 
mouvement-là. Musique ! 

La musique redémarre, les danseurs s'exécutent, toujours brouillon et 
assez peu convaincant.  

Arthur : Après plusieurs fois, ça devrait aller. On reprend depuis le 
début ? En place, musique ! 

La musique démarre, les danseurs dansent jusqu'au moment où Roger, 
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en faisant descendre Odile, pousse un cri, se plie en deux, manquant 
de renverser Odile qui se rattrape comme elle peut. 

Roger : Aïe ! Je ne peux plus bouger. Aïe ! 

Lilly : Il est complètement bloqué… 

Arthur : Mamie, ça va ? 

Odile : Oui, ça va, mais appelle les pompiers pour ce pauvre Roger, il 
faut l'emmener à l'hôpital. 

Thérèse : J'espère que ça va aller, mon pauvre vieux. 

Jeanne : C'est peut-être qu'un tour de rein. 

France : Même si ce n'est que ça, c'est déjà très douloureux. 

Tous restent autour de Roger, souffrant le martyr, et essaient de l'aider, 
pendant que la lumière baisse sur un french cancan au ralenti. 

 

6. 

Local de La tête et les jambes. Les femmes sont autour d'une table de 
couture, en train de travailler les robes. Arthur est sur son ordinateur 
portable. 

Arthur : Ça y est ! France et moi avons trouvé toutes les musiques du 

spectacle. 

Thérèse : Bonne nouvelle... Mais tant qu'on ne sait pas si Roger pourra 

monter sur scène... 

Jeanne : Quelqu'un en sait plus ? 

Odile : Mon fils doit passer nous dire ce qu'il en est... 

France : En tout cas, les robes avancent, mais j'ai peur de ne pas avoir 

pris assez de tissus. 

Lilly : Pourquoi tu dis ça, alors que tu es en train de faire la mienne ? 

France : Ce que tu peux être susceptible... C'est une simple remarque. 

Lilly : Vous ne trouvez pas que j'ai perdu ? 

Jeanne : Si, si... Combien ? 

Lilly : Un kilo et demi. 

France : Après trois semaines de régime ? 

Thérèse : Pas très efficace... 

Odile : C'est lequel que tu fais ? 

Lilly : La soupe coupe-faim. C'est un régime sans privation. Je peux 
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manger ce que je veux, quand je veux, autant que je veux. 

France : Ce n’est pas un régime ça... 

Lilly : Avant de manger, je dois boire une bouillie infâme qui est sensée 

me couper l’appétit. 

Odile : Et ? 

Lilly : Ça marche, après l'avoir ingurgitée, j'ai tellement la nausée que 
je ne peux plus rien avaler... 

Odile : Ah oui, dans ce cas... 

Lilly : Mais du coup, je ne la prends pas à chaque fois, parce que sinon 

je ne mangerais plus rien. 

Thérèse : D'où le kilo et demi... 

Lilly : Tu ne peux pas comprendre. 

France : Ça y est, la robe est finie. Tu l'essaies ? 

Lilly sort essayer la robe, elle croise Philippe qui entre, ils se saluent. 

Philippe : Maman ! 

Odile : Tiens, mon chéri, j'espère que tu as de bonnes nouvelles... 

Philippe : Pas vraiment, Robert s'est déchiré un muscle, il doit rester 

immobilisé pendant un mois. 

Stupeur de tous. 

Odile : Mais comment on va faire ? On ne peut pas tout refaire à dix 
jours du spectacle... 

Arthur : Je confirme, c'est impossible. En plus, j'ai mon bac blanc la 
semaine prochaine, je serai moins disponible pour faire bosser... 

Philippe : Il faut annuler. 

Thérèse : Alors que l'on a déjà vendu cent cinquante places ? Mais 

que vont dire nos fans ? 

Philippe : Nos fans ? Ils ne vous ont même pas encore vu... 

Thérèse : Ils ne pourront pas résister à mon déhanché. 

Jeanne : Il doit bien y avoir une autre solution. 

France : Il faut trouver un remplaçant. 

Odile : Mais qui ? Vous connaissez quelqu'un ? 

Thérèse : Assez fou et disponible pour apprendre tout le spectacle en 
dix jours ? 

France : Je peux mettre un message dans ma résidence mais 
franchement, j'ai peu d'espoir. 
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Odile : (réfléchissant) Georges et Roger sont les seuls de l'association 

à avoir accepté. Arthur ? Tu ne peux pas reprendre le rôle ? 

Arthur : J'adorerais mamie, mais entre les révisions et les cours, je ne 

peux pas. 

Philippe : Je confirme, il ne peut pas. Il vaut mieux laisser tomber. 

Arthur : Et je ferai déjà la régie, impossible d'être sur scène en même 
temps. 

Odile : Tu as raison. 

Jeanne : Et Georges n'a pas des copains prêts à relever le défi ? 

Thérèse : Non, on en parlait encore ce matin, et il disait que sans 
Roger, autant arrêter. 

Lilly : (entrant avec sa nouvelle robe) Ta dam ! Est-ce que je ne suis 
pas affriolante comme ça ? 

Toutes : Tu es magnifique ! Superbe ! Vraiment ! Bravo ! 

Jeanne : C'est quand même dommage. On aurait été incroyables là-

dedans... 

Thérèse : J'en aurais fait chavirer des cœurs... 

Lilly : Pourquoi vous dites ça, qu'est-ce qu'il se passe ? 

Odile : Roger est bloqué pendant un mois, il ne pourra pas faire le 

spectacle. 

Lilly : Quoi ? 

Thérèse : Eh oui, ma chérie, tu peux oublier tes rêves d'enjôleuse ! 

Lilly : On va trouver quelque chose... On a encore dix jours... 

Philippe : Vraiment ? Mais vous ne voyez pas que ça ne sert à rien 
votre histoire. Tout ça pour deux mille euros... Je vais les lui donner à 
ma mère, et on n'en parlera plus ! Tout le monde reviendra à sa petite 
vie tranquille, à ses balades, son Scrabble, son train-train, et on arrête 
les délires ! Enfin, ouvrez les yeux, regardez-vous ! C'est ridicule ! 

Thérèse : Jeune homme, le seul qui soit ridicule ici, c'est toi. 

Jeanne : Parfaitement, ce n'est pas parce qu'on est vieille qu'on n'a 
pas le droit de mettre des paillettes dans les yeux des autres.  

Lilly : Et de vouloir faire le show comme les vedettes de cabaret. Le 
train-train comme tu dis, ça va bien cinq minutes, mais là, on s'éclate 
beaucoup plus. 

France : Parce qu'on n'a plus vingt ans, on peut seulement jouer au 

Scrabble et faire des randonnées ? On ne peut plus rigoler, s'amuser, 
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partir dans des délires, comme tu dis, ou même tomber amoureuse ? 
Non mais vraiment ? Tu verras, dans vingt ans, si tu tiens le même 
discours... 

Odile (à Philippe) : Chéri, tu sais que je t'aime, mais là, tu vas trop loin. 
Que tu n'apprécies pas ce que nous faisons, je peux le comprendre, 
mais que tu t'adresses à nous comme ça... Ce n'est pas ainsi que je t'ai 
élevé... Et aujourd'hui, ce n'est plus seulement un problème d'argent, 
c'est devenu une aventure !  

Philippe : Vous y tenez tant que ça, à votre spectacle de cabaret ? 

Toutes : Oui. 

Philippe : Très bien, alors allez-y, ridiculisez-vous ! Mais sans moi ! (Il 

sort.) 

Arthur : Papa, attends. Ne pars pas comme ça. (Il sort à sa poursuite.) 

La lumière baisse sur les femmes, un peu dubitatives. Musique de 
cabaret au ralenti. 

  

7. 

Conversation téléphonique. Odile et Arthur sont de part et d'autre de la 
scène, face public. Sonnerie. 

Arthur : Mamie ? 

Odile : Arrête de m'appeler mamie ! 

Arthur : Ah oui, c'est vrai. Odile ? 

Odile : Oui. 

Arthur : Vous en êtes où des répétitions ? 

Odile : Je crois que ça va être compliqué. Il n'y met pas beaucoup de 

bonne volonté. 

Arthur : Il a accepté de vous dépanner, c’est déjà bien... 

Odile : C'est vrai, je ne sais pas comment tu as fait. 

Arthur : Âpre négociation mais peu importe. J'ai un gros problème 

pour ce soir. 

Odile : Allons bon, nous sommes maudites ou quoi ? 

Arthur : Mon ordi a planté, avec toutes les musiques. Je n'ai pas de 
solution... Et sans bande-son, le spectacle est fichu.  

Odile : Oh non ! Bon, pas de temps à perdre, j'appelle les filles, réunion 
de crise.  
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Arthur : Désolé, mamie. 

Odile : (soupirant) Tu n'y es pour rien mon chou. On va trouver une 
solution, je remonte sur les planches ce soir, quoi qu'il arrive. On ne 
peut pas annuler un spectacle cinq heures avant, impossible de 
prévenir les spectateurs. 

Arthur : Tu me tiens au courant, et si je peux aider, n'hésite pas. 

Odile : À ce soir, Arthur. 

Arthur : À ce soir mam... Odile. 

Arthur disparaît dans le noir. Odile pianote sur son téléphone. Sonnerie. 
Lilly, qui a pris la place d'Arthur, décroche. 

Lilly : Allô ! 

Odile : Lilly, c'est Odile. Gros problème pour ce soir. 

Lilly : Quoi encore ? Déjà qu'avec le nouveau ce n'est pas facile.  

Odile : Je sais, mais ça, ça ira. Par contre, l'ordinateur d'Arthur est 
mort, on n'aura pas les musiques. T'as une solution ?  

Lilly : J'ai mon lecteur CD, je peux l'amener, mais je n'ai pas les 
disques par contre. 

Odile : Nous ne sommes pas plus avancées alors. 

Lilly : Il faudrait aller en ville pour voir ce que l'on peut trouver. 

Odile : Mais on a la générale dans une heure et demie. 

Lilly : Trop juste... Attends, France est dans le centre-ville, elle peut 

peut-être y faire un saut.  

Odile : Mais elle va savoir quoi acheter ? 

Lilly : Elle a fait la bande-son avec Arthur, elle va bien se souvenir. Je 
l'appelle, et j'amène mon lecteur CD. À tout à l‘heure ! 

Odile : À tout à l'heure ! 

Odile disparaît dans le noir. Lilly pianote sur son téléphone. Sonnerie. 
France, qui a pris la place d'Odile, décroche. 

France : Allô ! 

Lilly : France, c'est Lilly. 

France : Un problème avec la robe ? Elle a craqué ? 

Lilly : Mais non, qu'est-ce que vous avez avec cette robe ! Je suis 
parfaite dedans ! On a un autre problème. 

France : Quoi ? 

Lilly : L'ordinateur d'Arthur a planté avec toutes les musiques. Il faut 
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qu'on aille en ville racheter des CD sinon le spectacle est mort. 

France : Aïe ! Mais ça va être compliqué. Il l'a travaillée, la bande-son. 
Ce ne sont pas les airs originaux. 

Lilly : On avisera, mais au moins, il faut que l'on ait quelque chose à 
passer, sinon on va avoir l'air de greluches à se trémousser en 
silence... 

France : Tu as raison. Bon, je vais essayer de voir ce que je trouve. J'y 

vais. 

Lilly : Bon courage ! 

France : Attends... Je pense à un truc.  

Lilly : Quoi ? 

France : Maurice ! 

Lilly : C'est qui, ça, Maurice ? 

France : Mon nouvel amoureux ! 

Lilly : Alors ça y est, c'est officiel ! 

France : Oui, depuis quelques jours, j'ai accepté qu'il m'embrasse. 

Lilly : C'est chouette, mais je ne vois pas le rapport... 

France : Il est musicien. Et il connaît les airs parce qu'il m'aidait à 
répéter les chorégraphies. 

Lilly : Vraiment ! Super ça ! En plus, de la musique live, c'est encore 
mieux qu'une bande enregistrée. Tu crois qu'il va accepter ? 

France : Il est prêt à tout pour moi ! 

Lilly : Eh ben, mazette. C'est le grand amour. Mieux vaut tard que 

jamais, hein ? 

France : Très drôle. 

Lilly : En tout cas, si ça marche, il aura une bise de chacune des cinq 
danseuses du Crazy silver horse ! 

France : Oui, ça on verra... Je lui demande et je vous dis. Par contre, il 
n'est pas disponible cet après-midi, il ne pourra venir que ce soir.  

Lilly : Pas grave, s'il est là ce soir, c'est l'essentiel. 

France : D'accord. On en reparle tout à l'heure. 

Lilly : À tout à l'heure. 

Elles raccrochent. Noir. Musique de cabaret au ralenti. 
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8. 

Scène de cabaret, rideau rouge, strass, paillettes. Une poursuite 
s'allume au jardin, éclairant Maurice avec le vieil accordéon d'Odile, qui 
vient s'installer sur scène. 

Odile : (en off) Mais c'est mon accordéon ! 

Maurice entame le french cancan, et la lumière s'allume. Début de la 
chorégraphie de la scène 6, avec Philippe remplaçant Robert. La danse 
se poursuit jusqu'à un final en apothéose. 

Fin 
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La répétition 

 

Personnages : 
Marianne, la quarantaine, 
Hamid, la trentaine. 
 

Décor : 
La salle d’interrogatoire du commissariat de police. Une table et deux 
chaises en face à face. Marianne et Hamid sont habillés en civil.  

 

Scène unique  

MARIANNE 

Assise sur le bord de la table, l’air  plutôt aimable. 

- Répétez, s’il vous plaît ! 

HAMID 

Assis sur la chaise, du côté opposé à celui de Marianne. Fatigué mais 
poli. 

- Je vous l’ai dit au moins dix fois ! 

MARIANNE 

- Encore une fois, s’il vous plait ! 

HAMID 

Met la chaise de sorte qu’il parle au public, toujours poli. 

- Nous étions en train de boire un café. Personne n’a rien vu venir. En 
moins de trente secondes, la brasserie était envahie par une dizaine de 
gendarmes. Et ils m’ont arrêté. Moi et quatre autres personnes, je crois. 
Je ne sais pas exactement combien de gens ont été arrêtés. 

MARIANNE 

S’assoit sur sa chaise. 

- Vous, vous étiez seul à table. Selon vous ? 

HAMID 

Sérieux, mais toujours poli. 

- Non, pas selon moi. Selon tout le monde. Je buvais mon café tout 
seul. Demandez aux autres clients ! 
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MARIANNE 

- Admettons. Alors, selon vous, pourquoi avez-vous été arrêté ? 

HAMID 

Amusé. 

- Ha, ha, ha ! C’est précisément la question que j’attendais de vous ! Je 
ne sais pas pourquoi on m’a arrêté. Ni pourquoi je suis ici, ni pourquoi 
vous m’interrogez, ni…  

MARIANNE 

Se levant, fait le tour de son demi-espace. 

- Ne vous énervez pas, s’il vous plait. Ça ne vous aidera pas. 

HAMID 

Se lève aussi. 

- Je voudrais qu’on m’explique…  

MARIANNE 

Avec fermeté. 

- Restez assis ! 

HAMID 

Se rassoit, et met la chaise de sorte qu’il parle en face à face avec elle.  

 

MARIANNE. 

- Très bien. Et ça va durer encore longtemps ? 

MARIANNE 

Le regarde du fond de la pièce, avec curiosité. 

- Le temps qu’il faudra. 

HAMID 

- Vous voulez savoir quoi, au fait ? 

MARIANNE 

- Voulez-vous que je vous répète toutes les questions depuis le début ? 
D’abord, qui a posé la bombe dans la cuisine de la brasserie ? 

HAMID 

- Ce n’est pas moi. Je prenais tranquillement un café. Je ne me suis 
pas levé une seconde.      
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       MARIANNE 

- Et pourquoi ? Et qui d’autre fait partie de cet attentat raté ? Et 
pourquoi la bombe n’a pas explosé ? Et qui l’a fabriquée ? Et quels 
sont les projets en cours ? Ça fait un joli paquet de questions, hein ? 

HAMID 

- Je n’y suis pour rien, je vous dis ! 

MARIANNE 

Le regardant dans les yeux avec insistance. 

- C’est ce que vous dites. 

HAMID 

- C’est la vérité. 

MARIANNE 

   Elle recule et parle avec calme, se déplaçant dans son demi-espace. 

- Tout le monde dit sa vérité ici. Mais moi, je dois savoir ce qui s’est 
réellement passé.  

HAMID 

Remet sa chaise face au public. 

- Nous étions en train de boire un café. Je venais d’être servi. En moins 
de trente secondes, les gendarmes sont arrivés armés jusqu’aux dents. 
Et ils ont arrêté trois ou quatre autres personnes. Voilà ce qui s’est 
passé. 

MARIANNE 

- Vous n’êtes même pas allé aux toilettes ? 

HAMID 

- Même pas. 

MARIANNE 

- Difficile à croire. La tension, le stress, donnent envie d’uriner. 

HAMID 

- Je n’étais pas stressé et je n’avais pas envie d’uriner. Et je ne me suis 
pas levé du tout pendant que je prenais mon café. Les gendarmes 
m’ont cueilli, assis à table. Tout le monde dans la brasserie l’a vu. Je ne 
vous mens pas. Combien de fois dois-je vous le répéter ? 

MARIANNE 

- Est-ce que vous avez remarqué quelque chose de suspect autour de 
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vous ? 

 

HAMID 

- Il y avait deux gars qui parlaient à côté de moi. J’ai entendu des bouts 
de conversation, comme ça. Parce que, à la fin, l’un s’est mis à crier 
sur l’autre. 

MARIANNE 

- Ah oui ? Et qu’est-ce que vous avez entendu ? 

 

HAMID 

- Pas grand-chose en fait. Le petit s’était un peu énervé et avait dit à 
l’autre : « Est-ce que tu es sûr que tu en es capable ? » 

MARIANNE 

- Capable de quoi ? 

HAMID 

- Je n’en sais rien, moi ! Je n’étais pas en train de les espionner. J’ai 
entendu cette question parce que le petit s’est énervé et il a parlé plus 
fort. 

MARIANNE 

- D’accord. Et ensuite ? 

HAMID 

- Eh ben… Ensuite, l’autre lui a répondu : « J'ai pas une tête à prendre 
du velouté ». 

MARIANNE 

- Quoi ? Comment ça : « J'ai pas une tête à prendre du velouté »?  

HAMID 

Sûr de lui. 

- C’est ce qu’il a dit. « Je n'ai pas une tête à prendre du velouté ».  

MARIANNE 

- Vous êtes sûr qu’il a dit ça ? 

HAMID 

Sûr de lui. 

- Eh ben, oui ! Il a dit ça. Il s’était énervé, lui aussi, l’autre. Alors, 
forcément, j’ai tout entendu.  
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MARIANNE 

Réfléchissant à l’expression. 

- Ça peut vouloir dire plusieurs choses…  

HAMID 

Repositionne sa chaise face au public. 

- Alors là… C’est vous l’experte ! 

MARIANNE 

- Vous pensez à quoi, vous ? 

HAMID 

- Moi ? Ah, non ! Moi, je ne pense à rien. Je ne pense pas. Pas du tout.  

MARIANNE 

- Comment ça, vous ne pensez pas ? 

HAMID 

- C’est interdit de penser dans un commissariat.  

MARIANNE 

- N’importe quoi ! 

HAMID 

- C’est vous la penseuse ici. Vous pensez à quoi, vous ? 

MARIANNE 

- Je ne vois pas…  

HAMID 

- Pensez au velouté, par exemple ! 

MARIANNE 

- Il y a le velouté d’asperges… Mais aussi le velouté de maïs. Et le 
maïs est forcément génétiquement modifié. C’est peut-être un 
extrémiste Vert…  

HAMID 

- Il y a aussi la soupe au lait, qui peut être proche d’un velouté. Et c’est 
pour ça qu’il a dit ça. Parce qu’il n’est pas une tête chaude.  

MARIANNE 

Admirative. 

- Vous voyez que vous pouvez réfléchir, vous aussi ! 
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HAMID 

Le regrettant. 

- Désolé, c’est parti tout seul ! 

MARIANNE 

L’encourageant. 

- Mais non, mais non ! C’est très bien ! 

HAMID 

Avec honte. 

- Je ne suis pas une balance, moi. 

MARIANNE 

- Mais vous ne balancez personne ! Quelle idée…  

HAMID 

Remet la chaise face à Marianne. 

- Vous n’attendez que ça. Que je commence à balancer des gens. 

MARIANNE 

S’assoit face à Hamid. 

- Si vous avez des noms à donner, bien sûr. En quels sales draps vous 
êtes-vous fourré, hein ? 

HAMID 

- Et voilà que ça repart…! 

MARIANNE 

- Vous savez plus que ce que vous en dites. Alors parlez ou nous allons 
passer la nuit dans cette pièce. 

HAMID 

- Il a dit « cinq-cent mille ». Et c’est tout. 

MARIANNE 

- Répétez-moi ça. 

HAMID 

- Vous êtes dure d’oreille ou quoi ? Il a dit « cinq-cent mille ». Voilà ! 

 

MARIANNE 

- Cinq-cent mille euros ? 
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HAMID 

Remet la chaise face au public. 

- Je n’en sais rien, moi. Comment voulez-vous que je sache ! Cinq-cent 
mille euros, cinq-cent mille dollars, cinq-cent mille personnes à une 
manif, cinq-cent mille je ne sais quoi ! Qu’est-ce que j’en sais ? 

MARIANNE 

- Dites-moi, Abdelaziz…  

HAMID 

Quelque peu contrarié mais poli. 

- Ce n’est pas Abdelaziz, c’est Hamid… 

MARIANNE 

- Excusez-moi. Hamid. Dites-moi, depuis quand faites-vous partie de 
cette bande ? 

HAMID 

- Je ne fais partie d’aucune bande, madame. Je me consacre à mes 
études. 

MARIANNE 

- C’est ça, oui. Vos études… Et c’est quoi déjà ? 

HAMID 

Fatigué des mêmes questions à répétition. 

- Pfft… Et on recommence. Vous le faites exprès ou vous n’avez 
aucune mémoire ? Pourquoi vous ne prenez pas de notes ? Vous 
pourriez vous rappeler mes réponses, non ? 

MARIANNE 

- S’il vous plaît, quelles sont les études que vous faites ? 

HAMID 

Remet la chaise face à Marianne. 

- Je fais un CAP en électronique. 

MARIANNE 

S’assoit pour parler face à face avec Hamid. 

- Ah oui, c’est ça. Un CAP en électronique. Et pourquoi ? 

HAMID 

- Pourquoi quoi ? 
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MARIANNE 

- Pourquoi préparez-vous un CAP en électronique ? 

HAMID 

- Et vous, pourquoi êtes-vous rentrée dans la Police, hein ? Vous êtes 
née flic ? Vos parents étaient flics ? Vous avez toujours rêvé d’être flic ? 

MARIANNE 

- Répondez à ma question, s’il vous plait. 

HAMID 

S’énervant un peu. 

- Je n’en sais rien. Un ami m’a proposé cette formation et je m’y suis 
inscrit. Voilà ! 

MARIANNE 

- Quel ami ? 

HAMID 

Se lève. 

- Pfft…!  

MARIANNE 

Se lève en même temps qu’Hamid. 

- Restez assis, je vous l’ai déjà dit. Alors, quel ami ? 

HAMID 

Se rassoit. 

- Un pote. 

MARIANNE 

Se rassoit. 

- Pas assez précis. 

HAMID 

- Un voisin, quoi. Il fait un CAP, lui aussi. Et il m’a dit que c’était bien. 
Pas trop compliqué. Et que je pouvais avoir un job avec ça. 

MARIANNE 

- Et pourquoi un CAP en électronique ? 

HAMID 

- Parce qu’il restait des places en électronique. 
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MARIANNE 

- Bien sûr. Aucun rapport avec la fabrication de bombes…  

HAMID 

- Mais qu’est-ce que vous allez chercher ! Non, aucun rapport. Ce n’est 
pas moi le poseur de bombes ! 

MARIANNE 

- Ni votre ami. 

HAMID 

- Non. Ni mon ami. 

MARIANNE 

- Vous en êtes sûr ? 

HAMID 

- Non, je n’en suis pas sûr. On ne dort pas ensemble, si vous voulez 
savoir ! 

MARIANNE 

- Vous dormez avec qui ? 

HAMID 

- Seul. Je dors seul. Ça vous intéresse ? 

MARIANNE 

Blaguant. 

- Gardez vos propositions pour plus tard…  

HAMID 

Blaguant. 

- J’ai une chance, alors…  

MARIANNE 

- Vous avez une chance de tout me dire et vous êtes en train de la 
gâcher. 

HAMID 

- Je n’ai rien à vous dire. Rien ! 

MARIANNE 

- Vous préférez être interrogé par un homme, peut-être ? Vous aimez 
les rapports de force rapprochés ? Je peux aller chercher un collègue 
de la brigade des mœurs, si vous voulez. Il est expert en 
attouchements de jeunes garçons…  
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HAMID 

Hors de lui, se lève et s’approche de Marianne dans le but de 
l’agresser. 

- Je vais te casser la gueule ! Salope ! 

MARIANNE 

Se défendant, réussit à maitriser Hamid mais dans son geste il y a 
quelque chose de faux. Elle l’interrompt brusquement, en même temps 

qu’Hamid cesse de l’agresser. 

- Bon. Ça suffit. Je vois. Enfin, à peu près…  

HAMID 

Revient, très calme, dans son demi-espace et range la chaise. 

- Tu vois le genre ? Pas facile le mec, hein ? Imprévisible ! 

MARIANNE 

S’assoit sur sa chaise, imperturbable. 

- Oui, je vois. Merci pour l’entraînement. 

HAMID 

Debout, à l’aise. 

- De rien, Marianne. Mieux vaut que tu sois préparée. On ne sait jamais 
avec ces gens-là. Et en plus, ils n’aiment pas les flics femmes. 

MARIANNE 

- Je suppose, oui. J’espère être à la hauteur. 

HAMID 

- En tout cas, c’est à peu près comme ça que ça va se passer. Je l’ai 
déjà interrogé trois fois et il a toujours réagi de la même manière. Plutôt 
poli, tu vois ? Mais il s’énerve à la fin. 

MARIANNE 

- Tu crois qu’il y est pour quelque chose ? 

HAMID 

Plutôt sûr de lui. 

- Pour l’histoire de la bombe… Franchement, je ne le vois pas en 
terroriste, Marianne.  

MARIANNE 

- Hum…  
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HAMID 

- Je ne le vois pas du tout poseur de bombes…  

MARIANNE 

- Alors pourquoi s’acharner sur lui ? 

HAMID 

- Les ordres sont les ordres, Marianne. La hiérarchie est persuadée 
qu’il est responsable de la bombe. 

MARIANNE 

- Mais elle n’a même pas explosé cette bombe…  

HAMID 

- Eh oui ! Mais on l’a trouvée cachée sous un atelier en cuisine.  

MARIANNE 

- Tu crois qu’il a pu se rendre dans la cuisine de la brasserie, cacher 
une bombe et revenir dans la salle sans que personne ne s’en 
aperçoive ? 

HAMID 

- Quelqu’un s’en est bien aperçu, puisque la gendarmerie a reçu une 
alerte à la bombe. Et tu sais bien que nous pouvons nous tromper dans 
un sens, mais pas dans l’autre…  

MARIANNE 

Sceptique, résignée mais en désaccord. 

- Ouais… On doit appliquer la méthode du cancérologue, n’est-ce 
pas ? : « Pour maximiser les chances d’éradiquer la maladie, mieux 
vaux couper large et détruire des cellules saines plutôt que de laisser 
dans le corps des cellules cancéreuses ».  

HAMID 

- Tu te souviens de la première leçon de tactique antisubversive ? 

MARIANNE 

- Bien sûr. Comment oublier ces consignes importées de l’Allemagne 
nazie…  

HAMID 

Se rappelant, résigné mais en désaccord. 

- Eh oui… Alors, tu es prête ? 
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MARIANNE 

- Est-ce que j'ai une tête à prendre du velouté ? 

HAMID 

Sortant de scène. 

Ha ha ha ! 

Noir 
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Les coureurs du dimanche 

 
l régnait une ferveur particulière ce dimanche matin d’octobre, 
dans un secteur du centre-ville mulhousien. 985 coureurs, vêtus 
de tenues chatoyantes, avaient investi quelques ruelles 

délaissées par la circulation, pour les transformer en terrain 
d’échauffement. Chacun évoluait selon son inspiration, tels des 
électrons libres, ne gravitant cependant jamais trop loin de l’aire d’où ils 
allaient s’élancer dans moins d’une heure. Puis, petit à petit, rassasiée 
par les tours de chauffe, cette multitude commençait à converger en 
vagues successives, pour se regrouper en une marée de bonne 
humeur chargée d’énergie positive, refluant vers le sas de départ. 
Petits constituants de cette lame de fond, Véro, le grand François, 
Claude, Franck et moi-même, habituels compagnons de course, étions 
dans ce flot pour participer à l’épreuve du Grand Mulhouse trail urbain. 
 
Entrée dans l’arène. 

Noyés dans une foule de sportifs anonymes, nous échangions des 
sourires complices pour nous rassurer mutuellement. Face à nous, une 
arche gonflable, ornée de logos et marques diverses, dominait les 
participants sur toute la largeur de la route. D’un blanc resplendissant 
sur fond noir, se détachaient les six lettres du mot DÉPART. Les 
effluves de camphre, de baume réchauffant, et autres saveurs 
mentholées, flottaient dans l’air et venaient caresser mes récepteurs 
olfactifs. Ces odeurs, que je retrouve dans le tumulte qui précède 
chaque course, faisaient resurgir du fond de ma mémoire, des images 
d’épreuves riches en émotions. 
Et puis, suivaient les commentaires entendus au hasard des rencontres 
d’autres participants, ces lieux communs qui servent à dompter le 
stress, avant le coup de feu du départ : 
- Et toi, tu vises quel temps ?  
- Je ne sais pas si je vais y arriver ! 
- Mais si, voyons. 
- Bah ! Moi je me suis blessé il y a deux semaines, alors… 
- On essaye de rester ensemble hein…  
- J’espère faire mieux que l’année dernière…  
En retrait de ces remarques, qui fusaient de part et d’autre, je restais 
silencieux. Mes entraînements allégés de ces derniers temps ne me 
permettaient pas d’affirmer de prétentions, si ce n’est de fermer la 
boucle comme l’an passé, en 66 minutes. 
 
La horde est lâchée. 

Les GPS des compétiteurs achevaient de trianguler le signal satellite, 
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leur son strident annonçait un déferlement imminent de plusieurs 
kilowatts sur le bitume. Certains sautillaient sur place, d’autres 
consultaient fébrilement leur montre toutes les dix secondes, la tension 
montait d’un cran. Ce n’était plus qu’une question de secondes 
maintenant. Le barnum sous lequel nous allions passer avait encore la 
faculté de retenir, telle une barrière invisible, près de mille compétiteurs 
prêts à en découdre avec le chronomètre. Dernier regard vers mes 
collègues, nous étions tous venus pour nous faire plaisir, mais les 
sourires devenaient plus tendus, paume ouverte, on se tape la main 
l’un l’autre : « Allez ! Bonne course tout le monde ! » 
Sans autre forme d’avertissement, claque soudainement le coup de feu 
du départ, libérant d’un seul coup la tension emmagasinée. La masse 
humaine se meut comme un seul homme dans une direction commune, 
désormais il n’y a plus qu’un challenge : la distance et un ennemi, les 
minutes qui s’échappent. Mon champ de vision se resserre sur la 
bande de bitume qui se déroule devant moi. Les premières foulées sont 
rapidement tempérées par un effet d’accordéon, c’est la cohue, il faut 
ralentir. J’arrive à me détacher de cette grappe humaine, en déboulant 
par le côté. Un furtif regard à droite puis à gauche, je repère François, 
qui se démarque par sa taille, il a pris vingt mètres d’avance. Véro, 
dans son sillage, est identifiable grâce à sa chevelure écarlate. Claude 
a disparu, Franck quant à lui, doit déjà concourir dans les premières 
lignes. 
La horde déferle dans les ruelles, le risque omniprésent de collision 
avec un autre coureur ou de percuter un élément urbain, risquerait de 
sonner le glas de l’abandon. Je rejette cette éventualité, la vigilance est 
donc de rigueur. Pas question de se laisser griser, je m’étais juré de 
tenir une allure de 5 minutes au kilomètre sur les quatre premiers 
kilomètres, il faut en garder sous le pied, car après, la première côte 
nous attend. 
 
Dans le bain. 
Ma montre vient d’émettre le bip du premier kilomètre parcouru ! Que 
c’est passé vite ! Je prends brièvement connaissance des indications 
…4 minutes et 20 secondes ! C’est bien trop rapide pour moi ! Absorbé 
à déjouer les pièges du parcours, je me suis laissé porter par la marée 
humaine, il faut ralentir la cadence, faute de quoi, la montée des cent 
cinquante marches, prémisse des cent soixante-trois mètres de 
dénivelé, inscrite dans le parcours, sera un chemin de croix. Ce 
segment redouté des coureurs casse l’allure, traumatise cuisses et 
mollets et éprouve le muscle cardiaque. Mais j’anticipe, nous n’y 
sommes pas encore, à chaque foulée suffit sa peine. 
La zone urbaine est derrière moi, le peloton, encore dense, s’engage 
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sur un chemin qui borde le canal, cette ligne droite me servira à 
stabiliser mon rythme de course. Mon GPS affiche 5 minutes et 10 
secondes au kilomètre… C’est ce que j’avais planifié… Seulement 
voilà, à cette vitesse, petit à petit le flot de coureurs me rattrape et me 
dépasse, il faut accélérer ! Emboîtant le pas sur le rythme d’un autre 
participant, ma vitesse remonte immédiatement à 4 minutes et 45 
secondes au kilomètre, la respiration est lourde et je souffre. 
Cependant, la répétition d’entraînements fractionnés sur trois mille 
mètres me rassure sur ma capacité à tenir l’allure sur une telle 
distance. C’est précisément l’écart qui me sépare du seuil fatidique de 
la montée tant appréhendée, alors je tiendrai. 
Le groupe homogène dans lequel je me suis inséré, est 
épisodiquement fendu par des vaillants qui semblent s’être imposé une 
allure infernale. Je les jalouse secrètement, mais la ligne d’arrivée est 
encore bien lointaine, n’ayant pas les moyens de leur ambition il est 
hors de question d’aller plus vite. 
 
Premières défaillances. 
Le troupeau de coureurs, soulève un nuage de poussière qui, à chaque 
inspiration, me fait ingurgiter quelques microgrammes du terrain et irrite 
ma gorge. J’observe mes voisins de course, ils semblent subir les 
mêmes désagréments.  
4 minutes et 50 secondes pour le troisième kilomètre, nous quittons le 
canal par une passerelle qui le surplombe et mes muscles sont durs, je 
me rends compte tardivement qu’une meilleure hydratation avant le 
départ aurait évité cela. Le parcours, qui file sous la voie navigable, se 
termine en un goulet, ma vitesse vient de dégringoler. Je me passe les 
mains dans les cheveux, je n’ai plus un poil de sec. 
Vingt minutes viennent de s’écouler, quand les fameux escaliers sont à 
portée de vue. J’ai un peu d’avance sur mes pronostiques, c’est 
honorable. Cet optimisme est toutefois traîtreusement pondéré, au 
moment où il faut attaquer la pente à quinze pour cent, mes muscles 
refusent d’accélérer et mon souffle est court. Dire que je voulais éviter 
d’en arriver là ! 
Devant moi, tout le monde subit le ralentissement imposé par le début 
de l’ascension, je tire parti de ce court intermède forcé pour me 
ressaisir, sans y parvenir. La course repart, tant pis, on y est, ces 
maudites marches irrégulières deviennent concrètes, c’est vrai qu’elles 
tirent férocement sur les cuisses et les mollets. En prenant appui sur la 
rambarde qui s’offre à ma droite, j’arrive à les soulager un court instant. 
Tout est bon pour détourner mes pensées de la douleur, mon regard 
est attiré par l’inscription ironique imprimée au dos du vêtement d’un 
concurrent qui me surplombe : « Vous aussi vous vous demandez ce 
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que vous faites là ? »  
Il faut avouer qu’à cet endroit la question tombait à pic, je souris 
intérieurement car l’air me manque pour m’esclaffer.  
La dernière marche est enfin conquise, le chemin redescend… Sur une 
courte distance, malheureusement.  
Puis arrive une nouvelle grimpée, longue, très longue, je ne me 
souvenais plus à quel point elle l’était. Maudissant les assiettes trop 
remplies et autres tablettes de chocolat, je m’engage à être plus 
raisonnable à l’avenir.  
Malgré cela il faut tenir, je m’astreins à conserver un trot régulier 
cadencé de petits pas, en évitant de chercher du regard la fin de cette 
montée, cela ne ferait que me décourager. La tête baissée, concentré 
sur ma respiration, je soupçonne mon rythme cardiaque de friser les 
180 pulsations par minute, mais en l’absence de cardiofréquencemètre, 
ce n’est que pure spéculation. 
 
Une rencontre salutaire. 

La pente s’infléchit, serait-ce la fin du supplice ? 
Hélas non, après un petit faux plat, l’ascension reprend de plus belle, 
mes cuisses me brûlent, j’atteins mon seuil anaérobie. Ma 
détermination chancelle désormais sur une fine limite, bordée de part et 
d’autre par la tentation de ralentir ou l’envie de continuer de courir. Je 
flanche, je crois que je vais marcher. 
À cet instant précis, mon attention est captée par un jeune spectateur, 
immobilisé dans un fauteuil roulant, son visage rayonne de joie, il 
semble heureux de voir s’agiter tout ce petit monde autour de lui. Sans 
voix, il nous encourage par d’amples mouvements de bras, à sa 
manière il est solidaire de notre effort. Nos regards se croisent, je lui 
fais un signe de la main et lui retourne un sourire probablement crispé. 
Sa personnalité irradie d’un optimisme qui me porte, il n’est pas 
envisageable de le décevoir ! Je serre les dents et continue 
l’ascension. Merci à lui, le sommet se situe à peine cinquante mètres 
plus haut. Le plateau d’où l’on domine la ville est enfin atteint, l’air est 
cristallin. Au loin, le décor sylvestre des sommets vosgiens qui se 
parent des couleurs d’automne, est sublimé par un soleil matinal 
rasant. Je n’ai malheureusement que peu de temps pour admirer ce 
tableau, les ornières qui lardent le chemin en terre battue, accaparent 
plus que jamais toute mon attention.  
Les minutes défilent, je lance de grandes enjambées pour grappiller 
quelques secondes. Le gain est insignifiant, dans les quartiers 
résidentiels, un nouveau raidillon nous attend. Cette fois, tout comme 
ceux qui m’entourent, je cède et me résous à marcher. J’applique mes 
mains sur mes genoux et les aide à pousser pour faire avancer ma 
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carcasse, la montée est rude et le souffle court, mon visage doit être 
cramoisi. Le chronomètre, lui, continue sa course folle, j’ai encore la 
naïveté de penser pouvoir rattraper le temps perdu dans le dernier tiers 
de la course, qui redescendra vers la ville. 
 
Les illusions s’envolent. 
En attendant, la progression s’effectue sur un chemin horizontal, 
enveloppé d’un nuage de terre sèche qui irrite à nouveau mes 
bronches. Petit à petit, le doute s’immisce, il faut être lucide, ce ne sera 
pas aujourd’hui que je ferai mon meilleur temps. Ma montre indique 43 
minutes aux trois quarts du parcours. J’apprendrai ultérieurement, que 
le vainqueur franchissait la ligne d’arrivée à cet instant. 
Arrive la partie qui traverse les sous-bois, modelés d’une succession de 
petites montées et descentes. La récupération progressive de mon 
souffle, agrémentée d’un gain de vélocité, fait renaître une petite lueur 
d’espoir. 
Galvanisé par cette aisance retrouvée, je prends quelques risques en 
jouant d’appuis imprudents sur les cailloux et racines qui dépassent. 
Une relance du pied droit, un amorti du gauche, subitement, des 
gravillons scélérats manquent de me faire chuter, et remettent les 
pendules à l’heure, je n’ai pas l’agilité d’un bouquetin ! 
Mon GPS affiche 10.3 kilomètres, au moment où sonne l’heure en 
course. Il reste six minutes pour parcourir les deux kilomètres trois 
cents qui me séparent de la ligne d’arrivée. Y parvenir, tout en 
respectant mon temps de référence est totalement utopique, d’autant 
plus que tous les muscles de mes jambes m’implorent de ralentir. 
 
Contre la montre.  
Ma tête résiste cependant à leur supplique, je me lance dans une 
gymnastique mentale, tout en essayant de maintenir le rythme : 
En accélérant à 12 km/h, la moyenne retombera de 15 secondes par 
kilomètre, sur 2,3 kilomètres cela fera une progression de… Cela ne 
suffira pas ! Il faut aller plus vite, et si j’essayais une pointe à 14 km/h, 
et si, et si… ?  
Les chiffres s’éparpillent dans ma tête, le manque d’oxygène bride mes 
capacités arithmétiques.  
Inutile de spéculer sur des prétentions théoriques, comme l’écrivait 
Michel Audiard de manière plus railleuse, mettre un pied devant l’autre 
me servira mieux que d’interminables réflexions. Mon cœur cogne dans 
ma poitrine et me ramène à la raison, le fil de mes pensées s’évapore 
devant une dernière montée qui s’annonce chronophage. Je réajuste 
mes prétentions chronométriques sous un seuil plus réalisable, et 
m’impose de finir sous la barre d’une heure et dix minutes. 
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Les faubourgs de la cité s’amorcent sur un faux plat descendant, qui 
me permet d’optimiser une ultime accélération. Les chicanes des 
petites ruelles annihilent le peu d’énergie qu’il me reste et atomisent 
toute illusion. Je négocie avec mon corps pour qu’il m’accorde un crédit 
sur mes réserves et continue en roue libre. Promis ! La semaine 
prochaine je m’engage à perdre du poids ! 
La tête me tourne, au bord de l’hypoxie ma vue se brouille. La 
silhouette confuse d’un contrôleur de course m’indique la route à suivre 
et m’encourage : 
 - C’est par là, on ne lâche rien ! 
Facile à dire !  
L’arche d’arrivée est à portée de vue, il reste tout au plus trois cents 
mètres à accomplir. Avant cela, une dernière torture née de l’esprit 
taquin de l’organisateur, nous fait emprunter l’escalier à double volée 
de l’ancien hôtel de ville, mon élan est pulvérisé. J’exhorte mes jambes 
à me propulser encore, agrippe la rampe et jette un œil à cet infernal 
chrono, 1 heure, 9 minutes et 20 secondes.  
Je grimpe, puis dévale les marches deux par deux, en prenant garde à 
ne pas trébucher, les photographes sont là pour immortaliser le 
passage de chacun. Nouveau coup d’œil, il reste moins de vingt 
secondes pour parcourir les cinquante derniers mètres et terminer sous 
le temps nouvellement fixé. Une accélération inespérée me propulse 
au-delà de la ligne d’arrivée au terme de 1 heure, 9 minutes et 55 
secondes de course. Sous l’ovation d’une haie d’honneur formée de 
pom-pom-girls locales, je peux enfin céder à la supplique de mon corps 
et ralentir. 
 
Partie remise. 
L’objectif chronométrique espéré n’a pas été atteint, peu importe. Je 
suis épuisé et ébahi de constater à quel point ma volonté a su 
contraindre mon organisme à puiser des ressources métaboliques 
insoupçonnées, pour me porter au terme de ce parcours. 
Je passe le sas de sortie un peu nauséeux, mon sang tourne à toute 
vitesse dans mes veines. Je me plie en deux, prenant appui sur mes 
cuisses à la recherche d’une posture confortable.  
Mon rythme cardiaque retrouve une fréquence plus lente, je titube 
parmi les compétiteurs, à la quête de mes compagnons de course. 
J’aperçois Véro et Franck, tout comme moi ils ont l’air vidés, affichant 
malgré cela un sourire satisfait. Non loin d’eux, assis sur un banc, 
François et Claude n’en mènent pas plus large. 
Nous avions tous parcouru la même distance à la mesure de nos 
capacités, mais du vainqueur jusqu’au dernier, chacun avait tenté de 
dépasser ses propres limites et l’essentiel était là. 
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Ces 12 km 600, semblaient interminables par instants, très courts au 
final, mais ils représentaient avant tout, un beau défi personnel à 
relever. 
Sans aucun doute, l’année prochaine je remettrai le métier sur 
l’ouvrage pour triompher des 66 minutes ! 

 

 

Thierry ZEH  
Club ASA ISL Saint-Louis  

Ligue Nord Est 
1
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L’esprit d’Équipe  

Les 24 Heures du Mans en rollers ! 

 
pilogue. 
Faire de la glisse, j’en ai toujours rêvé mais, toute gamine que 
j’étais, c’était une chose qui devait rester dans mes songes… Oui, 

j’ai pratiqué le ski mais c’est sur des patins que je m’imaginais rouler… 
Jamais je n’aurais imaginé qu’ils seraient formés de roues en ligne car, 
ceux qui m’obnubilaient, c’étaient les patins à roulettes ! 
Et le destin a voulu qu’une amie m’entraîne, dans un moment 
d’égarement à plus de quarante ans, sur des rollers ! Nous nous 
sommes entraînées dans un club de la ville ; nous avons continué à 
pratiquer, pour ne pas perdre nos acquis. Et puis, un jour, je me suis 
inscrite au club de la B.A. 102 de Longvic. 
Le roller y est une activité suivie par un bon nombre d’adhérents du 
Club sportif et artistique Guynemer. Jean-Michel en est le responsable, 
aidé par deux ou trois acolytes. Toute l’année, nous nous retrouvons 
régulièrement, quel que soit le temps, car nous avons la chance d’avoir 
des structures couvertes qui nous permettent de pratiquer par tous les 
temps. 
Quand celui-ci est clément, nous nous retrouvons à l’extérieur de la 
B.A. ; nous nous entraînons, les uns derrière les autres, à nous aspirer 
dans le mouvement de glisse : c’est le premier de file qui en bave le 
plus, tandis que le dernier se la coule douce ! 
 
Naissance d’un projet. 

En ce début d’année… personne n’aurait pu imaginer que, les 29 et 30 
juin suivants, nous nous retrouverions, à peine une poignée d’entre 
nous, sur le circuit du Mans ! 
La nouvelle est fracassante : Jean-Michel, après concertation, nous 
inscrit pour  les 24 Heures du Mans en roller. Le groupe que nous 
formons est homogène et, bien que la nouvelle nous effraie, nous 
sommes convaincus que l’aventure vaut d’être vécue ! Il est fort 
probable, qu’elle ne se présentera plus…! 
Nos rendez-vous hebdomadaires nous rapprochent et, au fil du temps, 
nous formons une famille où il fait bon vivre mais où la tâche est 
ardue : nous en sommes conscients ! D’abord, bien se familiariser avec 
ses rollers, qui, quelquefois encore, se dérobent sous nos jambes 
hésitantes : un équilibre et une dextérité, que nous mettons à 
contribution les vendredis soirs, dans les rues de Dijon, avec d’autres 
adeptes du roller : nous sommes de ceux qui passent partout mais, 
sans plus… 
Les jours passent et la date fatidique approche ; le règlement nous 

É 
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parvient : il faut l’étudier ! 
 
Mobilisation. 

Nous pouvons être un groupe de douze participants maximum ; 
L’équipe est inscrite et les participants sont à définir une semaine 
avant : les 24 Heures démarrent le samedi à 16 heures et s’arrêtent le 
dimanche à 16 heures. 
Il faudra partir la veille et à un mois du délai cela va très très vite ! 
La date butoir est proche, les inscriptions sont fermées : nous ne 
sommes plus que six ! Deux femmes et quatre hommes ! Les douze 
que nous étions au début, ne peuvent répondre à l’appel : Qui de 
garde… Qui muté… Qui d’astreinte… Nous ne pouvons reculer, les 
frais engagés ne seront pas remboursés. Les promesses, nous les 
tiendrons jusqu’au bout, aussi peu nombreux que nous soyons, mais 
obligation d’avoir un nombre d’au moins cinq participants ! 
 
L’organisation, les préparatifs. 

Il faut s’organiser et envisager comment nous allons nous rendre là-
bas. 
Après une demande infructueuse auprès des responsables du matériel 
de transport, dont dépend notre club, nous devons nous rendre à 
l’évidence : il faudra nous débrouiller par nos propres moyens ! Il va 
falloir calculer au plus juste et, surtout, que cela soit réalisable. 
C’est décidé, nous partirons à deux voitures : nous ne sommes que six, 
et avec le matériel de campement, et les besoins de chacun, cela 
devrait se faire… Il va surtout falloir bientôt se dépasser pour, d’une 
part réaliser notre challenge d’arriver ensemble, jusqu’au bout, et 
d’autre part, faire honneur à notre capitaine, et représenter notre club, 
si possible, avec les honneurs : la tâche ne sera pas facile, car nous 
allons côtoyer des professionnels, qui eux, seront douze, bien plus 
aguerris que nous sans aucun doute, mais nous mettrons notre point 
d’honneur à franchir cette ligne d’arrivée, coûte que coûte ! 
L’équipe de « braves » est la suivante : 

 Jean-Michel, capitaine et responsable (sérieux, régulier et 
plaisant) ; 

 Malick, initiateur (plein d’humour et farceur) ; 

 François, adhérent (discret, aimant la vitesse et le risque) ; 

 Jacky, adhérent (fou-fou, n’a peur de rien, éternellement 
plaisantin) ; 

 Flore, adhérente (discrète et tenace) ; 

 Et moi, Martine, adhérente (assidue et joviale). 
Heureusement, nous avons une accompagnatrice : Cristelle, la femme 
de Jean-Michel. Elle est devenue notre responsable ravitaillement, 
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indispensable pour nos repas équilibrés ; une liste judicieuse a été 
établie pour ne rien oublier d’indispensable, style, sac de couchage, 
fruits secs, boissons, aliments faciles à manger (car dans l’effort, on n’a 
pas l’esprit à se restaurer), chaussettes et tee-shirts de rechange, 
serviettes, bombes rafraîchissantes, huile de massage… 
Ayant proposé ma voiture, parce que l’une des plus spacieuses, c’est 
moi qui la conduis ; Jean-Michel prend également la sienne. Nous 
avons fait le point sur le trajet à prendre : c’est l’aventure ! 
Nous relisons le règlement : récupération des dossards samedi matin, 
début de l’épreuve vers 16 heures, il n’y a pas de possibilité de camper 
le vendredi soir, nous n’y serons autorisés que le samedi soir ; Flore a 
contacté quelqu’un de sa famille dans la région du Mans, qui nous 
réserve deux chambres à proximité du circuit : ce sera pour Flore et 
moi ainsi que Jacky et François, les autres coéquipiers coucheront 
chez des parents dans le coin. 
Qui a été aux 24 Heures du Mans ? Personne ? Bon, on va improviser ! 
 
Le départ pour Le Mans. 
Le jour « J » est arrivé ! Nous sommes au point de rendez-vous, à 
l’entrée de la B.A. ce vendredi après-midi : tout le monde est là, à 
l’heure prévue. Ouf ! Nous sommes pleins d’appréhension… Dans nos 
yeux se lisent la peur, comme l’enthousiasme… Nous sommes habités 
d’une émotion particulière, qui ne nous quittera pas, tout au long de ce 
week-end de folie… 
Quelques minutes suffisent pour remplir le coffre du matériel de chacun 
et chacune ; un petit coup d’œil pour vérifier que les rollers sont là (les 
garçons en ont pris à cinq roues, pour plus de performance mais, 
surtout se ramasser plus vite…!) Un dernier signe de la main et nous 
partons vers l’ouest, une équipée pleine d’inconnu… 
La météo a prévu du beau temps, c’est une chance car, même sous la 
pluie nous aurions dû patiner ! Alors là, cela aurait été la vraie 
patinoire !!!  
 
Le trajet, la veille. 
La route est dégagée, nous voilà partis ! Direction Le Mans ! C’est 
l’aventure ! La vraie, la grande, l’unique ! 
C’est une bonne portion d’autoroute d’abord puis un peu de route 
normale : ça va, ça circule bien. Après avoir bivouaqué pour se 
restaurer et se reposer, nous voilà arrivés au Mans. 
Ah ! Le Mans ! Ville tellement symbolique, pour nous qui la voyons pour 
la première fois en réalité ! 
L’hôtel qui nous a été réservé est en bordure de la ville et juste à côté 
du circuit ; ce sera facile pour y aller demain. 
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Nous voilà dans nos chambres respectives. Nous ne pouvons aller 
nous coucher tout de suite : Il n’est que 21 heures et ce qui nous anime 
est loin de nous calmer ! Jean-Michel est aussi arrivé à bon port, avec 
les autres, c’est une bonne chose. 
Nous décidons de fêter notre arrivée et allons dans un petit troquet pas 
loin, histoire de ne pas se perdre… Cependant, pour boire de l’alcool 
(bière) il faut consommer, donc, nous nous rabattons sur quelques 
frites mais, à 22 heures, la friture n’est pas des plus fraîches. Au bout 
de quelques bouchées, en accord avec François et Flore, l’huile nous 
semble rance, avec un goût de « n’y revenez plus ! ». Beurk ces 
patates ! C’est à vous dégoûter à vie de la frite ! 
La faute à pas de chance, nous rentrons, oubliant bien vite cet épisode. 
Il est temps de nous coucher car demain nous attend de pied ferme 
pour une épreuve colossale ! 
Impossible d’imaginer les émotions qui nous traversent, sans les avoir 
vécues ! Avec Flore, nous nous endormons enfin, vaincues par la 
fatigue du trajet. Pour les garçons, c’est moins évident : ils se trouvent 
près de la chambre dont l’occupant a ronflé toute la nuit, si fort que 
Jacky a essayé de siffler pour calmer « la bête » sans grand succès : 
pas étonnant de les retrouver avec un air si défait… au petit matin ! 
Pas démontés, nous retournons au même endroit que la veille, pour le 
petit déjeuner : aussi immangeable ! Plus jamais là ! (Je tairai 
l’enseigne). 
 
Le jour « J ». 

Bon, il est 9 heures passées, nous devons rejoindre les autres à 
l’entrée du circuit pour 10 heures ; que faire en attendant ? Eh bien, on 
va y aller doucement, histoire de nous familiariser avec… une foule 
incommensurable de voitures ! 
Ah ! Mais quelle idée ! A l’approche du circuit, c’est de la pure 
démence ! L’ouverture est pour 10 heures ; Il y a quatre entrées : 
laquelle prendre ? Heureusement, grâce aux portables, nous 
réussissons à communiquer. Par rapport à Jean-Michel, nous sommes 
devant dans la file d’attente : nous nous retrouverons après l’entrée. 
 
Le site. 
Incroyable le nombre de concurrents ! On s’observe : les véhicules, les 
gens, la fièvre qui semble les habiter… Nous progressons à pas de 
fourmi et arrivons bientôt aux portes du site, qui va nous permettre de 
trouver une place sur le camping prévu : nous en trouvons une, pas 
trop loin du circuit, et attendons nos coéquipiers qui finissent par être 
coincés, et continuent à pieds, faute de place pour leur voiture. 
Le monde grouille autour de nous et soulève une poussière blanche, 
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qui en rollers, qui en voiture, qui à pieds, chargés de sacs, de bardas…  
C’est comme une tornade ! 
Il fait beau, le soleil est de la partie, on a le cœur qui chante, palpitant, 
tout gonflé d’angoisse et de jouissance ; l’excitation nous fait oublier le 
reste. 
Jacky, Flore et François ont monté la tente ; c’en est une grande pour 
six personnes prêtée par un adhérent indisponible au dernier moment ; 
Ah la galère ! Mais, ça y est, elle est domptée ! 
Il y a un tas de monde totalement hétéroclite qui nous entoure. Il faut se 
préserver un minimum de place vitale, pour échapper à ce besoin 
qu’ont certains de se mettre tout près des autres ! Notre tente nous 
assure un grand espace, par rapport à d’autres. Le camping est 
totalement envahi : il y a des caravanes, des toiles, des cabanes 
partout ! Mais, tout se passe dans la bonne humeur : nous avons tous 
un bracelet jaune fluo pour circuler librement sur le camp. 
Nous déposons nos affaires, et nous dirigeons vers les responsables 
de la course pour remplir les dernières formalités : récupérer notre 
dossard, la puce pour les rollers et connaître l’emplacement de notre 
stand… Une nouvelle grille est franchie ; un nouveau bracelet nous est 
donné : orange fluo, porté en évidence : c’est pour les participants à la 
course. 
 
Le circuit. 

Ça y est ! Nous faisons partie des grands qui ont foulé ce sol 
légendaire, fatidique pour certains, ultime voire glorieux pour d’autres. 
Le circuit, on le devine mais on ne le voit pas bien, caché par des 
barricades et des stands. 
Notre capitaine est parti un court moment, pour revenir et nous 
expliquer le déroulement de la course : notre puce est personnelle et 
valide notre passage, il ne faut surtout pas la perdre car une caution a 
été versée. IL nous donne notre dossard, que nous épinglons sur nos 
tee-shirts et nous montre le fameux « témoin » que nous nous 
passerons, dans les meilleures conditions… 
Il y a des gens partout, des queues de tous les côtés, des attentes qui 
ne semblent plus en finir mais une certaine sérénité semble habiter 
chacun, bizarrement ! 
Des tableaux de références sont exposés, pour indiquer les procédures 
à suivre et savoir dans quel box on se trouve. On discute, on échange 
des avis, certains nous racontent comment cela s’est passé l’année 
dernière : cela nous rassure, et nous terrorise aussi, l’air de rien ! 
Serons-nous à la hauteur ? 
Notre dossard est le n° 210, identique pour les six que nous sommes : 
ça y est ça se précise ! 
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Nous avons le box n° 25 : nous y allons pour prendre nos repères. 
Et là, c’est le champ visuel qui s’ouvre sur cette devanture tellement 
connue : les panneaux publicitaires de Michelin Dunlop, les gradins, les 
drapeaux, la musique qui sort des haut-parleurs, les voix et… notre 
stand, dans lequel on va se retrouver avec une quinzaine d’équipes : 
comment allons-nous tenir là-dedans ? Le réduit ne fait que quelques 
mètres carrés ! La maxime résumant de compter sur les autres pourra 
être vérifiée, voire concrétisée, en disant même qu’on marche et qu’on 
tombe aussi…! 
Nous visitons le site : dire qu’il y a quelques jours, des bolides étaient 
là, à notre place ! Nous sommes en quelque sorte aussi des « bolides » 
dans notre genre… Nous allons pouvoir faire connaissance avec le 
macadam, à proprement parler. Pour le moment, nous voilà dans notre 
box sur le bord du bitume : celui-ci est bien gros, bien « grumeleux » ! 
Eh oui, il faut qu’il soit ainsi, pour les pneumatiques des voitures 
comme des motos, pour accrocher ! Pour nous ça va aussi le faire !… 
Va falloir tenir ! Tant pis, nous sommes là, nous donnerons ce que nous 
pourrons ! Être là, est déjà une performance, et nous tiendrons 
jusqu’au bout coûte que coûte ! 
C’est la fin de la matinée, on va pouvoir essayer nos rollers sur ce 
circuit tellement réputé ! À nous de prouver ce que nous savons faire ! 
À leur allure, on reconnaît des professionnels avec leur casques, rollers 
et tenues identiques ; pas d’intimidation, nous nous frayons un passage 
et continuons notre visite, apercevant des stands réputés ainsi que 
celui de l’infirmerie : bon à savoir ! 
Nous voilà prêts à tester la route ! C’est une horde de gens de toutes 
les couleurs, de toutes les villes, de toutes les régions, de tous les 
pays, de tous gabarits, de tous engins ! Il paraît que nous sommes plus 
de quatre mille là, certains sont même venus des Amériques, de l’Asie, 
de l’Australie, de l’Afrique ! 
L’hélicoptère de France3 survole le site, nous lui faisons signe, des fois 
que nous passions à l’écran ! Sourions, on ne sait jamais ! 
 
Les essais. 
Et voilà le départ ! Pas de panique, restons sur la droite… Hou là-là ! 
Que le bitume est gros ! Ça vibre ! Il y a un monde terrible ! Au passage 
sur le tapis témoin j’entends ma puce fonctionner ! Et me voilà au début 
de ce parcours : c’est une côte infernale, il faut pousser sur les cuisses, 
le sommet semble inaccessible, je le regarde. Allez ! Plus que quelques 
mètres ! Oh hisse sur les carres ! Je passe bientôt sous le fameux pneu 
Dunlop, qui forme un pont au-dessus de nos têtes, le faîte de cette 
montée… Et puis c’est une pente vertigineuse en virages « S ». Cool ! 
Ça va… Bon ! Beaucoup freinent…! Attention ! Allez, position sécurité, 
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c’est là qu’il faut gagner du terrain ! La pente présente, tout le long du 
circuit, des virages qui, pris à la corde, sont affreusement granuleux : à 
éviter ! Et… c’est le retour au box. 
Nous nous retrouvons à échanger nos sensations : cela semble à notre 
portée ! 
Pour déterminer la grille de départ, il y a un représentant dans chaque 
équipe, qui participe à une première course : il devra l’effectuer à la 
plus vive allure, afin d’établir le meilleur temps pour son équipe. C’est 
François qui s’y colle. 
Les concurrents sont prêts, François aussi, plus que tout ! 
Ils sont tous là à piaffer d’impatience, agglutinés les uns aux autres, 
pourvu qu’ils restent prudents ! 
Et hop c’est parti ! Allez ! Plus vite ! Plus vite ! Encore plus vite ! 
Jean-Michel a apporté un chrono : notre seul moyen de déterminer le 
retour de chacun au stand. 
François revient : 9 minutes pour 4 kilomètres 300 ! Il faut aller voir sur 
les panneaux d’affichage ! 
Après maintes recherches, nous ne voyons rien : problème 
d’enregistrement collectif de l’ordinateur ! Pas de problème, le départ 
se fera quand même ! 
Il est bientôt 16 heures, la course va commencer ! Les haut-parleurs 
annoncent le départ prochain. 
 
La course. 
Les capitaines de chaque équipe se placent sur le côté du circuit, 
alignés, leurs rollers sur l’autre côté, en face d’eux (départ arrêté 
comme en moto !). Au coup d’envoi, ils se précipitent, traversent la voie 
et enfilent leurs rollers au plus vite, pour se propulser sur le circuit : 
c’est le départ des 24 Heures ! Jean-Michel est bien parti ! 
Comme nous ne sommes que six, nous n’avons pas beaucoup de 
choix : c’est Malick qui prendra le relais, puis Jacky, François, Flore et 
enfin moi. 
Les garçons ont décidé de faire deux tours d’affilée, pour laisser un peu 
de temps à la récupération de chacun d’eux, tandis que nous, les filles, 
on n’en fait qu’un seul : pourvu qu’ils tiennent ! 
Nous avons alors le temps d’observer les autres équipes, qui nous 
côtoient dans le box : ceux qui sont en face de nous ont tout un 
matériel d’accompagnement, pour tester les passages et noter les 
performances de chacun, ordinateur et walkman ! Nous, avec notre 
chronomètre, nous nous sentons un peu à part mais il fonctionne et 
nous suffit ! 
Le principal est de savoir attendre, et d’être au bon endroit au bon 
moment : nous œuvrons en ce sens ! 
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Les passages du témoin se font bien, les garçons ont bien couru, c’est 
bientôt mon tour. 
Je m’approche du coin relais : où est Flore ? Ah, je la vois… Et hop, 
c’est à mon tour ! 
Vite, vite ! Le passage des stands, et le fameux tapis où plus d’un s’est 
ramassé… C’est bon, ma puce a couiné, je m’élance sur la côte : Han ! 
Han ! Je pousse sur les carres ! Han ! Han ! J’ai beau regarder le haut 
de cette côte, j’ai l’impression de ne pas bouger ! Enfin, j’arrive et 
oups ! C’est la descente aux enfers ! Les ambulances sont dans le 
coin, à récupérer les victimes de chutes, elles sont fracassantes… Je 
profite de la descente pour récupérer du temps. Le macadam est 
vraiment gros et les rollers vibrent énormément, il faut éviter la corde ! 
Dans le dernier virage, avant d’arriver au box, on nous donne de l’eau, 
et c’est le retour au stand, où je dois passer le témoin à Jean-Michel ; 
mais où est-il ? J’avais pris un point de repère : drapeau Michelin : il y 
en a plein ! Pas de panique, je vais le retrouver… Il est là, ouf ! Je lui 
tends le bâton, et je rallie mes équipiers, mes potes, qui m’attendent et 
me congratulent : unie à eux pour les joies comme pour les peines ! 
Et c’est le début d’une longue attente : chacun à son tour, chrono en 
main surveille et avertit les autres… Tout se passe bien, nous sommes 
tous motivés pour apporter notre soutien aux autres. 
Les tours se succèdent et se ressemblent un peu. La côte est toujours 
aussi terrible à parcourir, surtout avec un petit vent « en contre » qui 
s’est levé, et la pente, derrière est toujours aussi périlleuse… J’y ai vu 
des gens qui la descendaient « en escalier » dans la pelouse à côté. 
Le temps passe, la nuit tombe doucement, les bruits résonnent un peu 
plus. 
Dans cette pénombre turquoise, je patine, le cœur ému d’être à la fois 
si seule, et pourtant si entourée par ceux qui, dans la côte, d’un petit 
mot d’encouragement me catapultent en avant. 
Les projecteurs éclairent la route de façon très diffuse ; par endroit, on 
distingue à peine le sol : ce n’est pas très grave, à force de le parcourir, 
le rythme guide la glisse, qui devient mécanique.  
Puis, plus tard, dans la nuit qui devient plus profonde, j’entends mes 
rollers sur le bitume, sous la voûte céleste, c’est presque féerique… 
J’écarquille un peu les yeux… Eh ! Doucement, j’ai failli tomber ! Un 
petit moment d’inattention et ce pourrait être la chute ! Une chute qui 
vous ramone tout entier ! Non pas ça ! Merci ! 
La nuit est longue, il fait plus frais. Certains ont pu dormir un peu, mais 
juste un peu. 
Flore me prête son sac de couchage, je n’ai pas le courage d’aller 
chercher le mien au camp. 
Les gars sont exténués : ils ont trop peu de temps pour récupérer ! 
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En plus, je ne sais pas ce que j’ai mais j’ai mal au ventre ; J’ai 
l’impression que tout se tord dans mes boyaux … François me dit pareil 
pour lui : LES FRITES !  
Je fais mon tour de piste, avec une envie foudroyante… Ça m’a 
propulsée (je suis sûre que j’ai perfé !). Mais quel soulagement de me 
précipiter vers les toilettes ! Ah ! Parlons de ces toilettes, qui ne sont 
que provisoires, et dont les parois sont faites d’une fine taule ondulée… 
Heureusement, il fait encore nuit et il y a peu de monde dans ce coin. 
J’ai l’impression que mon ventre va exploser ! Zut, un concurrent arrive 
derrière moi, m’expliquant en riant qu’il en aura pour très peu de 
temps… Je lui souris, gênée, et me précipite dans le réduit, avec les 
rollers aux pieds, n’ayant pas eu le loisir de les enlever : tant pis, le 
besoin de soulagement me fait oublier les convenances… Je ressors 
très, très rapidement, évitant le regard des autres : je ne pensais pas 
pouvoir fuser sur mes rollers à ce point ! (c’était pour fuir la honte…). 
Un petit tour à l’infirmerie, accompagnée de François, semble remettre 
les choses en place… 
La fatigue se fait sentir de plus en plus. 
Le jour pointe tout doucement, c’est encore un moment sublime, c’est 
encore du grandiose ! Les bruits reprennent leur tonalité, quelques 
oiseaux accompagnent nos efforts, la brise s’est calmée et la glisse est 
grisante. 
Si la majeure partie des équipes renouvellent leur effectif, nous, nous 
tenons encore… J’ai réussi à dormir une heure mais, pour les garçons 
ce n’est pas pareil : Malick est venu avec une entorse à la cheville et 
faute d’avoir compensé avec l’autre il a des ampoules ; Jean-Michel a 
mal au dos (il s’est fait mal au foot), il est à deux doigts de craquer ; 
François et moi, avec nos ennuis gastriques, ne sommes pas au top de 
notre forme ; il n’y a que Flore, un peu fatiguée, et Jacky qui tiennent la 
route : nous décrétons d’un commun accord de nous arrêter une à 
deux heures, pour nous ressourcer. Nous sommes alors 224

e
 sur 360. 

Belle prestation pour notre petite équipe ! 
Nous déjeunons ensemble, nous reprenons confiance, les maux se 
dissipent, nous voulons repartir de plus belle ! 
Nous voilà regonflés pour une folle équipée, qui nous excite de plus en 
plus ! 
Nous devons résister jusqu’au bout ! Les esprits de chacun et chacune 
ne sont bercés que par ce leitmotiv : atteindre l’arrivée, franchir le 
« finisher » ! 
Le temps est de la partie, il continue à faire beau ! Les équipes autour 
de nous se réveillent et nous sentons que la vie reprend. La musique 
accompagne la course, et le temps passe inéluctablement. L’épreuve 
touche à sa fin : c’est mon dernier tour, j’ai un pincement au cœur, je 
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regarde une dernière fois autour de moi pour essayer de prendre des 
clichés, histoire de me rappeler plus tard, comment était ce circuit. 
J’ai le temps, avant le dernier tour, d’aller prendre une douche au 
camping. 
Vite, j’y vais ! La douche est réduite, très réduite, mais c’est bon de 
pouvoir se laver après ces efforts… Je n’ai pas touché l’eau depuis 
deux jours… J’essaie de me mouiller : où est le robinet ? OK, il n’y en a 
pas ! J’appuie sur le bouton : Ouah ! L’eau est glacée ! Je ne crie pas et 
me retiens à fond. Oups ! Une fois que la peau s’est habituée, cela va 
mieux ! Mais m’est avis que le cri que je viens d’entendre, dans une 
cabine à côté, confirme je ne suis pas la seule à trouver l’eau froide… 
Il était temps de sortir, car je ne peux pas m’habiller sous la douche, au 
risque de me retrouver trempée. Entortillée dans ma serviette, je sors 
vite enfiler mes vêtements : c’était froid mais vivifiant ! 
Vite, je retourne rejoindre les autres ! 
 
Le « finisher » ! 

Ce sont les dernières minutes du tour : Jacky est sur le circuit, il veut 
franchir l’arrivée. 
J’ai rejoint Flore et François sur les gradins, notre champion passe 
sous nos yeux une fois — le temps des 24 Heures n’était pas encore 
écoulé — il faut qu’il continue, il n’est pas tout à fait 16 heures. 
Le voilà sur un deuxième tour… Et puis un troisième, toujours aussi 
performant, il côtoie ceux des grandes équipes et termine peu après les 
tout premiers ! Il est heureux et jubile ! Il a tout à fait raison, il fait partie 
de ceux qui ont franchi cette banderole triomphante ! 
Ce dernier tour est vibrant d’émotion : toutes les équipes applaudissent 
le passage de leur équipier. Tous sont ovationnés pour les exploits 
physiques surhumains ! C’est grandiose, c’est sublime, les hélicoptères 
sont là encore, le haut-parleur diffuse une voix aux intonations pleines 
de fièvre, la foule hurle encore, c’est de la folie, c’est du délire ! C’est 
beau, c’est magique, c’est renversant ! On ne peut se l’imaginer sans 
l’avoir vu. Un hurlement jaillit de toutes les bouches, résonnant à l’infini 
quelques instants : le haut-parleur en casse l’écho… 
Voilà, c’est la fin, nous nous rejoignons. Les yeux pleins de fatigue, de 
sommeil non assouvi, les traits tirés, nous avons pourtant le regard 
brillant d’une étincelle particulière, animé par ces mots : 

 Nous avons fini ! 

 Nous avons réussi ! 

 Nous avons tenu jusqu’au bout ! 

 Nous avons vaincu ! 
C’est la victoire pour tous ceux qui sont là ! 
Pour ceux qui se sont croûtés… Ceux qui se sont brûlés… Ceux qui 
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ont dû s’arrêter, pour repartir de plus belle… Ceux qui ont fini dans de 
terribles conditions (ampoules, maux de dos, maux de ventre, fatigués, 
crevés, lessivés…) Ceux qui peuvent, à ce jour, se considérer comme 
« Finisher » ! 
 
L’après-course ! 
Jean-Michel a retourné le matériel prêté (puce, témoin) et récupéré 
notre trophée : tee-shirt de « Finisher », témoin de notre victoire : nous 
le brandissons fièrement et nous congratulons. 
Nous sommes tellement heureux d’y être arrivés ! 
Nous redéfaisons la tente, replions nos bagages et reprenons la route : 
il est prêt de 18 heures. 
Il y a du monde et pourtant cela circule bien. Nous jetons un dernier 
regard sur ce circuit qui n’a pour nous plus de mystère désormais. 
Avec seulement une heure de sommeil en presque quarante-huit 
heures, je ne suis pas très fraîche pour reprendre la route du retour sur 
Dijon mais, il faut y aller, travail oblige ! 
 
Le retour. 

Je compte sur le soutien de mes coéquipiers, mais, je n’ai pas parcouru 
deux kilomètres que Jacky et Flore se sont effondrés, seul résiste 
François, qui veille ardemment sur ma conduite. C’est une lutte 
incessante contre la fatigue et le sommeil… Mes paupières ne 
m’obéissent plus : un arrêt urgent s’impose. Tout le monde se dégourdit 
les jambes, je bois un café. 
Sur l’autoroute, je lutte encore… Pour m’arrêter une deuxième fois ! 
C’est de la folie de rouler encore, mais je me dois de ramener mon 
monde à Dijon. 
Ce qui est bientôt fait : il est minuit ! Je laisse mes compagnons 
d’armes devant la B.A. et je rentre chez moi. 
Que le lit va être bon ! 
Fatiguée ? Oui ! Rompue ? Oui ! Mais, ô combien fière et heureuse ! 
 
Le sommeil dans lequel je plonge me ramène aux derniers 
événements : un ciment solide semble s’être glissé entre nous, chacun 
a donné sans exigence, soudé par une ambitieuse promesse morale : 
les autres comptent sur toi et toi tu comptes sur eux ! L’union a fait 
notre force ! 
 
C’est l’esprit d’équipe ! 

 Martine JARNIAC 
CSA Guynemer 
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La forme de l’eau 

 
roblème : 
« Une baignoire a une contenance de 140 litres. Le robinet d'eau 
chaude débite 15 litres par minute. En utilisant seulement le 

robinet d'eau froide, le remplissage de la baignoire prend 3 minutes de 
plus qu'avec les deux robinets. 
Calculer le débit du robinet d'eau froide. » 

Voilà un problème. Un problème qui, s’il en est un, n’en a pas vraiment 
l’air. Quoi de plus classique à résoudre qu’un débit de baignoire ? Le 
volume cumulatif d’une succession de gouttes d’eau dans une 
baignoire, mesuré dans un temps donné… me direz-vous. S’il est 
mathématiquement, rationnellement, strictement, catégoriquement, 
absolument résolu, alors où est le problème ? Ce n’est pas un 
problème. Non ce n’est pas un problème que d’avoir une solution… De 
ce type-là en tout cas. Ce n’est plus un problème de ne pas surveiller 
frénétiquement si un robinet de lavabo est correctement fermé et ne fait 
pas perdre jusqu’à cent-vingt litres d’eau par jour, à partir du moment 
où l’on s’échine méthodiquement à le serrer. 
Ce n’est pas un problème pour nous qui constatons que des situations 
concrètes appellent naturellement des solutions toutes prêtes, des 
solutions du type pragmatique, mathématique ou logique. Voilà un 
problème. Un problème réduit à l’expéditivité d’une société 
parfaitement mesurée et pourtant si peu mesurée. Une société 
consumériste, financiarisée, dictée par le chiffre et le calcul, où même 
investir en bourse dans le secteur de l’or bleu permet de réaliser des 
performances supérieures à celles du CAC 40… Oui, une société 
mesurée qui mesure tout. Une société si peu mesurée pourtant, 
insatiable, avide, inconsciente même des richesses qu’elle s’échine à 
vouloir préserver, alors même qu’elle se plaît à les gaspiller ; oui, une 
société où chaque année un tiers de la nourriture produite dans le 
monde, correspondant à trois fois le volume du lac de Genève, est 
allègrement gaspillé. Voilà le problème, l’enjeu, le paradigme 
indissoluble, somme toute des plus classiques, qui cristallise toutes les 
tensions des grands (et des petits) de ce monde : l’eau. 
L’eau, un mot simple réduit à l’expéditivité routinière de la vie 
quotidienne. 
Plic… Plouc… Bloup… Trois petites gouttes s’en vont, et l’eau glisse 
insensiblement, du palais sur lequel s’appuie la langue, pour couler un 
son doux, velouté, un peu naïf même mais incontournable. Vous l’aurez 
compris, l’eau est partout présente, réduite à l’expéditivité quotidienne 
de la vie, rappelée à ses usages les plus simples. Et c’est un problème. 
Précisément parce qu’elle conditionne la vie même. C’est plus qu’un 
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problème : c’est un enjeu. Un enjeu global majeur catalysé par des 
inégalités, des différentiels de développement, une évolution 
démographique croissante et une tertiarisation de l’économie, liée 
notamment au tourisme. C’est un conflit global, cristallisé par des 
usages multiples et des besoins considérables. Vous l’aurez compris, 
l’eau est partout présente mais se fait rare ; l’eau douce, l’eau calme 
des familles attise en eaux troubles toutes les convoitises. L’eau 
prodigue de la planète bleue, si elle se veut très présente, est à la fois 
très recherchée. Vous l’aurez compris, l’eau est une ressource, plus 
encore c’est une richesse, mais qu’en est-il de son sens ? 

Voilà un autre type de problème. Un problème de sens. 
Un problème démultiplié par la complexité symbolique du liquide, 
abstrait des considérations les plus pratiques. Plic… Plouc… Bloup… 
Trois petites gouttes s’en vont et l’eau glisse insensiblement du 
domaine intransigeant du calcul vers celui, mouvant, de l’imagination. 
 

Mais quiconque est dans l’esprit ne peut retenir le liquide qui coule, 
irrésistiblement, entre les mailles de l’intelligence. Le substrat de 
l’abstraction intellectuelle réside dans de simples gouttes. C’est un 
problème, une barrière. Le sens de l’eau nous échappe. Du moins 
échappe-t-il à notre intelligence. La puissance symbolique du liquide ne 
nous est révélée que quand le flot diluvien de l’imagination, infinie, vient 
rompre la digue de l’esprit. Une infinité de possibilités s’offre alors à la 
pensée, décloisonnée qui, au moyen d’associations d’idées imagine, 
rêve et interprète. 
Vous l’aurez compris, l’eau est une image, c’est un symbole. Comment 
l’appréhender alors, à l’ère du chiffre et du pragmatisme ? 

Par le modèle. Modélisons l’aspect symbolique de la vie par le cycle 
(symbolique) de l’eau. Trompons l’intellect au moyen de l’analogie en 
superposant deux réalités a priori complètement différentes. Usons du 
schématisme de l’esprit pour glisser insensiblement de la matière, à la 
forme de l’eau. 
 

Eau liquide >>>>>>>>>>>>>>>>> Gestation 

Évaporation >>>>>>>>>>>>>>>>> Naissance 

Condensation >>>>>>>>>>>>>>>>> Croissance 

Précipitation >>>>>>>>>>>>>>>>> Maturité 

Infiltration >>>>>>>>>>>>>>>>> Dépérissement 
Mater dolorosa 

Gestation 
L’homme moderne tend à exagérer le rôle stratégique de la mer alors 
même qu’il néglige sa fonction maïeutique. Car entre la mer, houleuse, 
sur laquelle voguent les quelque cent mille navires de commerce de la 
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flotte mondiale à la mère, porteuse de vie, il n’y a qu’un pas, ou plutôt 
tout un océan. Celui de la distance, irrémédiable, entre la mère et 
l’enfant, opérée lors de la naissance et actualisée par la coupure, brute 
d’un cordon. 
Car avant d’y avoir séparation, il y a fusion, symbiose même entre le 
contenant et son contenu unis par la fonction réunificatrice de la 
matrice utérine où baigne insensiblement le fœtus, la vie. Mais cette 
harmonieuse union des corps est ensuite brisée par la chute, inévitable, 
des corps mêmes, préfigurée par la perte des eaux. La mère, apeurée 
de perdre les eaux, sent la vie qu’elle a portée en elle la quitter et se 
diriger, de seconde en seconde, inexorablement vers la mort ; car la vie 
engendre la mort. Alors elle pleure, bien souvent, cet enfant qui la 
quitte mais qu’elle ne quittera jamais vraiment jusqu’à ce qu’il grandisse 
ou qu’elle disparaisse. Elle déprime, en somme, diraient les médecins, 
tout simplement parce qu’elle vit un syndrome post-partum. Elle est 
nostalgique, diraient les poètes, de cet état de plénitude filiale, de cette 
harmonie perdue. 
Mais elle n’est pas la seule à vivre la nostalgie, car l’enfant, l’homme 
bien souvent aussi, s’en retourne aux origines, aux sources dirait-on, 
en allant instinctivement pleurer dans les jupes de sa mère. Et c’est 
justement pour retrouver cette unité dont il a été dépossédé que 
l’homme s’entête à prendre la mer, symbole de maternité et de 
gestation par excellence. Symbole de gestation parce qu’elle semble 
porter les qualités de l’homme, jalousement immergées au fin fond des 
entrailles marines. Que l’on se représente d’un côté Jonas dans le 
ventre de la baleine et de l’autre la forme oblongue d’un sous-marin et 
l’on comprendra aisément le pourquoi de la chose. La chose, c’est la 
circularité d’un refuge maternel rempli d’eau, sinon de bienveillance, qui 
procure douceur et réconfort face à l’adversité de la vie. C’est l’attente 
complaisante d’un être en gestation qui redoute l’expulsion de la mise à 
bas. C’est la berceuse salvatrice des flots face à l’agitation dévastatrice 
du dehors rempli de vice, comme à Ninive, et de pirates, comme en 
Somalie… C’est la vie en puissance. 
 
C’est la vie en puissance qui s’évapore au contact de l’air pour 
s’actualiser dans un être en pleine élévation, en pleine croissance si 
vous voulez, lorgnant vers les cieux telle Vénus sortie des flots. 

 
Sic itur ad astra 

Naissance 

Aérienne. Humide. Pas tout à fait liquide mais largement palpable mais 
toujours de l’eau : l’humidité. L’humidité, présente partout, visible nulle 
part ? Pas tout à fait. L’humidité est informe, hybride et omniprésente 
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mais surtout évanescente, comme un souffle immatériel de vapeur. 
Mais elle est bel est bien palpable. 
Pas tout à fait grandi mais largement capable mais toujours idiot. 
L’homme sorti des entrailles marines se projette dans le monde, dans 
un état pas tout à fait achevé de maturité où vient s’entremêler de 
l’enfance évaporée. L’homme, ce grand enfant « adulescent » vous 
l’aurez compris, se trouve alors dans une phase de croissance 
transitoire, informe et intermédiaire, propice à toutes les démesures : 
l’homme se projette dans le monde, l’homme, confiant, se jette à l’eau. 
Tout comme lors de l’évaporation, l’eau passe insensiblement du 
liquide à l’air en conservant une contiguïté entre l’état présent et l’état 
antécédent, l’homme en pleine croissance, en pleine évolution pourrait-
on dire, se projette vers l’avenir sur lequel il penche, tout en s’appuyant 
sur le passé vers lequel il regarde. L’adulescence prend alors ici tout 
son sens : ni tout à fait enfant, ni tout à fait adulte ; tout est affaire — au 
moins sémantiquement — de nuance. Pour ce qui est du symbole, 
l’eau déborde du vase comme la croissance de l’enfance qui s’élève 
alors capricieusement vers la grandeur et toutes les démesures. 
Enfance, croissance, insouciance et hubris : l’homme, petit mais mû 
par une inspiration prométhéenne, s’élève vers les cieux. 
 
L’homme s’élève graduellement vers la maturité tel Icare vers les cieux. 
L’homme gagne en sévérité, bien souvent malheureux. 
D’abord léger comme un poisson dans l’eau, il croit s’envoler mais tel 
est pris qui croyait prendre : il chute et tout tombe à l’eau 

 
Carpe diem 
Croissance 

Quand on grandit, la jeunesse et l’insouciance suspendent 
momentanément la conscience et la sagesse auxquelles vient 
allègrement se substituer l’audace. Alors libéré du moindre fardeau, en 
apesanteur dans un monde nouveau, l’homme essaye et s’essaye lui-
même, s’enivre mais sans s’assagir et bien souvent vit sans mettre de 
l’eau dans son vin : il expérimente. 
 
Il expérimente mais aussi sans le savoir apprend de la vie à laquelle il 
se confronte au moment même où la pesanteur vient se rappeler à lui. 
À la paisible durée, se substitue alors le temps, pratique, implacable et 
accompagné de tous les maux de l’existence, condensés dans le 
substrat réminiscent de l’expérience. Tel échec conditionnera telle 
action. Telle décision rappellera telle désillusion. Et tel est pris qui 
croyait prendre pour qui se fait rattraper par le temps mais par 
l’adversité plus encore. À la légèreté vient se substituer la gravité. 
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Dépossédé d’une enfance définitivement révolue, l’homme, grandi et 
formé par ses échecs, a maintenant bien de la matière mais se 
retrouve le bec dans l’eau dans les méandres de la fatalité. 
Nombreux alors sont les gémissements de l’homme, au cœur malade. 
Déçu par tant de vanité, l’homme inondé de chagrin se met à pleurer. Il 
se lamente, tel Jérémie sans discontinuer ou s’épanche, comme 
diraient les poètes, tel Lamartine. Il est submergé, comme diraient les 
médecins, par ses émotions ; tellement submergé qu’il déverse à loisir 
un torrent de larmes, des précipitations formidables, une averse 
tonitruante, le Déluge. 
 

Lacrimosa 
Maturité 

Aux flots maternels de l’enfance en gestation répond alors la tempête 
vindicative de l’homme en destruction. L’homme, contrarié, s’emballe ; 
l’homme, déçu, se précipite vers les jupes de sa mère et la pluie s’en 
retourne aussi rapidement vers la mer qu’une larme qui coule. 
L’homme s’épanche et pense en s’épanchant combattre les 
intempéries de l’existence : il noie son chagrin bien souvent dans 
l’alcool auquel se mélangent souvent ses propres larmes ; et bien 
souvent, il s’épuise de s’épancher. Oui, bien souvent l’homme s’enivre. 
Bien souvent alors il s’enfièvre, de frustration, de colère ou 
d’incompréhension mais bien souvent sans le savoir d’affliction. Il 
s’enfièvre alors il détruit, détruit encore et encore ce qui ne peut plus 
être construit : l’avenir. Si tant est que la mort soit de l’avenir ou qu’elle 
soit justement la négation de l’avenir. 
Les larmes s’abattent alors vindicativement sur un champ de ruines où 
se démène l’homme. « Que suis-je ? Que fais-je ? Où vais-je ? » Que 
sais-je encore de ce que les hommes pensent à l’approche de la mort 
ou de la négation de la vie ? De la négativité même, des idées noires 
ou du mauvais sort ? Rien, si ce n’est que ça les fait pleurer. De colère 
d’abord, les yeux non pas larmoyants mais fiévreux et qui lancent des 
éclairs. De frustration ensuite, avec des larmes grosses comme ça qui 
vous lancent des projectiles plus puissants que des gouttes d’obus. 
La pluie et les larmes, dans un rapport commun de conflictualité, 
climatique pour l’un, émotionnel pour l’autre, se synchronisent et 
rendent compte de la misère inhérente à la condition humaine. Ainsi, 
d’aucuns exagéreront de façon caricaturale les paysages états d’âme 
de Lamartine mais que l’on se représente d’un côté des pluies 
diluviennes et de l’autre des sanglots interminables. On s’expliquera 
aisément le pourquoi de la chose. 
La chose, c’est le rythme. Le rythme désarticulé, saccadé et incohérent 
de la pluie qui frappe le sol comme un tambour. Le rythme discontinu et 
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haché des pleurs happés par une gueule haletante et dégoûtante. 
Mélodie, mélopée ou staccato, méli-mélo de sentiments contradictoires, 
la vie à ce stade se synchronise au rythme chaotique et martial de la 
lutte. Le rythme de la pluie, celui de la vie, qui gronde d’abord puis 
s’amenuise ensuite. La colère laisse place à la tristesse, l’auto- 
apitoiement et l’affliction. Les yeux non plus fiévreux mais larmoyants 
laissent sur les joues rouler des billes de larmes ruisselantes et la pluie 
s’en retourne aussi rapidement vers le sol que l’homme qui redevient 
poussière. 
Ainsi, l’homme, ayant antérieurement frôlé l’azur des cieux par sa 
grandeur chute aussi vite qu’une goutte d’eau lorsqu’elle s’écrase sur le 
sol ; il s’en retourne à l’état de poussière tel un golem dépossédé de 
matière. 
 

Ex nihilo nihil 
Dépérissement 

Plus d’orgueil, ni d’artifices, de luttes ou d’espoir, plus rien si ce n’est la 
ruine, la poussière et le noir. L’obscurité abyssale des entrailles de la 
terre recouvre inexorablement l’homme qui s’infiltre en rampant dans 
les bas-fonds. Etrange coïncidence que de retrouver à la mort une 
mère des plus inhospitalières. La terre, revêche, accueille en son sein 
l’homme ensommeillé et mime l’allure maternelle de la mer à travers la 
douceur artificielle d’une fange humide. L’eau, anciennement salvatrice 
et source de vie, creuse de l’homme le tombeau en ruisselant sans 
discontinuer sur la terre boueuse. Corrompues et corruptrices, l’eau et 
la terre s’associent en un redoutable mélange informe pour rallier le 
berceau au linceul. 
La complexité de la vie est alors réduite à la circularité d’un cycle 
morne, prosaïque et mortifère ; car l’eau c’est aussi la mort et la mort 
engendre la vie. 
Méfiez-vous de l’eau qui dort, comme dirait l’autre, méfiez-vous de 
l’eau stagnante, pathogène et toxique ; méfiez-vous de l’eau qui côtoie 
non pas l’azur des cieux mais la fange des bourbiers, celle qui rejoint 
allègrement la crasse des marais et des damnés. 
Méfiez-vous, comme dirait l’autre, mais tel est pris qui croyait prendre 
et c’est l’arroseur arrosé qui croyait toucher l’azur des cieux qui se fait 
rattraper par le temps, chute et s’écrase en se laissant pourrir et 
dépérir… pour aller tel un ruisseau rejoindre l’océan, s’évaporer, se 
condenser, se précipiter, ruisseler, s’infiltrer et rejoindre tel un ruisseau 
l’océan s’évaporer, se condenser, se précipiter, ruisseler, s’infiltrer et 
rejoindre tel un ruisseau l’océan encore et encore et encore ad vitam 
aeternam. 
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Terminus 
Conclusion 

Alors, vous le voyez bien qu’on ne peut pas lui donner une forme mais 
plusieurs, à l’eau. Tout comme il y a une multitude d’interprétations 
possibles face à une image. 
Oui, l’eau est une image, un élément conducteur, non pas d’électricité 
mais d’images, un élément conducteur d’images, un symbole. Un puits 
sans fond d’associations, une puissance d’évocation. 
L’eau est une image, un symbole, un élément, matériel et immatériel 
mais surtout une image irréductible aux seules modalités du chiffre, du 
calcul et de l’esprit pratique. La « conductivité » de l’eau relève 
justement de cette faculté de l’imagination à créer mais non pas à 
retranscrire des images qui ont toute la singularité de la poésie et toute 
la familiarité de la vie. 
 
« La vie réelle se porte mieux si on lui donne ses justes vacances 
d'irréalité. » 
À cet égard « L'imagination n'est pas, comme le suggère l'étymologie, 
la faculté de former des images de la réalité ; elle est la faculté de 
former des images qui dépassent la réalité, qui chantent la réalité. Elle 
est une faculté de surhumanité. » 

Ainsi « Plus qu'aucun autre élément peut-être, l'eau est une réalité 
poétique complète. Une poétique de l'eau, malgré la variété de ses 
spectacles, est assurée d'une unité. L'eau doit suggérer au poète une 
obligation nouvelle : l'unité d'élément. » (Gaston Bachelard, L’Eau et les 
Rêves, 1942) 
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La piste Anasazi 

 

 
vec mille précautions, Alison commença l’ascension de la falaise 
pour atteindre la sépulture Anasazi. Après les premiers mètres 
de marche sur la sente raide, la voie s’élevait à même le rocher 

pour grimper suivant une diagonale. Malgré son inexpérience en 
escalade, elle utilisa les prises taillées dans le grès pour faciliter la 
progression. Elle se rétablit sur une dalle sur laquelle reposait le corps 
aperçu du bas de la paroi. Située à une vingtaine de mètres de hauteur, 
la cavité pouvait accueillir une dizaine de personnes. Elle était 
constituée d’un premier ressaut de trois mètres de large creusé à 
même la roche où devait se dérouler la préparation des dépouilles. 
Plusieurs poteries avaient été fracassées. Elle marcha sur les débris 
éparpillés sur le sol. Elle s’avança dans la grotte pour atteindre un 
deuxième palier où étaient déposés les défunts. Alison en compta trois, 
qui semblaient intacts. Par respect, elle décida de revenir sur ses pas. 
Elle s’accroupit au bord de la falaise pour réfléchir à sa situation. Dans 
le ciel, les vautours poursuivaient leur vol incessant à la recherche de 
nourriture. Elle devait trouver rapidement une source. L’ascension 
l’avait épuisée, la soif la tiraillait sans relâche. Après avoir rallié sa 
bannière, l’eau allait-elle l’achever ? En aval, le canyon s’évasait sans 
qu’elle puisse savoir si cela annonçait la fin. Pétrie de doute, elle pensa 
la sienne toute proche. Alison maudit son inconscience dans sa quête 
pour retrouver la piste de Wovoka, l’indien que William Earth lui avait 
demandé de rejoindre. Lui seul pourrait la guider sur la route du destin.  

« Dans quel but profaner une sépulture Anasazi dans un endroit si 
désolé ? », s’interrogea-t-elle en épongeant son front ruisselant de 
sueur. Les rayons du soleil se réfléchissaient sur les falaises de grès 
rouge sur lesquelles venaient miroiter les vagues de chaleur, à la 
manière d’une marée incandescente. « Quitte à être perdue, autant 
s’allier avec les pilleurs de tombes pour me sortir de ce fichu guêpier », 
se dit-elle en se retirant à l’ombre de la caverne.  

Alison se décida à déplacer le corps pendant dans le vide. 
Délicatement, elle le prit dans ses bras puis le transporta au fond de la 
cavité où elle le déposa auprès des trois autres défunts. Alors qu’elle se 
tenait agenouillée, un crissement sur les débris éparpillés sur la dalle 
l’alerta d’une présence dans son dos. Ses cheveux se dressèrent de 
terreur. Avant d’affronter la créature, elle empoigna le couteau Anasazi 
placé dans sa ceinture, mais avant de se retourner, elle reçut un coup 
violent derrière le crâne, qui lui fit perdre connaissance.  

À son réveil, une lancinante douleur lui vrillait la tête. Elle voulut se 
frictionner les tempes, mais ses mains ne lui obéissaient plus, elles 

A 
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étaient liées dans son dos. Couchée sur le sol, elle se trouvait à côté 
d’un feu jetant une pâle clarté aux alentours. Derrière les flammes 
vacillantes, un Indien l’observait. Assis, adossé à la paroi, il fumait une 
longue pipe.  
- Grand-père, la blanche est réveillée, prononça quelqu’un derrière elle. 
- Je le vois ma petite fille. Redresse-la, répondit Wovoka d’une voix 
calme, profonde. 

Alison fut soulevée sans ménagement.  
- Pourquoi rôdes-tu sur la terre sacrée ? l’interpella une jeune Indienne. 

Sagarney devait avoir une vingtaine d’années, toute menue, haute 
d’à peine un mètre soixante, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt bleu avec 
un motif d’inspiration Navajo inscrit sur le torse. Un soupçon de seins 
évanescents. Avec ses pommettes saillantes, elle semblait aussi 
farouche qu’un guerrier. Elle portait une besace en cuir de daim glissée 
à l’arrière de sa ceinture.  
- Je me nomme Alison Moffat. J’appartiens à l’association « Sauvons la 
planète » dirigée par William Earth, le fameux activiste qui se bat pour 
libérer la terre de l’ultime débâcle. Pourquoi suis-je attachée comme un 
voleur ? Je n’ai rien fait de mal, s’indigna-t-elle.  
- L’ultime débâcle ressemble-t-elle à la fin du monde ? l’interrogea 
Wovoka avec curiosité. 

Il ne semblait guère pressé de lui enlever ses liens comme s’il 
voulait prendre son temps pour fumer sa pipe.  
- Des années de consommation acharnée ont façonné notre société. 
Nous avons puisé sans compter dans les ressources de notre planète 
sans nous soucier des conséquences pour les générations futures. Une 
frénésie de possession s’est emparée de nous, poussée par des 
capitalistes débridés qui ont amassé sans vergogne des milliards de 
dollars, en nous faisant croire en la vertu du travail et en l’espoir d’une 
vie meilleure. Le résultat : nos valeurs se délitent, le chômage touche 
tout le pays, la violence urbaine gangrène les villes. Notre folie a 
déréglé le climat sans savoir comment inverser sa démoniaque 
mécanique. Je prédis le pire pour la planète : la Floride sera engloutie 
sous l’océan, le Mississippi dévasté par les inondations incessantes du 
fleuve, les récoltes brûlées par le soleil dans le Midwest. Voyez les feux 
gigantesques qui ravagent la Californie, ils remontent inexorablement 
vers le Wyoming. C’est le grand incendie. Dans ce désert, le cœur 
même des vastes espaces et du rêve américain, je n’ai ressenti que la 
soif et la désolation. La planète nous envoie les premiers signes 
annonciateurs de l’ultime débâcle. Bientôt viendra le temps de la 
famine, les villes isolées dans leur ghetto pour protéger leurs dernières 
richesses des hordes des pillards.  

Alison marqua une pause pour reprendre son souffle. « William 
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Earth détient le pouvoir de changer le cours du destin. Je lutte à ses 
côtés contre la folie des hommes ! », prêcha Alison avec emphase.  
- Le soleil a dû lui griller les neurones du cerveau, s’exclama la jeune 
Indienne en lui filant une gifle sur la tête. Tu vas payer pour avoir osé 
profaner un lieu sacré interdit aux blancs. 
- Voilà une funèbre vision. Malheureusement, tes mots me vont droit au 
cœur et claquent comme un mauvais présage. Je connais William 
Earth. Détache-la. Donne-lui de quoi reprendre des forces. Sa maigreur 
parle pour elle, ordonna-t-il à Sagarney.  
- Pourquoi lui faire confiance ? Elle appartient au monde des esprits, 
maugréa-t-elle.  

D’un hochement de la tête, Wovoka confirma ses paroles. Il 
continua de fumer sa pipe comme il le faisait depuis des années avant 
de s’endormir. De facture très ancienne, elle avait été taillée dans une 
pierre noire, rarissime, que l’on trouvait uniquement dans les torrents 
dévalant les pentes des monts Uinta. Il appartenait à la tribu des Utes 
du nord. Il n’avait plus d’âge, son visage était ridé par les années 
passées à contempler le soleil, le ciel, les étoiles. Vêtu d’un gilet en 
peau de daim, il portait un collier cérémonial de perles vertes, au bout 
duquel pendait une plume blanche. Assis sur une couverture brodée de 
délicats motifs amérindiens, il gardait à portée de main une carabine à 
deux coups appuyée sur la paroi de la falaise.  

Pendant qu’Alison se massait les poignets, Sagarney remit du bois 
pour raviver les flammes puis plaça une marmite sur le feu. Soucieuse 
de convaincre Wovoka, Alison devança sa question. 
- Je suis arrivée seule ici sans jamais croiser personne. William Earth 
m’envoie en mission spéciale à la recherche de Wovoka, un très vieil 
indien. 
- Pour ta gouverne, Wovoka n’est pas si vieux, ironisa-t-il avec malice. 
D’où viens-tu si tu n’as emprunté ni la piste sacrée ni l’entrée du 
canyon rouge ? l’interrogea Wovoka en désignant de la main l’aval du 
lit de la rivière asséchée. 
- Au début, j’ai pris le Taylor Creek Trail sur le plateau de Kolob. Je me 
suis dirigée vers le sud-ouest en espérant tomber sur le Deep creek, là 
où je pensais tomber sur l’eau de la Virgin river. En suivant le West rim 
trail, je me suis certainement trompée à un embranchement lorsque j’ai 
pris le canyon en amont.  
- Hum, tu as parcouru une longue route hasardeuse.  
- D’après les rangers, la région est restée sûre, trop isolée et difficile 
d’accès pour intéresser les pillards de tombes. Ce même isolement 
attira les premiers mormons. Ils avaient trouvé la tranquillité dans cette 
région sauvage et inhabitée. Leur terre promise, comme aux origines !  
- C’est juste ma jeune amie ! Malheureusement, les temps ont changé 



208 
 

depuis l’époque où nous vivions seuls sur ce territoire. Depuis des 
siècles, les Indiens vénèrent le canyon rouge comme un endroit sacré. 
Sur cette terre reposent les os mêlés au sang de mes ancêtres, un lieu 
secret, le dernier refuge avant la mort, leur ultime sépulture.  
- En effet, j’ai vu un corps, loin en amont, sans tête. On avait lacéré son 
linceul. Je l’ai enterré sous des pierres, à côté d’un chaos de roches. 
Ce couteau est tombé du défunt en le déplaçant. Je n’ai pas saccagé 
les tombes, raconta Alison en déposant le poignard sur le sol devant 
lui.  

Sagarney apporta l’arme à son grand-père pour qu’il puisse 
l’examiner.  
- Ce poignard appartenait à « Cerf à grandes oreilles ». Mon cœur 
pleure de savoir sa sépulture profanée, murmura Wovoka, affecté 
d’apprendre ces sombres nouvelles.  
- Qui a détruit ces tombes ? répéta Alison. 
- Des fanatiques mormons persuadés que Dieu leur a attribué cette 
terre, cria la jeune Indienne sur un ton exalté. 
- Cela n’a aucun sens ! Les mormons n’ont jamais prêché la violence.  
- Plus rien n’a de sens, le monde est devenu fou. Ils saccagent nos 
tombes, empoisonnent nos récoltes, brûlent les arbres. Ils nous 
harcèlent avant de nous exterminer, s’indigna Sagarney en désignant 
un endroit en aval du canyon. 

Sans comprendre la signification de toutes ces paroles, Alison en 
percevait la portée universelle. La lutte pour la survie. Elle regarda le 
vieil Ute, perdu dans ses pensées embrumées par les vapeurs 
hallucinogènes du peyotl, dont elle reconnut l’odeur caractéristique. Le 
doute s’insinua en elle. « Comment vais-je poursuivre la quête de 
William Earth avec un indien à bout de souffle accompagné de cette 
Sagarney aussi frêle qu’une enfant ? » 

Le feu était éteint lorsque Alison Moffat ouvrit les yeux à l’aube de 
ce nouveau jour. Lovée sous une couverture de facture indienne, elle 
appréciait sa douce chaleur. Au-dessus de sa tête, les falaises 
s’élevaient vers le ciel éclairé par les premiers rayons du soleil. 

Elle se remémora le bungalow situé au bord du fleuve. Son petit 
nid douillet. Un coin de paradis tapissé de sable rouge sous l’ombre 
d’un pin pignon. Elle avait coulé des jours paisibles, heureux même. 
Après avoir lu la lettre de recommandation écrite par William Earth, elle 
avait été accueillie chaleureusement par la communauté de Moab 
comme une des leurs. Des gens simples, enthousiastes, généreux. Ils 
suivaient les préceptes établis par William Earth prônant le retour à la 
nature. Regroupés au sein de cette collectivité autogérée, ils vivaient 
en autarcie au milieu d’arbres fruitiers et de potagers où une dizaine de 
chèvres et de poulets gambadaient en liberté. Plus qu’une alternative 
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au dogme de la consommation, ses adeptes avaient développé le 
concept de « prendre son temps » pour lutter contre le stress imposé 
par la société. Pêle-mêle, on y retrouvait la réalisation de soi et le 
respect de la planète parmi leurs valeurs fondamentales. Alison s’y était 
sentie en harmonie. Comme dans sa propre famille.  

Wovoka s’était levé et soufflait sur les braises pour raviver le feu 
avec une poignée de brindilles qui s’embrasèrent dans une flambée 
ardente. Avec lenteur, il rajouta du bois pour maintenir une flamme 
suffisante pour chauffer l’eau de la marmite. Il farfouilla dans son sac 
pour en extraire un pot de café, des galettes de maïs, un récipient en 
grès contenant de la confiture d’arbousier. Du coin de l’œil, Alison 
l’observait préparer le petit déjeuner. Elle avait une faim de loup, elle 
aurait pu dévorer un steak bien juteux, arrosé de sauce-barbecue Jack 
Daniels, sa préférée. Son estomac gargouilla d'impatience. Wovoka 
tourna la tête, elle fit mine de dormir.  

Pourquoi William Earth lui avait-il conseillé de venir chercher de 
l’aide dans ce coin perdu ? Le personnage de Wovoka, sorti d’un autre 
âge, était le plus souvent plongé dans ses souvenirs auréolés de 
l’ancienne gloire de ses ancêtres. Quant à la jeune Indienne, blottie 
comme une enfant, elle dormait dans un renfoncement de la paroi. Elle 
paraissait si fragile. « Qui peut croire que ces deux-là vont m’apporter 
un réel soutien », pensa-t-elle sceptique.  

Attirée par l’odeur du café, elle tourna la tête. Elle croisa le regard 
du vieil indien, une tasse fumante à la main. Il l’examinait avec 
curiosité, se demandant s’il pouvait lui accorder sa confiance. Pour 
pénétrer dans le méandre des canyons rouges, il fallait témoigner d’un 
vrai courage. « Ou de l’inconscience ? », s’interrogea-t-il.  
- Je dois laisser mes os usés par les années se réchauffer. C’est pire 
après une nuit passée à la belle étoile, loin de notre campement. Tant 
que je n’ai pas bu mon café, mes articulations sont rouillées. Sers-toi. 

 Il désigna de la main le repas frugal étalé sur une couverture. Les 
galettes de maïs, cuites à l'étouffée sur une pierre plate, paraissaient 
appétissantes. Alison se remémora le petit déjeuner préparé par sa 
mère quand ils vivaient à Portland. Une époque reniée depuis qu’elle 
avait intégré la communauté « Sauvons la Planète ». Comme s’il avait 
lu dans ses pensées, Wovoka évoqua ses préoccupations.  
- Les temps ont changé. Les envahisseurs reviennent sur nos terres. 
L’heure est venue de reprendre les armes pour ressusciter l’âme 
guerrière de nos ancêtres. Au début, j’ai cru à une lubie des blancs, 
pendant des mois j’ai calmé l’ardeur de nos jeunes, j’ai même prévenu 
les autorités. Malheureusement, elles sont devenues impuissantes à 
lutter contre des forces contraires, comme des barbares surgis du fond 
des âges, lancés par vagues successives avant celle qui nous 
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submergera. Les humains ont déréglé la planète, qui se vengera en 
retour. « La terre n’appartient pas à l’homme, c’est l’homme qui 
appartient à la terre », ainsi prophétisait Sitting Bull. Un immense chef 
de tribu, un holy man.  

Les yeux d’Alison s’agrandirent d’étonnement à l’évocation de sa 
citation préférée. William Earth la lui avait apprise. Elle ne croyait pas 
aux coïncidences.  
- La nature m'a conduite jusqu'à vous. 

Satisfait par sa réponse, Wovoka l’invita à le rejoindre.  
- Reprends du café, je vais te raconter une histoire. 

Pendant qu’Alison remplissait sa tasse, Wovoka bourra sa pipe de 
tabac puis cala sa couverture sur la paroi de la falaise pour s’installer 
confortablement avant de poursuivre son récit.  

« Mes ancêtres ont toujours habité sur ces terres arides sans 
rencontrer d’hommes blancs. Les Utes côtoyaient les Shoshones et les 
Bannocks au nord, les Paiutes dans le désert. Durant cette époque 
bénie, nous vivions en harmonie avec cette nature désolée qui savait 
se montrer généreuse. Avec le temps, nous sommes devenus experts 
dans la connaissance des plantes, le peyotl évidemment, mais aussi 
l’échinacée, l’osha, la salvia dorii, le yucca, le datura et tant d’autres 
utilisées pour soigner nos blessures, guérir nos maladies. Maintenant, 
je dois parcourir de longues distances pour dénicher de rares herbes. 
Certaines espèces ont disparu.  

Personne ne s’arrêtait ici, la vie était trop dure. Seules les 
caravanes de chariots remplies de pauvres blancs en route vers l’ouest 
à la recherche de la terre promise traversaient la région. Quand les 
Mormons arrivèrent, chassés de leur capitale Nauvoo dans l’Illinois, ils 
trouvèrent sur le grand lac salé le havre de paix longtemps cherché.  

Leur exode signa notre déclin. Triste paradoxe.  
À mesure de leur implantation, notre territoire se réduisait 

inexorablement. Nous nous sommes adaptés à cette lente évolution. 
Mes cousins du nord de la réserve Uintah-Ouray s’enrichirent avec le 
pétrole extrait de leur sous-sol. Ceux du Sud, vers Ignacio, les plus 
riches de la tribu avec leur vaste champ gazier, diversifièrent leurs 
activités dans l’immobilier et dans le casino d’Ute Sky, un endroit prisé 
par les touristes. Nous avions trouvé un équilibre pour vivre avec les 
blancs.  

Dès que la crise s’est installée, nos ennuis ont recommencé. Pour 
mon malheur, j'ai sous-estimé l’ampleur de ce mouvement.  

Lorsque Joaquin Watson débarqua dans la réserve Uintah-Ouray 
pour revendiquer une partie des terres, je l'ai ignoré. En sa qualité de 
métis, il n’avait strictement aucun droit. Par le passé, nous avions reçu 
des revendications des sang-mêlé, mais le gouvernement nous avait 
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toujours donné raison. La terre appartient aux Indiens de pure race. En 
dépit de cette jurisprudence, Joaquin Watson a lancé des poursuites 
judiciaires contre la tribu des Utes du Nord pour obtenir une 
reconnaissance fédérale qui n’avait aucune chance d’aboutir. 

Un changement radical s’est produit. Plusieurs sénateurs ont 
soutenu son action. Une première dans les affaires indiennes 
interdisant qu’un représentant d’un autre État intervienne dans notre 
réserve ! J’ai sollicité William Earth pour m’aider à démêler ce complot. 
Nous nous étions rencontrés lors d’un congrès sur la sauvegarde de la 
biodiversité, et même si c’est un blanc, je lui accorde toute ma 
confiance. Il partage notre vision de la nature et a fait sienne la devise 
de Sitting Bull. Après plusieurs semaines de recherche, il est arrivé à la 
conclusion que Joaquin Watson était instrumentalisé par une 
compagnie, « West Coast Insurance », qui l’avait utilisé comme un 
cheval de Troie, triste marionnette manipulée à son insu.  

Joaquin Watson a plaidé pour la confiscation de nos terres et leur 
administration par l’État fédéral. Ses avocats avancèrent de prétendues 
preuves concernant des malversations financières, puis alertèrent les 
autorités sur le risque que font peser les conflits internes gangrenant le 
peuple Ute sur la sécurité de toute une région. La campagne de 
déstabilisation légale était lancée. La graine du mal était plantée. La 
guerre fratricide continue de ravager notre propre camp où chaque clan 
se renvoie la responsabilité.  

Le complot s’installait. 
Une rumeur relayée par les réseaux sociaux a couru sur la 

découverte de nouvelles mines d’or et d’argent sur la réserve. Un flot 
de désœuvrés a déferlé sur nos terres à la recherche du filon 
miraculeux. Les affrontements devinrent fréquents avec les jeunes de 
la tribu. Après le viol collectif d’une Indienne de 15 ans, nous n’avons 
pas pu éviter de terribles représailles qui se sont terminées dans un 
bain de sang. 

À la fin du printemps, les grands incendies sont apparus. Avec 
naïveté, nous pensions à une conséquence de la sécheresse avant de 
découvrir une campagne d'extermination planifiée avec cruauté. Nous 
détenons la preuve que des pyromanes organisés en groupes 
paramilitaires enflamment le parc du Yosemite. Nous les avons surpris 
dans la forêt d’Ashley au nord de Fort Duchesne avant de nous 
échapper en mettant le feu pour couvrir leur retraite. Au même moment, 
coïncidence ou pas, un de nos camions-citernes, qui délivre de l’eau 
aux membres de la tribu dans la région d’Ignacio dans le Colorado, a 
été contaminé par de la ricine. Une vieille femme en est morte. Cette 
contamination nous inquiète, car ils pourraient empoisonner notre usine 
de traitement d’eau qui alimente toute la population des Utes du Nord 
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vivant à Ignacio. 
Voilà le triste sort qui nous attend si nous abdiquons ; la fin de la 

race indienne ! 
Tu comprends mieux la réaction de Sagarney. Une blanche qui 

pénètre dans le canyon rouge représente une menace pour les Utes. Si 
elle ne t’avait pas assommée, je t'aurais tuée d’un coup de carabine, 
personne n’en aurait rien su ! Dans le désert, la vie ne tient qu’à un fil. 
Tu as beaucoup de chance d’être arrivée jusqu’à nous comme si les 
dieux te protégeaient. Le signe du destin ! 

Tu cherchais Wovaka, et tu m’as trouvé. J’ai rêvé cette nuit d’une 
rencontre avec l’élue de l’ours. J’ai vu ton émotion sur ton visage à 
l’évocation des paroles sacrées de Sitting Bull : « La terre n’appartient 
pas à l’homme, c’est l’homme qui appartient à la terre ». Tu es celle 
que j’attendais : l’élue de l’ours.  

Dépassée par cette incroyable histoire, Alison détourna le regard 
pour cacher son trouble. Des pensées confuses tourbillonnaient dans 
sa tête, un vaste maelström prêt à l’engloutir. Malgré son indécision, 
elle se raccrocha à la mission de William Earth.  
- William Earth m’a assuré de votre soutien pour rejoindre le barrage 
Powell en toute discrétion. Puis-je compter sur votre aide ? 
- En échange, tu dois retrouver Joaquin Watson pour démasquer celui 
qui le manipule. Telle est la quête de l’élue de l’ours.  

« Une histoire de fou ! », se dit Alison. Et si Wovoka se trouvait 
sous l’emprise de la drogue ? La vue du fusil à ses côtés l’incita à la 
prudence. Sans appréhender toutes les implications de sa décision, 
d’un simple signe de la tête elle donna son accord.  

William Earth avait confiance en Wovoka. Comment savoir si son 
mentor n’était pas tombé sous l’influence d’un illuminé ? 
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Cher Père Noël 

 

e t'écris très tard cette année, mais j'ai eu du mal à trouver ce que 
je voulais te demander. 
 

Je veux tout d'abord te dire de faire bien attention à ne pas te tromper 
d'adresse. Je n'habite plus à la ferme maintenant. Comme tu le sais, 
papa est parti au ciel cette année. Tu l'as peut-être croisé là-haut ? Il 
est tombé très malade, un cancer m'a dit maman, à cause des produits 
qu'il mettait dans les champs. Je ne sais pas trop pourquoi il utilisait 
des produits qui lui ont donné cette maladie, mais maman m'a dit que 
c'était à cause de l'argent, et que j'étais trop petite pour comprendre. 
C’est pour ça que je voulais d'abord te demander de me ramener papa, 
parce qu'il me manque beaucoup, et que maman pleure souvent 
maintenant qu'il est parti, mais maman m'a dit que tu ne pouvais pas 
faire ça. 
 
Alors j'ai réfléchi. Comme c'est à cause de l'argent que papa est monté 
au ciel, je voulais te demander comme cadeau de supprimer l'argent. 
Un ami de papa a dit une fois que si le monde allait si mal, c'était à 
cause de l'argent, alors j'aimerais bien qu'il n'y en ait plus, comme ça le 
monde ira mieux. Je ne veux pas que d'autres papas meurent, et puis, 
quand il n’y aura plus d’argent, il n’y aura plus de riches et de pauvres, 
et on s’échangera tout simplement ce dont on a besoin. Je pense que 
ce serait beaucoup plus simple. Malheureusement maman m'a dit 
qu’un monde sans argent, ce n’était pas possible. Je ne comprends 
pas trop pourquoi, mais j’ai dû réfléchir à un autre cadeau. 
 
La semaine dernière, la maîtresse nous a donné des idées. Elle nous a 
dit qu’il ne fallait pas que l'on demande des jouets qui se fabriquent en 
Chine ou en Inde. Je ne sais pas trop où c'est, mais apparemment, 
c'est très loin. Elle nous a expliqué que faire venir ces jouets faisait 
beaucoup de pollution, et que ce n’était pas bon pour la planète : si on 
fait ça, il n'y aura plus d'animaux et de fleurs, et moi, j'aime bien les 
animaux et les fleurs.  
 
À la ferme, avant qu'on emménage dans le petit appartement dans 
lequel on est maintenant, il y avait plein de vaches et de poules. Il y 
avait aussi Tirelire, mon cochon que tu m’as ramené il y a trois ans 
pour Noël, et même Éclair, le cheval de madame Lambert que papa et 
maman gardaient pendant qu'elle allait travailler. Il y avait plein de 
champs, avec des fleurs, et souvent papa ramenait un bouquet à 
maman. Elle était très contente. Tu pourrais ramener des fleurs à 

 J 
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maman pour Noël ? Elle pleurera peut-être moins souvent.  
 
En plus, la maîtresse a dit que ces jouets, des fois, ils étaient fabriqués 
par des enfants qui ne pouvaient pas aller à l'école. Moi je n'aime pas 
trop l'école, et j'ai trouvé ça plutôt bien de ne pas devoir y aller. Mais la 
maîtresse a dit que si on n’allait pas à l'école, on ne pouvait pas 
apprendre plein de choses, et faire le métier qu'on voulait plus tard. Je 
ne trouve pas ça juste que l’on n’ait pas le droit de choisir son métier. 
Moi, je voudrais être vétérinaire et maman m’a dit qu’il fallait que je 
travaille bien à l’école pour ça.  
 
La maîtresse nous a aussi expliqué que si on veut éviter ce problème, il 
faut choisir des cadeaux du « commerce équitable ». Ça veut dire que 
ce ne sont pas des enfants qui les fabriquent, que les gens ont assez 
d'argent pour vivre correctement, et qu'ils ne détruisent pas la nature 
pour le faire. Alors pour Noël, s'il te plaît, ne me ramène pas quelque 
chose qui vient de loin et qui est fabriqué par des enfants. 
 
La maîtresse a dit qu’il ne fallait pas non plus demander quelque chose 
de trop gros, parce qu’alors il faut beaucoup de papier-cadeau. C’est 
fait avec des arbres et si on a beaucoup de gros cadeaux, il faut 
beaucoup d’arbres pour les emballer. Un jour, il n’y en aura plus si on 
les coupe tous pour en faire du papier.  
 
J’ai dit à la maîtresse qu’alors il ne fallait plus acheter de livres et de 
cahiers parce qu’ils sont aussi faits en papier. Elle m’a répondu que les 
livres sont importants, et qu’ils ne sont pas tout de suite jetés, alors que 
le papier-cadeau finit toujours à la poubelle. Quand on achète un livre, 
il faut faire attention à en prendre fait avec du papier recyclé. Elle a 
expliqué que recycler, c’est bien, parce que c’est de l’ancien papier que 
l’on détruit et avec lequel on en refait. Comme ça, on peut avoir de 
nouvelles feuilles, sans avoir à couper des arbres.  
 
Elle a dit aussi que c’est pour ça qu’il faut bien regarder quand on met 
les choses à la poubelle. Si c’est du carton ou du papier, ça ne doit pas 
aller dans la même poubelle, pour que ça puisse être recyclé. S’il te 
plaît, Père Noël, je ne veux pas de cadeaux emballés dans du papier 
pas recyclé. Et d’ailleurs, si tu pouvais emballer les paquets de tous les 
enfants comme ça, il y aurait plus d’arbres. Tu pourras passer le 
message à tes lutins ? 
 
Déjà, là où je vis maintenant, il n’y en a pas beaucoup, alors c’est 
important ! C’est partout du béton, tout gris. Parfois il y a une odeur 
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bizarre, et maman dit que c’est la pollution à cause des usines et des 
voitures. Ça me change drôlement de la ferme, et je dois te dire que ça 
me manque beaucoup là-bas. Je n’aime pas trop la ville, mais maman 
dit que l’on n’a pas le choix. Il n’y a pas de fleurs non plus, à part dans 
le parc à côté de l’appartement mais maman ne veut pas que j’y aille 
toute seule, parce que la ville, c’est plus dangereux que la campagne.  
 
Avant, quand j’ouvrais ma fenêtre, je voyais la forêt d’à côté, les 
champs de papa, et les fleurs au bord du potager, mais maintenant, je 
ne vois plus que des tours très moches. Je pouvais sortir toute seule et 
aller m’amuser avec les animaux ou avec mes copines du village. J’ai 
dû leur dire au revoir d’ailleurs, mais on continue à se téléphoner de 
temps en temps, et maman m’a promis que l’été prochain, elle 
m’emmènera les voir. J’ai hâte parce qu’ici je n’ai pas encore beaucoup 
d’amis. On a dû laisser aussi Tirelire à la ferme, parce que maman m’a 
dit qu’il ne serait pas heureux dans un appartement. Le monsieur qui a 
acheté la ferme m’a promis qu’il en prendrait bien soin, et j’espère le 
revoir aussi quand on retournera là-bas l’été prochain. 
 
En fait, en réfléchissant bien, le seul bon côté d’habiter ici, c’est qu’à 
l’école, la maîtresse est beaucoup plus gentille que celle d’avant. Et on 
fait aussi plus souvent des sorties. Par exemple, il y a quelques 
semaines, nous sommes allés au zoo pour voir les animaux. La 
maîtresse nous a montré des lions, des tigres, des girafes,... C’était 
très joli. C’est là que j’ai su que je voulais être vétérinaire pour 
m’occuper des animaux. Le guide nous a expliqué ce que c’était la 
« biodiversité ». C’est toutes les choses qui vivent, comme les 
animaux, mais aussi les plantes. Il nous a dit aussi que la biodiversité 
est en danger, parce que l’homme ne fait pas attention à la nature. Par 
exemple, il n’y a presque plus d’éléphants ou de rhinocéros, parce que 
des chasseurs les tuent pour leur voler leurs cornes.  
 
Le guide nous a dit aussi que la biodiversité, ce n’est pas seulement les 
grands animaux qui vivent en Afrique, mais qu’il y en a aussi chez 
nous. Il a parlé des hérissons et des grenouilles qui se font écraser par 
les voitures, et aussi des abeilles qui disparaissent à cause des 
produits qu’on met dans les champs. Les abeilles, c’est très important, 
parce que c’est grâce à elles que l’on peut avoir de nouvelles fleurs. Il a 
utilisé un mot compliqué pour expliquer ça mais je ne me souviens 
plus. Je lui ai dit que mon papa était mort à cause des produits 
chimiques aussi. Il m’a alors répondu que c’était très triste et que c’est 
pour ça qu’il faut faire attention et arrêter d’utiliser des choses qui ne 
sont pas naturelles. Il m’a même donné une peluche de rhinocéros 
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pour m’aider à y penser. 
  
D’ailleurs, le guide nous a aussi dit quelque chose de bizarre et je 
voulais te demander si c’est vrai : est-ce que tes rennes sont des 
filles ? Les garçons rennes perdent leurs bois en hiver, mais comme tes 
rennes ont des bois sur les photos qu’on voit dans les livres, j’ai dit que 
ce sont sûrement des filles. Un garçon de la classe s’est mis à se 
moquer de moi. Tu pourras me dire si j’ai raison dans un petit mot ? Je 
lui montrerai et ça lui apprendra. 
 
Comme je te l’ai dit, il n’y a pas beaucoup de fleurs ici. Du coup, quand 
on va voir papa au cimetière, on ne peut pas lui ramener de fleurs. 
Alors voilà, je voudrais commander pour Noël des graines de 
capucines.  
 
C’est la fleur préférée de papa, et c’est même pour ça que je m’appelle 
comme ça. Je pourrai planter les graines dans un pot avec de la terre, 
bien les arroser et les mettre au soleil sur le rebord de la fenêtre de ma 
chambre. Je laisserai la fenêtre ouverte de temps en temps pour que 
des abeilles puissent venir manger et peut-être replanter d’autres 
graines un peu plus loin. Et qui sait ? Dans quelque temps, quand elles 
auront poussé, j’aurai de belles capucines dans ma chambre, et il y en 
aura même un peu partout pour décorer la ville. Ça me rappellera un 
peu la ferme ! Quand on ira voir papa, je pourrai en cueillir quelques-
unes et les lui déposer. Comme les graines c’est tout petit, ça ne fera 
pas un gros emballage, et je ne crois pas que ça soit fabriqué par des 
enfants ou que ça vienne de très loin. Pour être sûre, je voudrais des 
graines « commerce équitable ». 
 
Pense bien à ne pas te tromper d’adresse ! On n’a plus de cheminée 
maintenant, mais maman m’a dit que tu pouvais aussi passer par la 
fenêtre, alors je vais la laisser ouverte. Je te préparerai des petits 
gâteaux et un verre de lait comme d’habitude. N’oublie pas mon petit 
mot. Je te fais un gros bisou, et aussi à tes rennes et à tous tes lutins ! 
Et joyeux Noël ! 
 

Capucine 
 
 

Julien ALTENBURGER 
CSAG Strasbourg 

Ligue Nord-Est 
3

e
 prix 
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Épilogue 

 
a lecture de ce Florilège m’a remis en mémoire la confidence de 
mon premier éditeur, voici une trentaine d’années : « Tu verras, 
on ne relit pas les épreuves d’un livre avec les mêmes yeux que 

son manuscrit. » Exact ! Et pour les membres de notre jury, le contraste 
est encore plus fort entre ce recueil et le tapuscrit initial de trois cent 
vingt pages qui leur a été soumis, du fait que seuls les textes primés 
figurent ici, alors qu’ils ont encore peu ou prou en mémoire les cent 
treize qui concouraient pour cette édition 2019 du Grand prix littéraire 
des clubs de la Défense.  
 
Sans doute le premier motif de satisfaction de ce palmarès est-il 
l’émergence d’un nouveau lauréat pour le Grand prix, Julien 
Altenburger, quatre fois couronné « à l’aveugle » par le jury, pour les 
quatre textes envoyés. Preuve que la compétition littéraire, ou tout du 
moins l’acte d’écrire et sa libre confrontation à celui des autres, fait 
toujours des émules, parmi les adultes comme parmi les « jeunes 
auteurs », toujours nombreux à nous adresser leurs textes.  
 
Parce qu’écrire, c’est aussi chercher à donner du bonheur, même au 
travers d’un texte grave. Et rien n’est plus réjouissant pour un jury que 
pressentir, à la lecture d’un texte, que son plaisir à le découvrir a sans 
doute été précédé de celui de l’auteur à le produire. Même si ce fut au 
prix d’un long travail, parfois insoupçonné. Le bonheur de lire n’est que 
l’envers du miroir de ce qu’on appelle un « bonheur d’écriture ». 
Comme lorsque le pirate Marcellin, perché au sommet de son HLM de 
la banlieue bordelaise, évoque cette « cabine d’ascenseur qui nous 
mène de la vergue à la cale, entassés sur le même rafiot ! » On y est !  
 
Curieusement, au-delà de la poésie proprement dite, ce bonheur ne 
suppose pas forcément une claire compréhension du texte mais peut 
tenir à son rythme, sa musicalité, sa capacité d’éveiller en nous images 
et sensations. Nombre de pages de ce recueil, relues pour rédiger cet 
épilogue, m’ont laissé la même impression de charme et de désarroi 
profond qu’à leur découverte. Comme si le cœur du lecteur avait ses 
raisons que la raison se devait aussi de savoir ignorer.  
 
L’écriture sait se faire mémoire, passerelle entre hier et demain. Parfois 
mémoire libre, parce que procédant d’un travail de création qui 
s’attache moins à rendre compte du réel qu’à le transformer, pour 
l’enrichir. J’ai aimé percer le secret du panneau de la Chambre 
d’ambre, dans le palais Catherine, comme j’ai aimé voir sortir d’un 

L 
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tableau Renaissance, la main douloureuse de Lucrèce Borgia. Parfois 
aussi, la mémoire devient fidèle, pour nous sortir de notre torpeur. J’ai 
donc aimé, pareillement, la lettre à un vieil oncle mort à la guerre, pour 
le sortir de l’oubli familial, comme cet éloge du cheval engagé dans le 
même Premier conflit mondial où, aux côtés d’un million quatre cent 
mille soldats morts, tombèrent presqu’autant de compagnons équidés. 
 
Deux brèves observations pour conclure : la qualité des récits 
« sportifs » proposés dans la catégorie « Article, reportage » ; le 
démarrage, encore incertain, de la nouvelle catégorie : 
« Développement durable, écologie », succédant à l’évocation, cinq 
années durant, de la Grande guerre de 1914-1918.  
 
Si philosopher est apprendre à mourir, écrire peut être aussi une 
manière de conjurer la mort… et pourquoi pas en parlant d’elle. Le 
lecteur en moi a été frappé, dans cette cuvée 2019, du choix, par deux 
jeunes auteurs, de nous faire vivre celle, volontaire, d’un malade du 
sida et d’une personne en fin de vie… ; frappé également de la 
permanence d’évocation que, de tous temps, le choix des armes porte 
en lui le risque d’une mort qu’il transfigure ; frappé enfin que notre 
Grand prix, dans un poème poignant, graphiquement présenté en 
forme de « E » comme Émigrer… soit parvenu à nous faire voyager 
dans l’espérance d’un migrant puis dans son « échappée » jusqu’à la 
mort, d’un monde, le nôtre, qui ne voulait pas de lui.  
 
 
 

René POUJOL 
Président du jury 2019 
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PALMARÈS DU CONCOURS LITTÉRAIRE 2019 

 

Grand prix  
Julien ALTENBURGER – CSAG Strasbourg 

pour l’ensemble des œuvres présentées 

 
 

CATÉGORIE A : Poésies  
 

1
er

 prix  Julien ALTENBURGER                                              Émigrer 
CSAG Strasbourg 

 

2
e
 prix Élodie BRUTINEL-LARDIER                                  Tableau de nuit 

    CSLG Gap 
 

3
e
 prix  René BESSET                                               Vanités 

  CSA Mérignac Beauséjour 
 
Mention Gérard ALEXANDRE                                  Un si joli village 

                   ASAL Lorient 
 

Mention Mylène JACQUET                 Les mots 

             CSLG Ajaccio 
 

Mention Clotilde HÉRAULT                         Nuit magique 

       Ligue Nouvelle Aquitaine 
Prix jeune auteur :    

 Claire SCION                 Cruelle petite goutte salée 
           CSL Lycée militaire Autun 
Mention jeune auteur : 

 

 Vincent TONNELIER                             Le souffle du givre 

                    CSA EETAA 722 Saintes 

 
 

  
 

CATÉGORIE B : Contes, légendes et récits merveilleux 
 

1
er

 prix Julien ALTENBURGER                                        Renaissance L.B. 

     CSAG Strasbourg 
 

 

2
e
 prix Clotilde HÉRAULT                                              Dragon  

                                                                                             Ligue Nouvelle Aquitaine 
 

3
e
 prix  Élisabeth BRONCARD                                         Les trois cruches 

                                          CSAD Angers 

 

Prix jeune auteur :  
 Romane GUILBAULT                Le lion, l’aigle et le serpent 

         CSA EPA Saint-Ismier 
 

 Poenaïki WILLIAMS                            Le zèbre et l’oiseau 

            CSA EPA Saint-Ismier 
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CATÉGORIE C : Récits et nouvelles 

 
1

er
 prix Jean-Charles ALLÉONARD        Le grand oublié de la Grande Guerre 

   CSL 54
e
 RA Hyères 

 

 

2
e
 prix Clotilde HÉRAULT                             Les yeux du passé  

                                                                                              Ligue Nouvelle Aquitaine 

 

3
e
 prix Gérard ALEXANDRE                                        Dossier feu 

                     ASAL Lorient  
 

3
e
 prix Patricia PINCÉ de SOLIÈRES            Un taxi pour Saint-Pétersbourg  

                                     CDBA Balard-Arcueil 
 

Prix jeune auteur :  
 Amandine DESOUBRIE                    Ce que je voulais te dire 

      CSE Prytanée* La Flèche 
 

 Camille DESOUBRIE                     Les cendres d’un talent 

                  CSE Prytanée* La Flèche 
  

 
CATÉGORIE D : Réflexions 

 
1

er
 prix Thomas BUCCAFURRI                         La guerre de l’amour 

                           CSA Bonaparte Draguignan 
 

2
e
 prix René BESSET                       C’était mieux… avant 

                 CSA Mérignac Beauséjour 
 

3
e
 prix Thibault VIRAVAU                                              Extrait de thibosophie 

                                                                           Club Défense Le Bouchet 
  

Mention   Philippe MUSE                                                     Paroles… Paroles… 

                                                                                            CSAG Suippes 
Prix jeune auteur :  
 Camille MORISSEAU                              Apnée 

                  CSE Prytanée* La Flèche 
Mention jeune auteur : 
 Jade THUAULT                    Une nouvelle naissance 
                  CSE Prytanée* La Flèche 
 

 
CATÉGORIE E : Lettre à… 

 
1

er
 prix Patricia PINCÉ de SOLIÈRES                        Lettre à un oncle oublié                         

                          CDBA Balard-Arcueil 
 

2
e
 prix Fanny LAVAL                                                               Lettre anonyme 

                                                                                   CDBA Balard-Arcueil 
 

3
e
 prix  Claude ANTOINE                            Maman je t’aime… 

       CSLG Bourgogne 
 

 

Prix jeune auteur : Isabelle LEPORI                                   Mère de sable 

                  CSE Prytanée* La Flèche 
 

Mention jeune auteur : Zoé MOYON                             Nouvelles du front 

                                     CSLG Ajaccio 
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CATÉGORIE F : Théâtre, dialogue, monologue 
 

1
er

 prix Julien ALTENBURGER                                       Crazy silver horse 
          CSAG Strasbourg 

 

2
e
 prix Mario-Paul AHUES BLANCHAIT                                       La répétition 

                                                                                                    CSAG Saint-Étienne 
 

 

 
CATÉGORIE G : Articles, reportages 

 
1

er
 prix  Thierry ZEH                Les coureurs du dimanche 

                   Club ASA ISL Saint-Louis 
 

2
e
 prix Martine JARNIAC                                                        L’esprit d’équipe 

                                                                                                   CSA Guynemer Dijon  
 

CATÉGORIE H : Développement durable, écologie 
 

1
er

 prix  Shallum YAPELEGO                               La forme de l’eau 
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2
e
 prix Pascal STÉPHAN                                La piste Anasazi 

                     Club Défense Le Bouchet 

 

3
e
 prix Julien ALTENBURGER                                          Cher Père Noël 

              CSAG Strasbourg 
 

 
 
 

 
* Prytanée national militaire  
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